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RESUMO 

Investigo nesta tese como a escrita literária das escritoras nigerianas Buchi Emecheta 

(1944 - 2017), Sefi Atta (1964 -) e Chimamanda Adichie (1977-) podem, a partir de uma 

análise afrocentrada, nos ajudar a repensar o Ser, o Saber e a Estética do corpo negro. Nos 

romances em questão, a construção das personagens nos permite compreender como as 

identidades são reconstruídas à medida que os corpos negros são submetidos a 

deslocamentos voluntários ou não. As personagens Ifemelu, Enitan e Nnu Ego são, 

respectivamente, as protagonistas dos romances Americanah (2014), Tudo de bom vai 

acontecer (2013) e As alegrias da maternidade (2018), e, em algum momento da 

narrativa, são colocadas em travessia física ou psicológica e, ao deslocarem-se, nos fazem 

questionar a identidade, as opressões de gêneros, raça e classe numa Nigéria marcada 

pelos efeitos do colonialismo. É importante ressaltar que as três autoras, em certo ponto, 

experimentaram o que é ser um corpo negro africano em diáspora e talvez essa 

experiência tenha transformado as escritas dessas mulheres em narrativas escreviventes 

capazes de enunciar o não-lugara ao qual os corpos negros foram relegados, uma escrita 

que é também um ato de resistência e, ao resistir, elas quebram o silenciamento e driblam 

as epistemologias ocidentais e hegemônicas, revelando outras formas de conhecer, Ser e 

aparecer no mundo. Minha análise parte de uma perspectiva não ocidental e agencia a 

epistemologia dos òrìsàs como operador teórico capaz de elaborar um Devir negro que 

não está necessariamente ligado a um ente corpóreo, um devir que não se pensa universal. 

Em minha pesquisa, a partir de outras agências negras, os corpos negros não são 

percebidos a partir de um espelhamento com o branco, por isso evoco o abebé de Òsùn 

para analisar a estética do corpo negro. Os três romances analisados buscam dar voz às 

mulheres subalternizadas, vítimas de um projeto de morte do Estado, da violência de 

gênero e da fome que assola a Nigéria. Em minha investigação, também priorizei dar voz 

a teóricos negros, dentre eles, cito os trabalhos de Audre Lorde (1978), Oyèrónkẹ́ 

Oyěwùmí (2020), Achille Mbembe (2017), Maldonado Torres (2018), Carla Akotirene 

(2019), bell hooks (2018), Jurema Werneck (2000), Molefi Kete Asante (2009), Patricia 

Collins (2003), Paul Gilroy (1993), (1990), Sueli Carneiro (2011), Stuart Hall (2003), 

Abdias Nascimento (2019) e outras contribuições que foram imprescindíveis para a 

finalização desta pesquisa, como Reginaldo Prandi (2001), Ivan Poli (2019), Juana Elbien 

dos Santos (2012). 
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ABSTRACT 

In this thesis, I investigate how the literary writing of Nigerian writers Buchi Emecheta 

(1944 - 2017), Sefi Atta (1964 -), and Chimamanda Adichie (1977 -), can, from an 

Afrocentric analysis, help us to rethink Being, the knowledge and aesthetics of the black 

body. In the novels in question, the construction of characters allows us to understand 

how identities are reconstructed as black bodies are subjected to voluntary or not 

displacement. The characters Ifemelu, Enitan and Nnu Ego, are respectively the 

protagonists of the novels Americanah (2014), Tudo de bom vai vez (2013) and The joys 

of motherhood (2018), and at some point in the narrative they are placed in a physical or 

psychological crossing. and by moving they make us question identity, gender, race and 

class oppression in a Nigeria marked by the effects of colonialism. It is important to 

emphasize that the three authors at some point experienced what it is like to be a black 

African body in the diaspora and perhaps this experience has transformed the writings of 

these women into writing narratives capable of enunciating the non-place to which black 

bodies were relegated, a writing that is also an act of resistance and by resisting they break 

the silencing and circumvent western and hegemonic epistemologies revealing other ways 

of knowing, Being and appearing in the world. My analysis starts from a non-Western 

perspective and uses the Orixás' epistemologies as a theoretical operator capable of 

elaborating a black Becoming that is not necessarily linked to a corporeal entity, a 

becoming that is not thought to be universal. In my analysis from other black agencies, 

black bodies are not perceived from a mirroring with white, so I evoke the abebé of Oxum 

to analyze the aesthetics of the black body. The three novels analyzed seek to give voice 

to subaltern women, victims of a project of state death, gender violence and hunger that 

plagues Nigeria. In my analysis I also prioritized giving voice to black theorists, among 

them I cite the works of Audre Lorde (1978), Oyèrónkẹ ́ Oyěwùmí (2020), Achille 

Mbembe (2017), Maldonado Torres (2018), Carla Akotirene (2019), bell hooks ( 2018), 

Jurema Werneck (2000), Molefi Kete Asante (2009), Patricia Collins (2003), Paul Gilroy 

(1993), (1990), Sueli Carneiro (2011), Stuart Hall (2003), Abdias Nascimento (2019) and 

other contributions that were essential for the completion of this research such as 

Reginaldo Prandi (2001), Ivan Poli (2019), Juana Elbien dos Santos (2012). 

KEYWORDS: Black Feminine Writing. Diasporic Writing. Black Becoming. Black 

Epistemology. Black Aesthetics. 



 

 

NCHIKOTA 

N'akwụkwọ akụkọ a, a na m enyocha ka akwụkwọ edemede nke ndị odee Naijiria bụ 

Buchi Emecheta (1944 - 2017), Sefi Atta (1964 -) na Chimamanda Adichie (1977-) nwere 

ike, site na nyocha Afrocentric, nyere anyị aka ịtụgharị uche n'Ịbụ, Ọmụma na aesthetics 

nke ahụ ojii . N'akwụkwọ akụkọ ndị a na-ekwu, iwu ihe odide na-enye anyị ohere ịghọta 

otú e si ewughachi njirimara ka a na-edobe ozu ojii na afọ ofufo ma ọ bụ na ọ bụghị 

nchụpụ. Ihe odide Ifemelu, Enitan na Nnu Ego bụ ndị na-akpachi anya akwụkwọ akụkọ 

Americanah (2014), Ihe ọma niile ga-eme (2013) na Añụrị nke ịbụ nne (2018) , na, n'oge 

ụfọdụ na akụkọ, ha bụ. etinyere na ngafe nke anụ ahụ ma ọ bụ nke uche na, ka ha na-aga, 

ha na-eme ka anyị jụọ ajụjụ njirimara, okike, agbụrụ na mmegbu klaasị na Nigeria nke 

mmetụta nke colonial nwere akara. Ọ dị mkpa iji mesie ya ike na ndị edemede atọ ahụ, 

n'oge ụfọdụ, nwetara ihe ọ dị ka onye isi ojii Africa na mba ọzọ na ikekwe ahụmahụ a 

agbanweela ihe odide nke ụmụ nwanyị ndị a na-ede akụkọ nwere ike ịkọwapụta na-abụghị 

ebe na nke ozu oji weghaara. , ihe odide nke bụkwa omume nke nguzogide na, site 

n'iguzogide, ha na-agbaji ịgbachi nkịtị na gburugburu ọdịda anyanwụ na hegemonic 

epistemologies, na-ekpughe ụzọ ndị ọzọ nke ịmara, Ịbụ na ịpụta n'ụwa. Nyocha m na-

amalite site n'echiche na-abụghị nke ọdịda anyanwụ wee na-eji akwụkwọ akụkọ òrìsàs dị 

ka onye na-ahụ maka usoro ihe ọmụma nke nwere ike ịkọwapụta Black Becoming nke 

na-abụghị ihe jikọrọ ya na ụlọ ọrụ nkịtị, ịghọ nke a na-echeghị na ọ bụ ihe zuru ụwa ọnụ. 

Na nyocha m, site n'aka ụlọ ọrụ ojii ndị ọzọ, a naghị aghọta ahụ oji site na mirroring na-

acha ọcha, n'ihi ya, m na-akpọpụta Òsùn's abebé iji nyochaa ihe ịchọ mma nke ahụ ojii. 

Akwụkwọ akụkọ atọ ndị a tụlere na-achọ inye ụmụ nwanyị ndị na-erube isi olu, ndị ọrụ 

ọnwụ nke steeti ahụ metụtara, ime ihe ike nwoke na nwanyị na agụụ na-eti Nigeria. Na 

nyocha m, m na-ebutekwa ụzọ inye ndị na-ahụ maka ndị isi ojii olu olu, n'ime ha, m na-

ehota ọrụ nke Audre Lorde (1978), Oyèrónkɛ́ Oyěwùmí (2020), Achille Mbembe (2017), 

Maldonado Torres (2018), Carla Akotirene (2019) , mgbịrịgba nko (2018), Jurema 

Werneck (2000), Molefi Kete Asante (2009), Patricia Collins (2003), Paul Gilroy (1993), 

(1990), Sueli Carneiro (2011), Stuart Hall (2003), Abdias Nascimento (2019)) na onyinye 

ndị ọzọ dị mkpa maka ịmecha nyocha a, dị ka Regnaldo Prandi (2001), Ivan Poli (2019), 

Juana Elbien dos Santos (2012). 

ISIOKWU : Ojii Edemede Nwanyi; Edemede nke mba ofesi; Nwa Aghọ; Epistemology 

ojii; Black Aesthetics. 
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Caminho pelo mundo ouvindo por todo canto que meu corpo não me pertence, que 

minha pele amedronta, que minha fé é diabólica. Em certo ponto do caminho, sinto meus 

passos pesarem, camuflo minha aparência e sincretizo minha fé. Por mais que eu grite, minha 

voz não ecoa. Sentindo-me cansada, eu procuro um local para repousar e, no meu repouso 

silencioso, eu ouço vozes que me convidam para continuar, só que agora por caminhos 

diferentes. Novamente, desperta. Eu vejo uma legião de corpos fêmeos, escuros como o meu, 

seus pés estão descalços e misturam-se à terra, da estrada seca agora brota uma água 

cristalina que fecunda tudo ao seu redor, inclusive os corpos das mulheres negras que me 

cercam. Começamos a caminhada todas juntas e uma voz ao meu lado começa a entoar o 

que parece ser uma reza bonita: “nossos passos vêm de longe, você é o sonho vivente dos 

teus ancestrais, a caminhada será longa, mas você nunca estará só, quando estiver cansada 

pare e escute o que as águas têm a te dizer. Lembre-se que antes de ser corpo você foi água”1. 

Sigo, então, minha nova jornada, certa de que eu sou a herança líquida e ancestral de um 

povo de pele escura que se espalhou pelo mundo voluntária e involuntariamente. Eu sou a 

potência de muitas outras vozes que não puderam ser ouvidas.  

Sigo seguindo as águas doces e elas me levam a uma imensidão de águas salgadas 

que num vai e vem parecem dançar e desse bailar formam-se ondas que tocam a areia como 

se estivesse reverenciando-a. As águas doces e salgadas agora se misturam e me convidam 

a atravessá-las para que, só assim, eu possa conhecer outras formas de ser, pensar e existir 

no mundo. A travessia me chama e ao contemplá-la eu me percebo como fruto da Diáspora 

Africana, sinto que sou responsável por honrar a sabedoria deixada por minhas mais velhas. 

Ao aceitar fazer essa travessia, eu faço também uma escolhaque que é, ao mesmo tempo, 

memorial, afetiva e política. Ao fazer essa escolha, eu demarco meu lugar no mundo e 

começo o processo de reterritorialização do meu corpo, sei que terei que percorrer muitos 

caminhos, atravessar muitas águas, mas a presença de meus òrisá me acalma. A voz que 

sussurrava ao meu ouvido volta a se fazer presente e me assegura que em minhas travessias, 

serei guiada pela escrita literária de Buchi Emecheta, Chimamanda Ngozi Adichie e Sefi 

Atta, os escritos dessas mulheres serão as constelações que impedirão que eu me perca, pois, 

em um oceano de tantas vozes silenciadas que anseiam por serem ouvidas, é muito fácil 

perder a direção. Eu sei que a travessia não será fácil, mas também sei que quando eu sentir 

 
1 WERNECK, Jurema; MENDONÇA, Maísa; WHITE, Evelyn. (Org.). O livro da saúde das mulheres negras: 
nossos passos vêm de longe. Rio de Janeiro: Pallas; Criola, 2006. 
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fome e as palavras teóricas de outras mulheres negras surgirão para saciar a minha fome-

teórica. Se eu sentir sede e meus òrìsà me darão palavras-água para matar minha sede de 

escrita. Essas possibilidades de palavras-água me fazem recordar que tudo se inicia na água. 

A gestação dos seres é feita dentro do líquido amniótico, depois de paridos os corpos de cada 

ser continuam constituídos por água. É ela também que cobre e fecunda grande parte do 

planeta que habitamos. Essa lembrança me faz desejar um banho cheiroso, preparado com 

palavras afetuosas, então, me lanço a escrever esse prólogo. Tomada pela intimidade com as 

palavras-água, eu separo algumas e as lanço para saudar meus ancestrais, agradecendo pelos 

caminhos ofertados por eles. Ao fazer essa oferenda, sou recompensada com a sabedoria dos 

mestres Luiz Antônio Simas e Luiz Rufino, que, ao escreverem Fogo No Mato: a ciência 

encantada das macumbas2, me ensinaram a importância de jogarmos água fresca nas portas 

de nossos quilombos, e nos nossos caminhos, pois, ao fazermos isso, estamos pedindo aos 

ancestrais que abram e guiem nossos caminhos de maneira pacífica. Esses dois mestres nos 

lembram que a água é o elemento que ritualiza a vida e nesse processo de ritualização a vida 

é transformada em algo sagrado. Antes mesmo de iniciar a grande travessia, eu percebo que 

essa água que carregou tantos corpos negros através dos oceanos, que de doce se fez salgada 

e que de salgada voltou a ficar doce para nutrir minhas palavras, é a água que me fará singrar 

entre o orun e o ayé, a mesma água que se fará palavra e me ajudará a fazer uma travessia 

memorial, levando-me até as profundezas para escavar memórias e lembranças que foram 

soterradas. Essas palavras-água me guiarão em uma travessia conceitual, elas me ajudarão a 

rasurar a racionalidade colonial e me farão pensar a partir de outros saberes. A palavra-água 

de três mulheres negras nigerianas anuncia e enuncia uma travessia ficcional capaz de 

assegurar que, apesar das inúmeras tentativas, a colonialidade não nos aniquilou. Essa difícil 

travessia ficcional será feita a partir dos romances Americanah, Tudo de bom vai acontecer 

e As alegrias da maternidade me mostrarão a dimensão e a potência da palavra-água escrita 

por mulheres negras. Antes de começar essas travessias, lembro-me das palavras da minha 

ancestral Conceição Evaristo, que certa vez escreveu: “eles tentam nos enterrar, sem 

perceber que somos sementes”3. ÒóréYéyé ó! 

Já não vejo as mulheres que caminhavam comigo, mas sinto a presença de cada uma 

delas. Antes de me lançar nas águas, meu corpo e minha mente se transformam em morada 

 
2 SIMAS&RUFINO, 2018 
3 EVARISTO, Conceição. http://nossaescrevivencia.blogspot.com/search/label/proseando 



16 

 

de muitas, sinto-me povoada. Antes de ser morada de muitas, quando em pensava em 

começar essa jornada escrita, as palavras-água me amedrontavam, eu tinha medo de pensar 

nas travessias que precisaria fazer, mas quando tive a certeza de que eu não estaria só, a 

coragem se tornou o chão firme por onde eu caminharia, e o afeto se tornou o barco onde eu 

poderia navegar tranquila. Hoje, diante das águas eu carrego a certeza de que antes de ser o 

que sou, eu fui água e da água me farei palavra. Eu sou herdeira das águas e gosto de estar 

em meio a elas. Foram as águas que me levaram a refletir sobre meu lugar no mundo. Antes 

de me laçar nas águas, eu peço à rainha das águas doces por sua proteção, que a cada 

travessia, eu sinta seu abebé resguardando meus caminhos escritos; que suas águas sejam 

sempre para para mim um lugar seguro e afetuoso. É nas águas da mãe que guarda minha 

cabeça que me reterritorializo juntamente com todas as vozes ancestrais que partiram comigo 

nessa jornada, com as que se juntaram a mim pelos caminhos e com as que seguem 

silenciadas. Que meu navegar seja um escrito concreto tomado de àsè e que quando eu 

precisar aportar eu erga meu porto sobre as águas. Que minhas palavras sejam também o 

meu bom caminho, que a força das águas lance minhas palavras no mundo e que através das 

encruzilhadas líquidas elas possam retornar a mim carregadas com o mesmo asé de quando 

partiram. Òóré Yéyé ó! 

 

E quando a morte resgatar meu corpo, quando eu puder lembrar de tudo 

novamente, quando eu puder retornar ao ventre das águas doces de 

minha mãe, eu possa desfrutar novamente do seu ninar. 

Se um dia eu fui feliz, foi Osún quem quis.  
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A escrita desta tese evoca, primeiramente, o dono das jornadas e pede licença para 

trilhar por vários caminhos que se cruzam e se separam. Percorrer esses caminhos é de 

alguma forma atravessar espaços físicos ou metafísicos, às vezes, a jornada fica tão confusa 

que o caminhante corre o risco de se perder ou se confundir com o próprio caminho, por isso 

é importante, antes de começar, pedir caminhos abertos e ter consciência que, como 

caminhante, sou parte constitutiva de uma cosmopercepção4. Para começar essa jornada 

escrita, eu precisei beber em outras fontes de conhecimento e, antes de me pôr a caminho, 

tive que acessar os lugares mais íntimos do meu eu em busca dos conhecimentos ancestrais 

que ecoam dentro de cada sujeito descendente da diáspora. Ao buscar por tais 

conhecimentos, me deparei com várias histórias antigas das tradições igbo e iorubá sobre a 

criação do mundo, uma delas me foi contada por Renato Nogueira (2017) e dizia que, no 

início, os humanos faziam oferendas para òrìsà com quatro tipos de ofertas, uma para cada 

dia da semana. No primeiro dia, as oferendas eram feitas no “Bosque das Palavras”, 

conhecido como “Igbo Orô”, e tinham o objetivo de fortalecer a “cabeça”, também 

conhecida como “Ori”5. No segundo dia, deveria ser aberto o “Bosque da Salvação”, 

conhecido como “Igbo Igbala”, e como forma de respeito e gratidão se prestava homenagem 

aos “Eguns”6, espíritos que já haviam passado pela terra. No terceiro dia da semana, abria-

se o “Bosque do Ifá”7 e as oferendas eram destinadas a Orunmilá8, o responsável por guardar 

os segredos do Ifá, que é o conhecimento das jornadas individuais, dos destinos e dos mapas 

 
4 Termo tomado de empréstimo da filosofa, socióloga e feminista nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí que ao 
introduzir tal termo no debate acadêmico reivindica a descolonização do conceito de 
“cosmovisão”.(Weltanschauung), por considera-lo eivado de eurocentrismo. 
5 A concepção antropológica yorùbá (i.e., o pensamento acerca do homem) compreende o humano como feito 
de àrá (corpo), ẹ̀mí (sopro/alma/elemento da vida), orí (cabeça/receptáculo do destino e da personalidade) e 
ọkàn (coração, concebido como portador de inteligência e de conhecimento). Contudo, é a cabeça (orí) que 
recebe particular atenção, sendo considerada elemento central na identidade do sujeito, portadora do destino e 
divindade pessoal (BALOGUN, 2007). 
6 O Egum é o antepassado, o morto masculino, importante para a família. O Egum não incorpora, pois de 
acordo com a tradição, o espírito, depois de disciplinado, recebe a roupa ritual, tida sagrada e chamada de Eku 
na Nigéria ou Opá na Bahia. É coberto por esta roupa colorida, composta de várias tiras, adornada com muitos 
bordados e espelhos, que o Egum aparece no terreiro. O morto precisa apenas da roupa sagrada para voltar. 
Por isso costuma-se dizer entre os adeptos “onde está a roupa, aí está o Egum”. Contudo, há correntes dentro 
do próprio culto que afirmam a existência do transe, ou seja, também o Egum necessitaria de um corpo humano 
para se manifestar. (CAPUTO, 2011. p. 04) 
7 Sistema oracular divinatório, de uso exclusivo dos babalaôs, sacerdotes da tradição religiosa oeste- africana 
difundida no continente de origem da diáspora, pelo tráfico de escravos. Nas Américas, seu nome é também 
usado para identificar a divindade Orunmilá, que “fala” através do sistema. (LOPES, 2020. p. 51) 
8 Na tradição de Ifé, o primeiro cavalheiro e ‘chefe cavalheiro de Odúduà, quando de sua chegada a Ifé. 
(VERGER, 2018. p. 132) 
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de cada jornada. No quarto dia, eram feitas saudações e oferendas para o “Igbo Òrìsà” para 

pedir apoio de todas as forças da natureza. Começo essa tese lembrando textos que contam 

as histórias do princípio da existência em África porque acredito que se pôr em travessia, 

seja ela escrita ou física, é se propor a relembrar, se despir da mascara ocidental e acessar 

memórias que estão guardadas na nossa mente e no nosso corpo. Fomos acostumados a 

pensar o continente africano a partir da escravização dos corpos negros e esquecemos dos 

mitos originários de uma cultura potente que resiste até os dias atuais. Certa vez, Mãe Stella 

de Oxóssi disse que “o que a gente não escreve o tempo leva” e esse dizer sempre me soou 

como uma advertência, e é pensando nesse ensinamento que escrevo essa tese, firmando um 

pacto com a lembrança de minha ancestralidade, um compromisso com as minhas mais 

velhas de me fazer travessia e me ofertar em palavras para que elas não sejam levadas pelo 

tempo, que elas permaneçam no papel e na memória, transformando-se em àsè, em alimento 

para o meu Ori e dos Oris que vieram antes. Ainda com o pensamento em todos que vieram 

antes de mim, alguns que, inclusive, falarão nesse texto, que eu reverencio todos os “Eguns” 

que já passaram pela terra e peço o apoio de todos os òrìsà para que cada capítulo seja um 

dia de oferenda para o Bosque das Palavras, da Salvação, do Conhecimento e de todos os 

òrìsà. 

Gostaria de ressaltar que esta tese é mais que a conclusão de um doutorado, ela é uma 

maneira de me colocar no mundo, uma forma de com(por) palavras e desenvolver um fio 

analítico de sutura para costurar uma ferida aberta e que ainda sangra. Mesmo depois de 

quase três séculos do fim da escravização dos corpos negros, essa ferida ainda não cicatrizou. 

Penso nessa ferida que sangra toda vez que um corpo negro é vitimado pelo Estado, que 

sangra toda vez que o racismo estrutural impede o negro de entrar na universidade pública, 

que sangra toda vez que mulheres sofrem com a violência obstétrica, que sangra por todos 

os corpos negros que avolumam a população carcerária. Essa ferida não cicatrizada me fez 

rememorar como a colonização exterminou milhares de corpos negros e instaurou por 

séculos o sistema escravagista onde os negros sobreviventes eram destituídos de sua 

humanidade. O sistema colonial construiu e legitimou a imagem da África como um 

continente desprovido de linguagem e consciência de si. Para muitos filósofos que 

fundamentaram teoricamente esse sistema, os homens africanos eram “[…] entidades 

humanas incapazes de se despir de vez da figura animal com que estavam misturadas”9. Esse 

 
9HEGEL, 2010. p. 63 
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lugar de desrazão onde nós, povo preto fomos colocados, retirou de nós nossos deuses, nossa 

linguagem, nossa alteridade e nos impossibilitou de contar nossas vivências através da 

escrita e também da oralidade. Esse apagamento ontológico e epistêmico arruinou a razão, 

esvaziou a memória e aniquilou a linguagem do africano por mais de três séculos (MBEMBE, 

2017, p. 28), por isso um dos objetivos dessa pesquisa é a busca de uma ontologia africana, 

de um devir negro que, para mim, repousa em vários lugares, dentre eles, na escrita de 

mulheres negras. Uma escrita que, como assentamento do Ser, se faz potência e me permite 

acessar um corpo material atravessado por seres espirituais e sensíveis. 

O colonialismo se perpetuou por três séculos e deixou como herança toda uma 

estrutura legitimada pelos Estados-nação que segue aniquilando os corpos negros física e 

psicologicamente, isso significa dizer que, mesmo após a independência das nações 

colonizadas, a dominação colonial continuou a existir na mente, nos corpos e nas práticas 

dos sujeitos, alicerçando-se, principalmente, como observou Quijano (1992), na 

“racialização” dos sujeitos e das formas de produção, instituindo um modo de ser 

eurocêntrico que dilacerou as subjetividades e estabeleceu que tudo fora da Europa seria 

entendido como periferia. O apagamento do qual falo atingiu todos os sujeitos negros, mas 

foi ainda mais cruel com os corpos femininos, isso porque a cultura de muitos países 

africanos se alicerça numa ideia de matripotência10 e essa potência do feminino não tinha 

espaço na sociedade branca, patriarcal e eurocêntrica, era uma potência que ameaçava o 

projeto de dominação dos corpos. Esses corpos matripotêntes precisavam obedecer a nova 

ordem social e, a partir do colonialismo, o feminino é colocado, como analisa Grada Kilomba 

(2019), na categoria de Outro do Outro, uma vez que não são nem homens e nem mulheres 

brancas, ou seja, esses corpos negros e fêmeos passam a sofrer um duplo silenciamento. 

 

Mulheres negras tem sido, portanto, incluídas em diversos discursos que 
mal interpretam nossa própria realidade: um debate sobre racismo no qual 
o sujeito é um homem negro; um discurso genderizado no qual o sujeito é 
a mulher branca; e um discurso de classe no qual “raça” não tem lugar. 
Nós ocupamos um lugar muito crítico da teoria. […] as mulheres negras 
habitam um espaço vazio, um espaço que se sobrepõem às margens da 
“raça” e do gênero, o chamado terceiro espaço. Habitamos uma espécie de 
vácuo de apagamento e contradição “sustentado pela polarização do 
mundo em negros de um lado e mulheres do outro”. Nós no meio. Este é, 
de fato, um sério dilema teórico, em que os conceitos de “raça” e gênero 

 
10Conceito desenvolvido pela filosofa nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí em um artigo intitulado 
MATRIPOTÊNCIA:  Ìyá nos conceitos filosóficos e instituições sociopolíticas (iorubás). Para ela a 
matripotência descreve os poderes, espiritual e material, derivados do papel procriador de Ìyá 
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se fundem estreitamente em um só. Tais narrativas separadas mantêm a 
invisibilidade das mulheres negras nos debates acadêmicos e políticos. 
(KILOMBA, 2019, p. 97) 
 

Alberto Oliveira Pinto (2007), em seu artigo ‘O colonialismo e a coisificação da 

mulher’, diz que: “a mulher africana foi sempre encarada pelos colonos portugueses tão 

somente enquanto um instrumento de dominação sobre os espaços e sobre os homens 

colonizados” (PINTO, 2007, p. 48). Vários registos literários e históricos dão conta que 

durante a escravização e, ainda hoje, os corpos das mulheres negras foram sexualizados e 

explorados das mais diferentes formas, desde o corpo procriador da força de trabalho escravo 

até a “mãe negra assexuada” responsável pela manutenção da casa grande. Essas formas de 

subjugação do corpo das mulheres negras e a utilização do mesmo como mecanismo de 

controle pode ser ilustrada através das descrições produzidas na escrita literária de muitas 

mulheres negras, tomemos como exemplo um trecho de um aclamado romance brasileiro 

intitulado Um defeito de cor (2017), escrito pela jornalista e romancista mineira Ana Maria 

Gonçalves. 

 

O Lourenço tinha conseguido chorar e, ao perceber isso, o sinhô José 
Carlos o chamou de maricas e perguntou se estava chorando porque 
também queria se deitar com um macho como o que estava se deitando 
com a novinha dele. Foi então que tirou o membro ainda duro de dentro de 
mim, mesmo já tendo se acabado, chegou perto do Lourenço e foi virando 
o corpo dele até que ficasse de costas, em posição bastante incômoda por 
causa do colar de ferro. Passou cuspe no membro e possuiu o Lourenço 
também, sem que conseguisse esboçar qualquer reação ou mesmo gritar de 
dor, pois tinha a garganta apertada pelo colar. Eu olhava aquilo e não 
conseguia acreditar que estava acontecendo aquilo de verdade, que o 
Lourenço, o meu Lourenço, o meu noivo, também tinha as entranhas 
rasgadas pelo membro do nosso dono, que parecia sentir mais prazer a 
medida que nos causava dor (GONÇALVES, 2017, p. 172). 
 

Na descrição de Ana Maria Gonçalves é possível perceber como o corpo da mulher 

negra é usado para agredir o outro ao mesmo tempo em que é agredido. Ao realizar o estupro, 

o dono da casa grande consegue atingir vários objetivos de uma única vez. Ele satisfaz sua 

pulsão sexual, destrói física e simbolicamente a rebeldia do homem negro, e, ainda, 

naturaliza o corpo feminino como lugar de violência. O exemplo da obra de Ana Maria 

Gonçalves também nos ajuda a perceber como o silenciamento literário de mulheres negras 

foi mais um projeto de controle aos corpos de mulheres negras, pois um corpo desprovido 

de linguagem não pode narrar suas experiências e passa, então, a ser narrado pelo outro 
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(branco), que, obviamente, narra a experiência negra de acordo com seus interesses e 

privilégios e como, certa vez, disse a irmã Audre Lorde, “[…] as ferramentas do mestre 

nunca irão desmantelar a casa grande”11, por isso tomo como responsabilidade acadêmica 

reverenciar todas essas histórias negras silenciadas e, enquanto escrevo, também me coloco 

em posição de escuta de vozes ancestrais que vieram antes de mim, vozes como a dasYabás12 

que, obstinadamente, sussurram pelo mundo. Em especial, tentei ouvir os sopros das vozes 

de Òsùn, Iyemojá, Ògún e Osáàla. Esses quatro òrìsà dialogam diretamente com a proposta 

teórica do texto de pensar uma ontologia, uma episteme e uma estética do corpo negro. É 

importante dizer que os òrìsà e seus mitos não constituem a narrativa ficcional das três 

autoras estudadas, aqui, eles foram usados como operadores teóricos que fundamentaram as 

análises dos romances. Há um itan que retrata Òsùn como aquela que de pavão torna-se 

abutre para que a terra não pereça. Ela, enquanto òrìsà feminina, foi a voz que atravessou o 

tempo e o espaço para apresentar as vozes de outros òrìsà e juntos percorrerem todos os 

continentes, chegando às Américas através da religiosidade dos terreiros, da cultura de 

matriz africana, através da escrita teórica de tantas mulheres negras e da escrita literária de 

mulheres como Chimamanda Ngozi Adichie, Seffi Atta, Buchi Emecheta, Conceição 

Evaristo, Carolina Maria de Jesus e tantas outras.  

A escrita ficcional de mulheres negras teve um papel fundamental no 

desenvolvimento de uma crítica feminista negra, revelando as experiências da mulher negra 

na sociedade escravocrata e nas épocas do pós-escravização. Ao ficcionalizar as dores 

indizíveis do povo preto, essas mulheres iniciam uma rasura na história, pois começam a 

provocar a memória de forma a recontar a história oficial a partir de outros pontos de vista e 

esse recontar nos permite vislumbrar outros futuros. Nesse rasurar da história, as vozes se 

intercalam, se fundem e ecoam ora como vozes espirituais, ora como vozes teóricas e ora 

como vozes literárias, resultando num grito-escrito e revolto. Autoras como Angela Davis, 

Bell Hooks, Audre Lorde e Patricia Hill Collins, a partir das décadas de 80 e 90 deste século, 

enfatizam a relação entre produção intelectual e experiência pessoal. Ou seja, utilizam-se do 

recurso de falar de si mesma como uma forma de ativismo para se aproximar da realidade 

 
11Título de um texto lido pela autora numa conferência realizada em 1979. Encontrado no repositório do site:  
https://www.geledes.org.br/mulheres-negras-as-ferramentas-do-mestre-nunca-irao-desmantelar-a-casa-do-
mestre/ 
12O termo Yabás refere-se ao Yorubá, dialeto africano que, traduzida, significa, “mãe”, “senhora”, “aquela que 
alimenta seus filhos”. Na religião de origem africana, as Yabás são orixas femininos, representados por Nanã, 
Iansã, Oxum, Obá e, Yemanjá, entre outras. 
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de outras mulheres negras. Um falar de si que permite que outras mulheres negras se 

reconheçam no outro através de uma experiência comum e, a partir desse reconhecimento, 

novas identidades negras emergem, identidades distintas que, dentro de suas diferenças, 

refletem uma estrutura social.  

Essa rasura histórica da qual falamos no parágrafo anterior não foi orquestrada 

somente a partir da produção teórica. Muitos dos textos literários produzidos, principalmente 

a partir das décadas de 60 e 70, também objetivam rasurar as memórias da escravização dos 

corpos negros. Cleber Menezes, em seu poema intitulado “Banzo”13, rememora 

poeticamente uma antiga e grande árvore localizada no porto do Benin, uma árvore com 

poderde fazer esquecer. O poema conta que os negros, antes de serem embarcados como 

escravos, davam voltas em torno da árvore do esquecimento e, à medida que cada volta era 

completada, as memórias eram apagadas. 

 

BANZO 
Ó árvore do esquecimento; 

Símbolo de todo o meu tormento. 
Por que nascestes à beira mar? 

Por que nascestes? 
Cruzei os mares sem te ver, meu Benin; 

Fui arrancado do teu colo, minha mãe-terra; 
Quiseram roubar-me as lembranças de ti, 

Violentaram meu corpo e minha dignidade, 
Mas minha alma e meu coração estão intactos ? deixei-os aí. 

Só tocaram o que podiam ver; 
O que não podiam, permaneceu puro. 

Quantas vezes quis te reencontrar, chão pátrio; 
Terra dos meus ancestrais, lar dos meus pais, 

Para aonde retorno todas as noites quando o corpo descansa. 
Em breve estarei aí; 

Em breve sentirei os cheiros da África; 
Em breve reencontrarei o meu coração e a minha alma; 

O meu espírito fugirá para aí. 
Despeço-me do corpo sofrido, nesta noite. 

Vou romper com a dor de existir distante da vida. 
Quero banhar-me nos teus rios, meu Benin; 

Quero ver o sorriso do meu povo. 
Estou decidido a ser eternamente livre. 

Já posso ver teus braços abertos à minha espera... 
 

13Conta-se que havia no Benin uma árvore, próxima do local de embarque dos negros que, a partir de então, 
seriam escravizados, chamada "árvore do esquecimento". Antes do embarque, cada escravo era obrigado a dar 
9 voltas (homem) e 7 voltas (mulher), ao redor dessa árvore. Foi a partir dessa imagem que o autor escreve o 
poema. Segundo Cleber Menezes, o título, "Banzo", é uma referência a um estado da alma, marcado por um 
sentimento de entristecimento tão profundo, que levava alguns negros à morte. A personagem do  poema, opta 
por voltar ao Benin, ainda que só espiritualmente. Por isso, se lança num banzo sem volta. 
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A viagem mais desejada, enfim, se inicia. 
Parto feliz de volta ao lar; 

De volta à vida; 
Corro pro teu colo, 

Pro teu abraço. 
Corro para as minhas lembranças. 

Corro pra ti, Benin. 
               (Cleber Menezes, 2010) 

 
O poema, apesar de nascer a partir da imagem de uma grande árvore do 

esquecimento, pode ser lido a partir da imagem de uma árvore que resguarda a lembrança e, 

com isso, nos apresenta a impossibilidade de esquecer. Essa imagem de uma grande árvore 

do esquecimento à beira mar também nos lembra como o homem grego, ao beber, ou mesmo 

tocar nas águas do rio Lḗthē14, um dos cinco rios que cortava o Hades (o mundo dos mortos), 

experimentaria o completo esquecimento. Há, ainda, uma interpretação escrita por Jean-

Pierre Vernant em seu livro Mito & pensamento entre os Gregos (1990). Na interpretação de 

Vernat, Lethe (o esquecimento) e Mnemosyne (a lembrança) estavam associadas. A partir da 

leitura dos textos de Hesíodo, o sociólogo francês analisa que se, por um lado, Mnemosyne 

seria aquela deusa que faz recordar, por outro lado, ela também é capaz de nos fazer perceber 

os males da existência ao produzir em nós o “esquecimento” do tempo presente. Ainda, 

segundo Vernan, Lethe, Esquecimento, é associada à Mnemosyne, de modo que formavam 

uma força complementar e potente, onde as almas do reino infernal do Hades eram levadas 

e, diante dessas duas forças em forma de fonte, conhecidas como Lethe e Mnemosyne, 

precisavam escolher de qual queriam beber: “Ao beber na primeira, ele esquecia tudo da sua 

vida humana e, semelhante a um morto, entrava no domínio da noite, ao escolher a água da 

segunda, ele devia guardar a memória de tudo o que havia visto e ouvido no outro mundo” 

(VERNANT, 1990, p. 144). 

Sobre árvore do esquecimento, não há consenso se essas voltas eram dadas 

voluntariamente pelos negros antes do embarque, ou se os mesmos eram obrigados. No caso 

da obrigatoriedade, essa ideia de esquecer a memória pode provavelmente estar relacionada 

à moral cristã e ao esquecimento de um continente entendido como pecador, ou não 

possuidor de alma. No caso das voltas serem dadas de forma voluntária, talvez fosse mais 

oportuno renomear tal árvore como árvore da lembrança, pois, apesar de todas as voltas 

 
14No grego clássico, a palavra lethe significa literalmente "esquecimento", "esquecimento" ou "ocultação". Está 
relacionado com a palavra grega para "verdade", aletheia, que através do alfa privativo significa literalmente 
"esconderijo" ou "dissimulação". 
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dadas ao redor da árvore, o eu-lírico (no caso do poema acima) segue sendo um ser que 

lembra e é a lembrança que o faz seguir existindo, mesmo que através do banzo. 

Quando comecei a escrita desta tese e me debrucei sobre a leitura dos romances de 

Sefi Atta, Chimamanda Ngozi Adichie e Buchi Emecheta, percebi que, em seus processos 

de ficcionalização, essa três nigerianas, assim como Menezes em seu poema, dão ao leitor 

apossiblidade de (des)construção do Ser Negro amnésico que fora obrigado a dar voltas no 

entorno da árvore do esquecimento. Elas nos apresentam uma escrita que, assim como a 

árvore, resguarda a lembrança e compõem sujeitos que, na verdade, nunca esqueceram de 

suas memórias ancestrais, mas que, em algum momento na diáspora, tiveram que silencia-

las para não sucumbirà morte. Em um dos episódios narrados por Chimamanda Ngozi 

Adichie, no romance Americanah (2013), a autora apresenta a experiência da personagem 

Obinze, um imigrante nigeriano na Inglaterra que passa pela experiência do banzo e como 

tal experiência está relacionada à alteridade, ou à impossibilidade de se perceber como 

alteridade e em perceber a alteridade do outro. 

 

O vento que soprava nas ilhas Britânicas estava impregnado do cheiro do 
medo de quem pedia asilo, infectando a todos com o pânico de uma 
catástrofe iminente. (...) num mundo onde o presente não tinha ligação com 
o passado e nunca tivessem considerado que esse era o curso normal da 
história: a chegada em massa à Inglaterra de negros vindos de países 
criados pelo Reino Unido. (...) Só podia ser reconfortante negar a história 
daquela maneira. Mais tarde, no trem para Essex, notou que todas as 
pessoas ao redor eram nigerianas, que vozes altas falando em ioruba e 
pidgin tomavam o vagão e, por um momento, viu o estrangeirismo não 
branco desabrido daquela cena través dos olhos desconfiados da mulher 
branca no metrô. Pensou mais uma vez na mulher de Bangladesh ou do Sri 
Lanka e na sombra de tristeza da qual só agora estava emergindo, pensou 
em sua mãe, em Ifemelu, na vida que havia imaginado para si e na vida 
que tinha agora, com suas camadas de trabalho e leitura, pânico e 
esperança. Nunca se sentira tão sozinho (ADICHIE, 2014. p. 281). 
 

Esse mesmo banzo vivido pela personagem Obinze enquanto sujeito da diáspora 

também é retratado no romance Tudo de bom vai acontecer, de Sefi Atta, através das 

experiências vividas pela protagonista Enitan, que durante a juventude é mandada para 

Inglaterra pelo pai. Nnu Ego, protagonista de As alegrias da maternidade, de Buchi 

Emecheta, também é submetida a um deslocamento quando a mesma é mandada pelo pai 

para a cidade de Lagos, que no romance representa a presença dos costumes coloniais. Ao 

chegar em Lagos, ela sente-se deslocada, como se ali não fosse o seu lugar. 
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Ao analisar os três romances para a construção da tese, percebi que a escrita dessas 

mulheres consegue problematizar a alteridade e a identidade negra, seus apagamentos e sua 

necessidade de se impor enquanto ser em eterno devir. Uma escrita que se apresenta como 

lugar de reconfiguração do Ser e do poder, capaz de fazer a mim e a outras mulheres 

entenderem que a diáspora negra é uma experiencia que nos separa e nos une, dando 

materialidade a memórias soterradas pela dor, atravessadas por marcas de ancestralidade 

daqueles que atravessaram a porta do não retorno instaurada no Atlântico e transformam suas 

escritas em uma possibilidade de (re)sentir e desfazer as voltas em torno da árvore do 

esquecimento. 

Logo nas primeiras linhas dessa introdução, eu pedi permissão aos òrisà para me 

fazer oferenda escrita e conseguir contemplar os bosques ancestrais. Ocorre que, para atingir 

tal objetivo, é necessário percorrer vários caminhos e fazer várias travessias. Assim, 

proponho que cada capítulo seja um caminho que leva a um daqueles bosques citado na 

narrativa originária da cultura iorubá e, sendo caminho, cada um dos capítulos também será 

uma travessia escrita. Para conseguir compor cada capítulo,tracei como objetivo geral 

investigar em que medida a escrita de Chimamanda Nigozie Adichie, no romance 

Americanah (2013), Buchi Emecheta, no romance As alegrias da maternidade (2018) e Sefi 

Atta, no romance Tudo de bom vai acontecer (2013), apresentam-se como uma escrita capaz 

de repensar o Ser, o saber e a estética negra. Um lugar escrito onde repousa um devir negro 

capaz de nos fazer questionar nossa maneira de ser, compreender e estar no mundo, uma 

escrita que consegue forjar identidades e que sofre atravessamentos de gênero, raça e classe, 

que não dão conta de serem analisadas pela crítica literária tradicional e, por isso, revelam 

ao leitor mais atento outro logos que recentraliza o continente africano. 

Em minha pesquisa, usei como estratégia metodológica e de formalização uma 

análise subjetiva baseada em mundividências literariamente recriadas e contextualizadas. A 

literatura examinada para esta tese privilegiou o paradigma afrocêntrico, isso quer dizer que 

toda investigação foi determinada pela experiência negra, e que o espiritual teve sua 

importância na escrita, pois, como sujeito de santo, acredito em um paradigma segundo o 

qual nem tudo que é importante é necessariamente material. Nos quatro romances 

selecionados para pesquisa, a grande ênfase centra-se na análise da escrita de um eu feminino 

e negro revelador de um devir negro no mundo. Tendo em vista que esta pesquisa 

problematiza as produções de três romancistas negras nigerianas que em algum momento de 
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suas vidas se puseram em travessia para Europa ou para os Estados Unidos, minha análise 

também se preocupa com o valor transcultural desses três romances. Produções que, apesar 

deterem sido escritas na contemporaneidade e tratarem de problemas atuais, também evocam 

memórias da escravização e do período colonial, estabelecendo um diálogo direto entre a 

África colonizada e a África globalizada, envolta no sistema capitalista e que sofre com 

guerras e fome.  

A pesquisa bibliográfica foi um caminho que trilhei como fonte de coleta de dados. 

Por meio desse tipo de pesquisa, a escrita de mulheres negras foi estudada pelo confronto de 

categorias de pensamento desenvolvidas por críticos, teóricos e filósofos pertencente à 

abordagem pós-colonialista, decolonialista e afrocentada. Os romances escolhidos como 

corpus desta pesquisa, apesar de serem ficcionais, conseguiram captar e revelar as tensões 

das sociedades que as produziram, por isso, em alguns momentos da tese, escreverei de uma 

forma mais ampla sobre o continente e, em outros, de forma mais restrita, centrando minha 

análise na Nigéria. Quando delimitei o tema voltado para escrita de mulheres negras, pensei 

uma análise que considerasse as múltiplas cosmopercepções africanas e que demonstrasse 

que o texto literário escrito por autoras negras africanas ou na diáspora tem seu valor próprio 

ao narrar as experiências individuais vividas por mulheres diferentes, pertencentes a etnias 

distintas.  

A primeira travessia que convido vocês a fazer é a que me levou a navegar pelo 

oceano da memória e, nesse trajeto, tive a oportunidade de romper com a linearidade do 

tempo como o conhecia e pude redescobrir um tempo ancestral que, de maneira espiralar, 

une todos nós aos nossos antepassados, penetrando os esquecimentos e silenciamentos, nos 

unindo aos nossos Oris; um tempo onde o existir (iuá), o ser (abá) e o realizar (asè) estão 

interligados e essa interligação nos permite colocar a vida em movimento. Um tempo que é 

capaz de nos apresentar outras formas de conhecer a nós mesmos e ao mundo. Esse tempo 

do qual falo me guiou a uma época que, como disse Renato Nogueira (2017), “[…] nos 

escapa a memória e onde tanto òrìsà quanto humanos eram parte de um todo e o òrun15 e o 

àiyé16 ainda não tinham sido separados”.  

 
15Òrun, o mundo invisível (sobrenatural ou espiritual), habitado pelos Òrìsà, Ésà (ancestrais) e todas as formas 
de “energias” que servem de intermediários na relação entre os homens e o Deus Supremo. (COSTA de MELO, 
2019. p. 485) 
16Àiyé será representado pelo mundo existente ou visível, ambos com características específicas  porém,  em  
constante  intersecção,  constituindo-se  assim,  num território contínuo. (COSTA de MELO, 2019. p. 487) 
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A violação do órun, além de dividir o universo, antes contínuo, em dois 
mundos, estabelece o sentido de cada espaço com características e funções 
próprias. É deste modo que a relação entre òrun-àiyé se constituiu como 
um universo complementar, fundamental para a existência do homem e 
onde o òrun irá configurar-se como o espaço distante, pré-existente, 
descrito como o mundo sobrenatural, habitado pelos òrìsà e demais 
ancestrais; enquanto o àiyé será representado pelo mundo existente ou 
visível, ambos com características específicas porém, em constante 
intersecção, constituindo-se assim, num território contínuo (COSTA de 
MELO, 2019. p. 488). 
 

Assim como òrun e àiyé não estabelecem uma realidade dicotômica entre céu e terra, 

sagrado e mundano, nesse tempo ancestral do qual falo nos parágrafos anteriores e que 

constitui nossa primeira travessia, também não há uma dicotomização da noção de gênero, 

e masculino e feminino também não são categorias binaristas. Na contemporaneidade, o 

ocidente construiu um imaginário onde o feminino está alicerçado num ideal reducionista 

onde homem e mulher não representam partes iguais de um todo. Nessa construção 

ocidental, o masculino fora privilegiado e o feminino sentenciado por séculos a um lugar 

menor. A mitologia iorubá me ensinou que é impossível pensar o Ser e a existência, seja no 

órun ou no àiyé, sem a presença do feminino como complementar ao masculino. Ainda no 

primeiro capítulo, que chamo de travessia memorial, navego nas águas revoltas e 

ensanguentadas pela colonização que transformou o fundo dos oceanos, em particular o 

Atlântico, em um grande cemitério de corpos negros. São as memórias do trauma e o 

esquecimento do Ser que norteiam a minha escrita nesse capitulo. É no singrar dessas 

memórias dolorosas que relembro como o idealismo alemão, propagado pincipalmente a 

partir do sistema filosófico de Hegel (1770 – 1831), considerado pelo ocidente como um 

ponto culminante do racionalismo, também ajudou no projeto de aniquilação da ontologia 

africana e instituiu uma racionalidade que tem cor e nacionalidade. É a partir do período 

colonial que a figura do negro é destituída de racionalidade e encarada como um “ser-outro, 

fortemente trabalhada pelo vazio, cujo o negativo acabava por penetrar todos os momentos 

da existência” (MBEMBE. 2017. p.28). O idealismo alemão, ao negar a possibilidade de um 

logos africano, revela para o mundo a falsa ideia de que os africanos eram estátuas sem 

linguagem nem consciência de si, entidades humanas incapazes de se despir de vez da figura 

animal com que estavam misturadas.  

 

194- [Wirsahennur] Vimos somente o que a escravidão é no 
comportamento da dominação. Mas a consciência escrava é consciência-
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de-si, e importa considerar agora o que é em si e para si mesma. Primeiro, 
para a consciência escrava, o senhor é a essência; portanto, a consciência 
independente para si essente é para ela a verdade; contudo para ela [a 
verdade] ainda não está nela, muito embora tenha de fato nela mesma essa 
verdade da pura negatividade e do ser-para-si; pois experimentou nela essa 
essência. Essa consciência sentiu a angústia, não por isto ou aquilo, não 
por este ou aquele instante, mas sim através de sua essência toda, pois 
sentiu o medo da morte, do senhor absoluto. Aí se dissolveu interiormente; 
em si mesma tremeu em sua totalidade; e tudo que havia de fixo, nela 
vacilou (HEGEL, 1992. p. 132). 
 

Para Achille Mbembe, a problemática dos negros e da África passa, principalmente, 

pelo arruinamento e esvaziamento da razão. Esse processo teria aniquilado a linguagem do 

africano e a colocado em um espaço aparentemente inacessível, e para o homem branco um 

povo desprovido de linguagem seria um povo sem capacidade de preservar sua memória. 

Assim sendo, o colonizador, ao impor sua ontologia e determinar uma única forma Ser e de 

compreender o mundo, acaba por arruinar a razão, esvaziar a memória e aniquilar a 

linguagem do africano. Esse aniquilamento da linguagem resultou no que Nelson 

Maldonado-Torres (2008) chama de “grande catástrofe metafísica” e que leva à ruína a 

intersubjetividade e a alteridade do não europeu. É importante ressaltar que a escrita sempre 

se apresentou como um espaço de poder e a partir do processo colonizador esse espaço foi 

reivindicado como exclusivo pelo europeu.  

 

Isso é o que eu nomeio de catástrofe metafísica, uma catástrofe que é ao 
mesmo tempo ontológica, epistemológica e ética. A catástrofe metafisica 
inclui o colapso massivo e radical da estrutura Eu-Outro de subjetividade 
sociabilidade e o começo da relação Senhor-Escravo. Isso introduz o que 
eu denominei em outro lugar de diferença subontológica ou diferença entre 
seres e aqueles abaixo dos seres (MALDONADO-TORRES, 2008, p. 37). 

 
Essa negação da racionalidade do Ser africano apaga, ao mesmo tempo, a potência 

humana e a potência divina daquele continente. Ao longo dessa tese, eu busco divulgar as 

potências humanas e reverenciar as potências divinas presentes nas escritas de mulheres 

negras. Já expus parte do arcabouço teórico selecionado para esta tese, mas preciso ressaltar 

que a escolha buscou articular os maiores princípios de vários sistemas filosóficos tanto 

cronológica como logicamente anteriores ao sistema greco-romano. Achille Mbembe (2017) 

alerta sobre a necessidade de desconstruirmos a tradição, pois ela, ao construir o discurso da 

diferença, revela seu caráter inventado e, nessa invenção, a figura do negro só existe como 

ficção do outro. 
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 Para Mbembe, a África, por muito tempo, só existiu a partir de uma biblioteca 

colonial e essas narrativas instauradas pelo colonizador ganharam uma força tão estruturante 

que ainda hoje, quando o negro tenta falar com uma voz autêntica, ainda corre o risco de não 

conseguir ser ouvido por “expressar-se fora de um discurso pré-existente, que mascara seu 

discurso, censura-o ou o empurra para a imitação”. Frantz Fanon, ao publicar Os condenados 

da terra (1979), alerta que os africanos devem deixar de olhar e imitar os europeus e seus 

costumes, devem pautar suas ações em uma postura ética e igualitária, olhando para seu 

continente e procurando respostas para seus problemas em sua própria história, cultura e 

filosofia. Ainda nessa travessia memorial, relaciono as perspectivas de tempo existentes no 

continente africano ao conceito de encruzilhas. É no cruzo exúlico que o tempo espiralar e a 

memória ancestral se cruzam e se confundem. É também na encruzilhada em meio a 

memórias e esquecimentos que a África, tal qual como a conhecemos, se desfaz e a partir 

dessa desconstrução do tempo colonial emerge um continente, e mais especificamente uma 

Nigéria, que é, ao mesmo tempo, ancestral e cosmopolita, uma Nigéria que mergulha no 

entretempo para se refazer. 

Sefi Atta, Chimamanda Ngozi Adichie e Buchi Emecheta ficcionalizam vozes 

dissonantes de uma ancestralidadeque ainda hoje é obrigada a cruzar o oceano, talvez, hoje, 

não mais nos porões imundos de um navio, mas a sentença ainda é a mesma: a eterna 

diáspora. São essas vozes forjadas a partir de restos e rastros dispersos pelo mundo que me 

ajudam a compor um texto-tese que, ao invés de nortear, suleiam17a minha segunda travessia, 

que chamarei de conceitual, e isso implica pensar o continente africano e a Nigéria antes, 

durante e, principalmente, depois da colonização europeia, implica em aceitar que o mundo, 

o homem e seu intelecto como conhecemos hoje foram forjados a partir da colonialidade; 

implica em dar protagonismo para a luta da população negra em todo mundo, em garantir os 

direitos das mulheres negras e dos remanescentes de quilombos; em lutar pelas vidas dos 

jovens negros e periféricos, que em nosso país, a cada vinte e três minutos, têm suas vidas 

ceifadas pelo braço armado do Estado. Nessa travessia conceitual, eu proponho a construção 

de um diálogo entre as beiras e, para construção epistêmica de cada beira, uso as figuras dos 

òrìsàs Ògún (Ser da beira de lá), Osáàla (Ser da entrebeira) e Òsùn e Iyemoja (Seres da beira 

de cá). 

 
17O termo sulear problematiza e contrapõe o caráter ideológico do termo nortear (norte: acima, superior; sul: 
abaixo, inferior), dando visibilidade à ótica do sul como uma forma de contrariar a 
lógica eurocêntrica dominante a partir da qual o norte é apresentado como referência universa 
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No primeiro momento dessa travessia conceitual, eu evoco a presença de Ògùn como 

logos que constitui a beira de lá e nos ajuda a formular outra episteme capaz de contra-

colonizar18 o mundo. Ògùn é o òrìsà que mostra novas oportunidades. Ele nos dá os 

instrumentos materiais necessários à nossa sobrevivênciae, por isso, é reverenciado nessa 

travessia como nosso herói civilizador. É a partir da evocação de Ògùn que revisitamos o 

pensamento filosófico iniciado no Egito através da sabedoria kemetica. Nesse tópico, 

busquei visibilizar saberes que nos impulsionam ser um só corpo e uma só mente, saberes 

que já existiam muito antes da chegada do europeu e que diferentemente do racionalismo 

binário do colonizador, nos conectam com todos os seres da realidade, da natureza, para, 

assim, conseguir alcançar o bem viver. Para a filosofia kemética, à medida que o Ser busca 

conhecer a si e a tudo que o cerca, ele se alinha à vibração existencial do Ser com o todo.  

Essa travessia conceitual também me fez navegar pelo movimento da Negritude que 

tinha como representantes o martiniquense Aimé Césaire e o senegalês Léopold Sédar 

Senghor, que, com suas respectivas análises acerca do mundo pós-colonial, me ajudaram a 

perceber como o colonialismo conseguiu se manter ativo em várias dimensões mesmo depois 

que vários países conseguiram suas independências e decretaram o fim da escravização 

formal. Esses dois pensadores estavam profundamente dedicados a mostrar as contribuições 

culturais do negro para a civilização universal e, para isso, reconstruíram as ideias de 

personalidade africana, alma negra e subjetividade negra, que foram tão caras para a escrita 

deste texto. Foi nesse mar de conceitos onde conheci novas correntes epistemológicas que 

busquei agenciar uma teoria que sustente a ideia de uma ontologia, uma episteme e uma 

estética negra. Nesse mar de conceitos, agenciei vozes outras nascidas pelas beiras de cá, 

vozes como as do argentino Enrique Dussel, do peruano Aníbal Quijano e dos Porto-

riquenhos Nelson Maldonado-Torres e Ramón Grosfóguel, vozes do sul que, ao construírem 

e divulgarem o paradigma decolonial, me ajudaram a construir outro arcabouço teórico 

pensado a partir do local. Se na margem de cá do Atlântico ecoam as vozes dos 

decolonialistas do sul, na margem de lá, em solo africano, ouvi as vozes de autores nativos 

e contracoloniais, autores que escrevem a partir de um paradigma afrocentrado buscando 

recentralizar o continente africano, dentre eles estão nomes como os de Molefi Kete Asante, 

 
18 Usaremos a categoria Contracolonial para ilustrar a luta de teóricos africanos que publicam a partir da própria 
África. Assim como o projeto decolonial desenvolvido na América do Sul o contracolonialismo objetiva 
libertar a produção de conhecimento da episteme eurocêntrica. Nesse sentido as perspectivas contracoloniais 
se diferenciam das anticoloniais, uma vez que as primeiras veem a hegemonia europeia como sendo a base do 
imperialismo ocidental. 
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Achille Mbembe, Marcien Towa, Oyèrónké Oyěwùmí, Ngugi wa Thiongo, Sophie Oluwole, 

Mogobe Bertrand Ramose.  

Esse ecoar de vozes que reverbera entre o passado e o presente; entre o lá em África 

e cá América do Sul foi o ponto de encontro entre o movimento das águas salgadas do mar 

na figura de Iyemojà e das águas doces dos rios na figura de Òsùn e, nesse desembocar 

movente de palavras-águas, nesse reencontro líquido entre o fluvial e o marinho emergiu 

algo único que me possibilitou pensar o devir-negro no mundo. Essas confluências de águas-

conceituais me permitiram visibilizar um projeto teórico e transformá-lo como disse 

Maldonado-Torres ao apresentar suas dez teses sobre a analítica da colonialidade e da 

decolonialidade. Em sua nona tese, Torres (2018) comenta que a decolonialidade envolve 

um giro epistêmico, ético-político e ontológico organizado de forma coletiva. 

 

A decolonialidade, entretanto, não é um projeto de salvação individual, e 
sim um projeto que aspira “construir o mundo do Ti’. O pensamento, a 
criatividade e a ação são todos realizados não quando se busca 
reconhecimento dos mestres, mas quando estendemos as mãos aos outros 
condenados. São os condenados e os outros, que também renunciam a 
modernidade /colonialidade, que pensam, criam e agem juntos em várias 
de comunidade que podem perturbar e desestabilizar a colonialidade do 
saber, do poder e ser, e assim mudar o mundo. A decolonialidade é, 
portanto, não um evento passado, mas um projeto a ser feito. 
 (MALDONADO-TORRES, 2018. p. 50). 
 

Essa foz conceitual criada entre o encontro dos conceitos de lá e de cá me mostrou 

outras possibilidades de margens e, parafraseando Guimarães Rosa, me lancei a pensar a 

partir de uma terceira margem que não está situada nem na beira de lá, nem na beira de cá. 

Uma margem situada nas águas que não param, uma margem que é fluxo contínuo e sem 

beira onde o pororocar entre o eu-água salgada e o eu-água doce são parte de um mesmo 

fenômeno chamado contracolonização. Essa travessia que une o mar e o rio começa com o 

pensamento pós-colonial e avança para ganhar força da atitude decolonial, transformando-

se em um conceito-ação que quebra os grilhões epistêmicos e estéticos impostos às mentes, 

aos corpos negros e aos povos originários pelo eurocentrismo, transbordando em 

afrocentricidade. Trata-se, portanto, de uma travessia que, além de conceitual, se projeta 

como atitudinal. 

Ainda nessa travessia conceitual, abordo alguns engendramentos teóricos que 

precisam ser introduzidos quando me debruço sobre a reconstrução de um Devir negro no 

mundo assentado na escrita de mulheres negras, dentre eles estão as noções de gênero, raça 
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e classe muito bem detalhadas por autoras como Angela Davis, em sua obra Mulheres, raça 

e classe (2016);Patricia Hill Collins, em seu Pensamento Feminista Negro (2019);Audrey 

Lorde, que em seu aclamado livro Sou sua irmã: Escritos reunidos e inéditos (2020) 

apresenta suas várias faces identitárias de mulher lésbica, negra, feminista, guerreira, poeta, 

mãe. Minha tese, assim como a escrita teórica dessas mulheres pretas citadas acima, parte 

da certeza de que não existe uma mulher negra universal, uma vez que essas identidades 

femininas e negras sofrem diferentes atravessamentos de gênero, raça e classe. Assim, minha 

pesquisa reconhece e respeita a natureza transitória do eu e como disse Carla Akorirene:  

 
Carregamos escassez e águas com temperaturas diferentes, fluxos lunares 
minguados e de maré cheia, incapazes de saciar a sede duma dignidade 
interrompida. Salgadas, adoçadas, densas e rasas, somos profundamente 
intrecruzadas pelo racismo-machismo- adultismo e, por vezes, pelas nossas 
intelectualidades desaplaudidas (AKOTIRENE. 2019). 
 

Pensar esse Devir negro a partir de vários atravessamentos me mostrou que, como 

disse Jurema Wernek, “nossos passos vem de longe” e é nessa certeza que procurei também 

chamar para meu texto-tese as escritas afetivas de Bel Hooks (2018), Françoise Verges 

(2020), Grada kilomba (2019), Lélia Gonzales (2006) e Conceição Evaristo (2019), 

mulheres pretas que me ensinaram que nossa luta é coletiva e também pode ser afetuosa e 

através de suas palavras-afago pude construir novas ferramentas de análise para investigara 

escrita literária de Sefi Atta, Chimamanda Ngozi Adichie e Buchi Emecheta. Pensando em 

como o afeto nos faz mais forte e nos irmana, percebi que essas três nigerianas ao publicarem 

e servirem de inspiração umas para as outras conseguiram vencer o apagamento, narrando 

memórias indizíveis que, talvez, só a ficcionalização consegue dar conta ao transformar em 

Literatura. Mas, ainda há um longo caminho, pois muitas vozes ainda seguem silenciadas 

mesmo na era da comunicação, até porque a crítica ainda carece de categorias 

epistemológicas que contemplem os atravessamentos da escrita periférica, uma vez que a 

crítica literária imposta pelo cânone ocidental não é suficiente para analisá-las. Essa 

insuficiência analítica da crítica literária, na maioria dos casos, não se dá por falta de 

literariedade nos textos de autoras negras ou por ausência do elemento estético. Ela acontece 

porque ao negro fora, em especial aos corpos femininos, historicamente, relegado o lugar do 

não-Ser, do não-Eu. Uma escrita que, como nos disse Grada kilomba (2019), foi silenciada 

por uma máscara de metal. 
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Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real que se 
tornou parte do projeto colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela 
era composta por um pedaço de metal colocado no interior da boca do 
sujeito negro, instalado entre a língua e o maxilar e fixado por detrás da 
cabeça por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do 
nariz e da testa. Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores brancos 
para evitar que africanas/os escravizadas/os comessem cana-de-açucarou 
cacau enquanto trabalhavam nas plantações, mas sua principal função era 
implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar 
de silenciamento e de tortura. Nesse sentido, a máscara representa o 
colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de conquista 
e dominação e seus regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/os 
“Outras/os”: Quem pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre 
o que podemos falar? (KILOMBA, 2019, p. 33) 
 

Chimamanda, Sefi e Buchi rompem o silenciamento imposto pela máscara e usam a 

escrita como forma de reatualizar uma experiência comum, mostrando, através do texto 

ficcional, que a Literatura consegue não só romper o silêncio, mas subverter a voz e nos 

apresentar “verdades que tem sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas em segredo” 

(KILOMBA, 2019, p. 41). Ainda nessa travessia conceitual, o diálogo entre as beiras, das 

quais falei, começa com a beira de lá a partir da figura do òrìsà Ògùn como um logos, 

percorro às entrebeiras enquanto espaço físico e metafisico e uso a figura do òrìsà Osáàla 

como um Ser que nos ensina que ser todo é ser parte. É em Osáàla que o Devir adquire a 

potência do asè e passa a existir como palavra. Já na beira de cá, uso a figura das òrìsà Òsùn 

e Iyemojá para pensar a escrita das três autoras como uma experiência estética e como uma 

luta feminina por direitos. É importante ressaltar que essas quatro cosmogonias se 

movimentam conjuntamente, uma corroborando com a outra de forma indissociável. 

Minha terceira Travessia foi ficcional e nela avanço na análise dos romances 

escolhidos como objeto dessa pesquisa. Nessa travessia, a palavra ficcional será a pedra de 

toque entre uma Nigéria que foi e uma Nigéria que quer ser, emergindo como possibilidade 

de Devir. Nessa travessia, mais do que construir uma análise teórica acerca dos romances, 

busquei visibilizar uma escrita negra e literária contracolonial, uma escrita carregada de 

marcas orais e que me ajudou a pensar para além dos arquétipos identitários criados pelo 

ocidente. Uma produção literária que nos permite estabelecer um diálogo entre o feminismo 

negro da beira de cá e o mulherismo africano da beira de lá. Nessa terceira travessia, procurei 

me distanciar do mito grego e me aproximar do pensar kemético. Nesse capítulo, analisei o 

romance Americanah e a escrita de uma mulher nigeriana e negra, atravessada por uma 
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diáspora voluntária que me possibilitou interrogar as identidades negras fora do continente 

africano e como tais interrogações constituem a construção de novas subjetividades. 

Durante essa travessia ficcional, também analisei como o romance As Alegrias da 

maternidade, da nigeriana Buchi Emecheta, nos mostra literariamente como a luta feminista 

ainda está dividida em ilhas e como muitas dessas ilhas não conseguem servir de porto 

seguro para os corpos das mulheres negras. É importante refletir que se não há porto seguro 

para os corpos negros, onde tais corpos aportarão suas subjetividades?  

Em resposta à pergunta acima, durante a travessia ficcional que analisou o romance 

Tudo de bom vai acontecer, de Sefi Atta, explorei como o corpo da mulher negra ainda 

habita um não-lugar e, ao mesmo tempo, ele, às vezes, é o único porto onde a subjetividade 

consegue atracar. Ainda nessa travessia, usei o que Ama Mazama (2003) chamou de 

imperativo afrocêntrico para agenciar dispositivos teóricos através das òrìsà Òsùn e Iyemojá. 

Foi a partir desse universo de revelação e verdades fantasiosas através dos mitos que me 

propus a repensar o feminino, abandonando a ideia de mera oposição ao masculino e chego, 

mais uma vez, à figura de Òsùn, a rainha das águas doces que carrega consigo seu abebé19. 

A senhora das águas doces representa a primeira ruptura do silêncio feminino ao reivindicar 

o devido reconhecimento durante o recebimento das oferendas, ela também é a única òrìsà 

que, assim como Osáàla, detém a arte de ler o destino nos búzios e, com isso, conhece os 

segredos do Ifá.  

Nas cosmogonias iorubás alguns itãs retratam Òsùn como mensageira de 

Olódùmarè20, portadora de uma cosmopercepção21 capaz de nos ajudar a conhecer o mundo 

 
19Ababé ou Abebê é um objeto da religiosidade iorubá, que consiste em um emblema das Iás, Oxum e Iemanjá 
nas religiões de matriz africana, como o Candomblé e a Umbanda. Orixás das águas, Oxum dos rios e 
cachoeiras e Iemanjá do mar portam o abebé como acessório indispensável na sua indumentária cerimonial. 
Feitos de latão, o de Oxum costuma ser dourado e o de Iemanjá prateado. 
 
20No sentido mais profundo, Olódùmarè significado de “Eu sou aquele que é”; o nome designando o próprio 
serdas coisas em sua manifestação plena e em sua relação com o Universo.  Ele é a força criativa central.  Para 
os Yorubá, Olódùmarè concebeu o Universo em um êxtase de si mesmo e, por isso tudo que ele criou, tem suas 
raízes no futuro, pelo qual ele vive.  O mundo é inquieto porque foi criado dinamizado só podendo existir em 
evolução. Sua perfeição aparece desde a origem. A criação se realiza numa ascensão espiritual progressiva, 
desde a matéria dita inanimada até atingir, no homem, a dignidade da consciência, que está muito além da 
questão da cor de sua pele, ou sua raça. 
21Termo usado e traduzido por Wanderson Flor do Nascimento da expressão “world-sense” por 
“cosmopercepção”, no texto Visualizando o Corpo: teorias ocidentais e sujeitos africanos de  Oyèrónkẹ́ 
Oyěwùmí, por entender que a palavra “sense”, indica tanto os sentidos físicos, quanto a capacidade de 
percepção que informa o corpo e o pensamento. A palavra “percepção” pode indicar tanto um aspecto cognitivo 
quanto sensorial. E o uso da palavra “cosmopercepção” também busca seguir uma diferenciação – proposta 
por Oyěwùmí – com a palavra “worldview”, que é, usualmente, traduzida para o português como “cosmovisão” 
e não como “visão do mundo” (N. da T.). 
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de um modo diferenciado. Òsùn, que não por acaso também é dona de minha cabeça, ao 

longo da tese é percebida como uma epistemologia inscrita no próprio corpo feminino e 

também como uma experiência estética distinta da ocidental, pois, se o ocidente parte do 

espelho de narciso, aqui partiremos do abebé de Òsùn e ele, além de refletir o corpo negro, 

também é arma que protege tal corpo dos perigos. Essa travessia ficcional nos colocou a 

navegar no oceanodo corpo-linguagem. É nesse oceano que ultrapasso a barreira da ação e 

transformo a travessia em ato, ou seja, deixo de fazer a travessia para ser a própria travessia. 

Nesse sentido, entendo que contar uma história ou redigir uma tese é ser a própria travessia. 

Nesse capítulo, me dedico a construir uma escrita que se faz corpo e como corpo feito se 

refaz na alteridade. Ao escrever essa tese, eu permiti que minhas vivências aflorassem 

enquanto palavras e brotasse como tese-escrevivente. Desde a graduação em Letras e em 

Filosofia que me acostumei a ver o mundo ser explicado através do mito grego, até mesmo 

a ideia de devir me foi primeiro apresentada a partir dos escritos heideggerianos, nos quais 

o Ser era apresentado da seguinte forma. 

 

A questão do ser visa às condições de possibilidade das próprias ontologias 
que antecedem e fundam as ciências ônticas. Por mais rico e estruturado 
que possa ser o seu sistema de categorias, toda ontologia permanece, no 
fundo, cega e em distorção de seu propósito mais autêntico se, 
previamente, não houver esclarecido de maneira suficiente, o sentido do 
ser nem tiver compreendido esse esclarecimento como sua tarefa 
fundamental (HEIDEGGER, 2004. p. 37). 
 

Foi só a partir dos aprofundamentos teóricos feitos com o intuito de fundamentar esta 

tese que comecei a acessar outros dispositivos teóricos agenciados pelo continente africano 

desde a antiguidade. Dentre esses vários agenciamentos está o estudo do Ser a partir da 

filosofia kemética, um pensar que é corpo e coração pulsando interligados com a 

espiritualidade, como ressalva o filósofo Teófilo Obenga ao ser citado em um texto de 

Katiúscia Ribeiro, no qual, a partir da visão de Obenga, ela apresenta o conceito de maat 

intimamente ligado ao exercício rekhético, isto é, filosófico. O pensamento de Obenga, bem 

como o conceito de maat são amplamente explorados por Katiúscia Ribeiro em seu texto 

Rekhet: Um exercício que transcende o ato de filosofar. 

 

Maat é pertinente a todas as esferas darealidade, a divina ou a sagrada, a 
cósmica, a física, a política e a familiar. [...] Essainclusividade faz dela um 
todo ordenado eesteticamente coerente; é por isso que Maat também 
significa a ordem da totalidade daexistência. Assim, tudo no universo que 
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é real e ordenado é a expressão ou manifestação de Maat (OBENGA apud 
RIBEIRO, 2004, p.24-25, grifo nosso). 
 

É partindo dessa noção de maat, explicada por T. Obenga, que busco os saberes das 

casas de minas, instituída aqui, no Maranhão, e de seus òrìsà para, através de palavras 

carregadas de asè, explicar a possibilidade de um Devir negro concreto no mundo que 

habitamos. Retomo uma razão outra que se fez verdade na ação de meus ancestrais e escavo 

quase que de forma arqueológica as memórias originárias que foram soterradas pelo 

processo de colonização e que estão difusamente presentes nas narrativas de Buchi 

Emacheta, Chimamamnda Ngozi Adichie e Sefi Atta. Se o Ser heideggeriano é princípio 

inteligível, nossos itãs22 e orikis23 são também um discurso de verdade e, no ato de contá-

los, nós recriamos o mundo e recriamos nossa linguagem. 

É importante ressaltar que toda travessia precisa de um porto e nesse texto-tese o 

nosso porto é o corpo escrito e literário de Chimamanda Ngozi Adiche, Sefi Atta e Buchi 

Emecheta. É a partir dos três romances que vislumbro um mundo-porto, um corpo-porto que 

me foi negado. Um mundo onde meu Ori não se reduz à mera ação espiritual. Ele me permite 

acessar minha herança ancestral e me faz caminhar sem medo pelos caminhos das 

encruzilhadas de Èsù, me faz referenciar a disposição civilizatória de meu pai Ògùn, me faz 

beber das águas de minhas mães Òsùn e Iyemojá, e me ajuda a reconhecer a disposição 

criadora de Osáàla. Nesses cruzos, nessa batalha civilizatória, nessas águas e nessa 

disposição criadora, eu me permiti revisitar as memórias dos meus para, assim como a rainha 

Agontimé, me (des)fazer em palavras. É como filha de Òsùn e Ògùn que alinho minha escrita 

teórica e sendo filha dessa água doce que me nutre, me molda e me dá força, eu me uno a 

essas três autoras negras nascidas na Nigéria, na outra beira do Atlântico, e começo minhas 

travessias escritas. 

 

  

 
22O Itan é o conjunto de mitos e lendas do panteão africano 
23Oriki é o canto para chamar a si um deus iorubano (o orixá) através de uma síntese 'ideogramática' de seus 
atributos. 
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Nesse capítulo, agencio noções de tempo que escapam da cronologia ensinada pela 

física moderna e ocidental. Em muitas culturas africanas, as noções de tempo têm como 

princípio básico o movimento espiralar, onde tempo e memória são imagens que se refletem 

entre si. Na cultura iorubá, por exemplo, essas duas noções de tempo e memória estão ligadas 

enquanto fundamento para a composição da ancestralidade. Ocorre que, antes de apresentar 

todo e qualquer agenciamento teórico, ainda mais em se tratando do conceito de tempo, é 

necessário me colocar na encruzilhada e pedir licença para Èsù, pois ele deve sempre comer 

primeiro. Ele é o dono da encruzilhada, o guardião dos caminhos, o mensageiro que faz a 

ponte entre o orun e o aiye, o òrìsà da comunicação e, como tal, está intimamente ligado ao 

tempo.  

Evocar Èsù em um texto-tese é também uma forma de lembrar que minha escrita não 

nasce no ambiente acadêmico, mas no sonho de meus ancestrais com as palavras sopradas 

através da inteligibilidade dos òrìsà. Esse texto, mesmo sendo a conclusão de um doutorado, 

busca, de alguma forma, libertar-se do academicismo que, de tanto usar alguns conceitos, 

acaba por esvaziá-los, isso porque por muito tempo o ambiente acadêmico privilegiou o 

discurso eurocentrado e propagou tendências intelectuais que objetivavam negar a 

subjetividade, a identidade, a linguagem e a autoridade simbólica do imaginário coletivo de 

todos os ditos diferentes. Por esse motivo, dar voz a Èsù através de minha escrita é também 

uma forma de propagar um Devir negro que, de alguma forma, também repousa na figura 

deste que é considerado o mensageiro do orun e o movimento do ayè.  

Èsù é a divindade que durante a pesquisa me ajudou a pensar o tempo como uma 

possibilidade epistemológica grafada no corpo e no movimento, pois, como diz Leda Maria 

Martins (2016), o que no corpo e na voz se repete é também uma episteme. Na cultura 

iorubá,a ideia de criação e espaço incriado não são antagônicas e Èsù é percebido como 

espaço primeiro, o incriado. Nessa percepção, a matéria não substituiu o espaço de Èsù, mas 

sim é extraída dele e o incriado continua a existir por entre a matéria. Ainda, segundo Leda 

Maria Martins (2016), os povos negros se constituem a partir de múltiplos saberes, culturas 

diversas, onde espaço, tempo e memória constituem caminhos de uma mesma encruzilhada. 

 

A encruzilhada é o lugar sagrado das intermediações entre sistemas e 
instâncias de conhecimentos diversos, sendo frequentemente traduzida por 
um cronograma que aporta para o movimento circular do cosmos e do 
espirito humano que gravitam na circunferência de suas linhas de 
intersecção. [...] Base de pensamento e de ação, a encruzilhada, agente 
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tradutório e operador de princípios estruturantes do pensamento negro, é 
cartografia basilar para a constituição epistemológica bazilada pelos 
saberes africanos e afrodiaspóricos. E nos oferece a possibilidade de 
interpretação do trânsito sistêmico e epistêmico que emerge dos processos 
de inter e transculturais, nos quais se confrontam e se entrecruzam – nem 
sempre amistosamente – práticas performáticas, concepções e 
cosmovisões, princípios filosóficos e metafísicos, saberes diversos, enfim 
(MARTINS, 2016. p. 42). 
 

A encruzilhada, enquanto episteme ancestral, coloca o continente africano em um 

lugar de centramento e descentramento, onde coabitam um tempo ancestral, um tempo 

histórico, um tempo da lembrança e um tempo do esquecimento. É nesse lugar de interseções 

que reside o senhor dos caminhos, das portas e das fronteiras e, por isso, é ele que, na cultura 

iorubá, é o responsável por assentar a ontologia do tempo, conseguindo, enquanto 

movimento, curvar-se simultaneamente para frente e para trás formando um espiral. 

O continente africano, assim como todos os outros, também é portador de uma 

memória histórica, ocorre que a partir do colonialismo essa memória se fundiu com a escrita, 

alcançando um lugar privilegiado em relação à oralidade. A memória escrita organizou uma 

vasta biblioteca colonial que selecionou muito bem o que poderia ser ou não ser lembrado 

através da história oficial. Paul Ricouer (2007) foi um que, ao discorrer sobre tempo e 

memória, afirma que o tempo é capturado pela palavra e que todas as culturas inscrevem sua 

concepção de tempo através da palavra. Ocorre que, em África, também há um tempo 

ancestral que antecede os fatos históricos e fundamentam outras memórias que só podem ser 

acessadas a partir da ancestralidade, como lembra Leda Maria Martins: “Antes de uma 

cronologia, o tempo é uma ontologia, uma paisagem habitada pelas infâncias do corpo, uma 

andança anterior à progressão, um modo de predispor os seres no cosmos. O tempo inaugura 

os seres no próprio tempo e os inscreve em suas rítmicas cinesias” (MARTINS, 2016. p. 12). 

A vivência da ancestralidade marca uma vivência temporal. Nesse sentido, saudar 

Èsù nesse texto é a possibilidade de reverenciar seres, que, segundo Fábio Leite (2008), 

existem a partir de uma fusão entre sua condição natural-social e sua condição pré-ancestral 

e essa fusão dá a esse sujeito a condição de ancestral. A encruzilhada exulica permite trazer 

para o centro do debate, memórias, valores culturais e narrativas que contracolonizam o 

pensar e provocam importantes fissuras na matriz colonial de poder, naturalizando os saberes 

pretos ancestrais através de expansões rizomáticas que restituem esquecimentos. 

 Foi pensando na figura de Èsù como um logos, uma episteme criadora, que comecei 

a delinear os tempos que compõem as narrativas de Buchi Emechetta, Chimamanda Ngozi 
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Adichie e Sefi Atta, um tempo que se relaciona com a oralidade e com o corpo e que, talvez, 

por isso, se distancie do tempo pensado pela crítica literária ocidental, onde a temporalidade 

representa uma instância narrativa, subordinada a uma função da narração. 

É a partir da encruzilhada enquanto lugar sagrado, filosófico, epistêmico e metafisico 

que reivindico através desta tese o direito à memória, uma memória que, como disse Fanon 

(1952), em O fato da negrura, está instalada em um entretempo que não segue a mesma linha 

de historicidade traçada por filósofos como Hegel e Marx, e, assim como fez Homi Bhabha, 

em O local da cultura, ao analisar a obra de Fanon, também me recuso a perceber o devir 

negro transcrito de forma caleidoscópica por três mulheres negras como “[…] sujeito que 

habita um passado do qual o branco é o futuro” (BHABHA. 2013. p. 373), ou seja, me recuso 

a pensar a memória a partir de uma historiografia colonial que desautorizou o saber ancestral 

dos sujeitos negros e instituiu uma África que só passara a existir a partir do olhar europeu. 

Foi caminhando em direção ao centro da encruzilhada, não metafórica, mas epistêmica, que 

analisei a escrita das nigerianas Buchi Emecheta, em As alegrias da maternidade, Sefi Atta, 

em Tudo de bom vai acontecer e Chimamanda Ngozi Adichie, em Americanah, uma 

encruzilhada que corta o continente africano ligando as experiências vividas pelo corpo, um 

corpo onde a palavra se inscreve através da realidade.  Essa encruzilhada-tempo permitiu-

me uma movimentação através do passado, do hoje e da possibilidade do que chamo de 

amanhã, um tempo que tem como operador conceitual a ancestralidade.  

Um antigo itã conta que Èsù é o òrìsà que mata o pássaro ontem com a pedra que 

atirou hoje. Ele é o princípio dinâmico do mundo, responsável por estabelecer a comunicação 

entre homens e deuses, entre o orun e o aiyé. Esse itã mostra os perigos de se pensar o tempo 

como um conceito linear e puramente newtoniano. Mostra também a fragilidade das 

universalizações pensadas a partir da modernidade e, principalmente, mostra, como disse 

Henrique Freitas, que o arco quântico pensado por Albert Einstein é, antes de tudo, um 

pressuposto ancestral que antecede o próprio campo da física. 

 

Os nagô, no culto a Orunmila, aprenderam a olhar por sobre a ponte de 
Einstein-Rosen através do òpèlè-Ifá e mover-se em termos tópicos entre o 
àyè e o òrun, ou ainda em termos cronotópicos entre o ontem, o agora e o 
que quer que seja o futuro. Por isso, jamais o jogo de Ifá deve ser 
confundido na tradição iorubana com um mero processo mágico, 
divinatório ou religioso: seus princípios éticos, estéticos, epistêmicos e 
cosmogônicos, como na ciência de Einstein ou mais contemporaneamente 
de Stephen Hawking, o arqui-genealogista do tempo, ancoram-se em 



42 

 

rigorosos princípios da matemática, mas também da biologia, da 
farmacologia natural, da literatura, da história, da antropologia, da 
sociologia, da medicina tradicional, de diversas áreas e da própria Física 
Quântica (africana), para que possa erigir da ecologia do consulente nestes 
e/ou noutros tempos-espaços, ou, se preferir, do mundo particular que 
constitui cada pessoa ante Ifá na rede material/metafísica indissociável em 
que ela se insere (FREITAS, 2016. p. 24). 
 

Em seu tempo-quântico africano, Èsù também organiza e desorganiza os 

acontecimentos, mas a desorganização, o caótico, o está perdido pelos caminhos das 

encruzilhadas pode assumir tanto um local de desespero quanto de potência criadora. O itã 

da pedra de Èsù revela que tal òrìsà não obedece a linearidade do tempo e que algo feito 

ontem pode ser alterado hoje por ele. Felipe Areda (2008), em seu texto Exu e a reescrita do 

mundo, apresenta outro itã sobre a criação do mundo e a função de cada ser, tal ensinamento 

revela a importância da presença de Èsù enquanto ser criador. Nessa cosmologia Obàtálà24, 

depois que criou o mundo, resolveu descansar. Èsù, que ficara responsável por vigiar, 

começou a trocar tudo de lugar, transformou as mulheres em guerreiras, algo que não estava 

determinado na criação de Obàtálà. Èsù dizia: “Lugar de mulher não é em casa cuidando de 

filho. Mulher tem que ser valente, ir pra caça, ir pra guerra, tem que trocar no mercado.” 

Quando Obàtálà acordou, tentou impor o equilíbrio, mas “Èsù já tinha colocado o 

movimento no mundo”, esse mito mostra que ele é também força transgressora que 

reposiciona os seres no mundo.  

Na cultura iorubá, há muitos Èsùs e cada ser vivente possui seu próprio Èsù, por isso 

ele é considerado o dono dos corpos. Nos corpos, a palavra se inscreve e dinamiza a vida. É 

no cruzo de Èsù que tudo se interliga. Há muitas histórias sobre a figura desse òrìsà, em uma 

das muitas cosmogonias iorubá, vemos Èsù como filho caçula de Òrùnmilá25 e Iyemojá26, 

que, por sua natureza brincante, possui uma fome incontrolável, ele é aquele que tudo devora 

e, por isso, deve comer primeiro. A fome do dono das encruzilhadas nos ajuda a pensar o 

mundo a partir de seu cosmopaladar27, nesse sentido, em Èsù, comer é metáfora para 

 
24Foi o primeiro a ser criado por Olodumaré, o deus supremo. Foi encarregado por Olodumaré de criar o mundo 
com o poder de sugerir (àbà e o de realizar (àse), razão pela qual é saudado com o título de Aláàbàláàse. 
(VERGER, 2018. p. 258) 
25 É na tradição de Ifé, o primeiro companheiro de Odùduà, quando de sua chegada em Ifé. (VERGER, 2018. 
p.132) 
26 Cujo o nome deveria ser Yèyéomoejá (mãe cujos os filhos são peixes), é o orixá dos Egbá, uma nação iorubá 
outrora na região de Ifé e Ibaldan. (VERGER, 2018. p. 196) 
27Conceito pensado pelo professor Renato Nogueira como dispositivo teórico para pensar o mundo.  



43 

 

conhecer e conhecer é ser nutrido pelo mundo, como propôs Renato Nogueira em seu texto 

“Exu, a infância e o tempo: Zonas de Emergência de Infância (ZEI)”. 

 

Cabe perguntar: como pode comer tanto e ainda assim, querer continuar 
comendo? Como explicar que a sua barriga não acumula nada e não fica 
cheia? Porque o seu modo de vida é brincante. O ato de comer indica aqui 
a capacidade de brincar com objetos e pessoas. Exu nunca se cansa de 
brincar. O ato de comer aqui ultrapassa o significado estrito de alimentar-
se com comida. Em termos filosóficos afroperspectivistas, comer é buscar 
o sabor das coisas, fazer a digestão das coisas para incorporá-las. [...] Por 
isso, por onde Exu passa as coisas são devoradas por um desejo de 
conhecer. Exu é a vida em estado de infância, isto é, curiosidade pelo 
mundo. O ato de comer tudo indica o desejo por descobrir o sentido das 
coisas (NOGUEIRA. p. 538, 2020). 
 

Essa fome antropofágica de Èsù lembra também a cosmogonia do povo banto-congo 

descrita na obra African Cosmologyofthe Bantu-Kongo: principlesoflife&living28 (2001),de 

Bunseki Fu-Kiau, um povo que, com facilidade, absorve os conhecimentos de outras etnias, 

misturando-os com os seus saberes e dessa junção entre o que é do outro e o que é meu nasce 

algo novo. As narrativas e cosmogonias acima justificam e elucidam minha escolha pela 

figura de Èsù enquanto operador teórico, pois a sua natureza antropofágica de nutrir-se do 

mundo revela que, enquanto episteme, é uma forma de conhecer tão válida quanto qualquer 

outra, sua fome se faz voz, “é o mensageiro, aquele que avisa, alerta, prevê, aconselha. Todos 

os caminhos de Ifá falam através da boca de Èsù”. A presença transgressora de Èsù, sua 

fome de conhecimento, suas encruzilhadas, estão, de alguma forma, presentes nas narrativas 

das três autoras negras que compõem o corpus dessa pesquisa, constituindo caminhos que 

ora são narrados num espaço-tempo e apresentam a partir de personagens ficcionais a 

história da Nigéria durante o século XX, ora apresentam caminhos trilhados por 

subjetividades ficcionais que não obedecem a linearidade e só podem ser lidos a partir de 

um tempo ancestral, um tempo espiralar que curva-se ao passado, permitido que o que foi 

torne a ser. Como fica claro no fragmento do romance As alegrias da maternidade, de Buchi 

Emecheta. 

 

Semanas mais tarde, Nnu Ego entrou em trabalho de parto. O menino que 
ela teve chegou ao mundo exatamente na mesma hora da madrugada em 
que seu pai morrera. Ela queria dar a ele o nome do pai, mas não sabia 
como dizer isso à gente de Nnaife, temendo que a considerassem uma 

 
28Cosmologia Africana do Bantu-Kongo: princípios da vida e do viver 
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mulher ultracivilizada, dessas que escolhem sozinhas os nomes dos filhos, 
só porque o marido estava lutando uma guerra. Era uma preocupação 
desnecessária. Bastou olhar para a criança de corpo alongado e pele seca 
deitada sobre a folha de bananeira para que Adankwo, a esposa Owulum 
mais velha, que auxiliou no parto exclamasse: 
“É Agbadi! Ele está de volta!” 
O ruído despertou todos que dormiam, assim como a morte de Agbadi 
despertara a todos em Ogboli apenas algum tempo antes. As pessoas 
acorreram, dizendo: “Bem-vindo, pai”. (EMECHETA, 2018. p. 219-220) 
 

Os sujeitos elaborados a partir da escrita ficcional de Emecheta, Adichie e Atta 

habitam uma temporalidade que não se enquadram nos universalismos da modernidade. São 

sujeitos que interrompem o esquema dialético hegeliano e retornam à encruzilhada guardada 

por Icorita Metá29, habita lugares outros de plurisingularidade, provocando o abandono dos 

binarismos e “destruindo dois esquemas de tempo nos quais se pensa a historicidade do 

humano, rejeitando o ‘caráter tardio’ do homem negro” (BHABHA, 2013.p. 275). Ao pensar 

essa escrita-tempo-encruzilhada nos três romances, penso também um sujeito negro que, 

enquanto ficcional, consegue, como disse Walter Benjamin, “escovar a história a contrapelo” 

e nos faz repensar e passado. 

Na encruzilhada onde tempo e memória se intercruzam, Èsù, enquanto mensageiro, 

nos convida a pensar a palavra como filtro da memória. Para A. Hampaté Bâ (1998), há uma 

indissociabilidade entre a palavra proferida o ser que a profere e a memória coletiva. Ao 

escrever sobre a relação palavra e memória em A tradição viva, o autor afirma que “o homem 

está ligado à palavra que profere. Está comprometido por ela. Ele é a palavra, e a palavra 

encerra um testemunho daquilo que ele é”. Essa fala de Bâ dessacraliza a escrita e faz ruir 

uma das prisões mais eficazes construída pelo colonialismo, pois o domínio da escrita pelo 

colonizador foi fundamental para perpetuar os sistemas de opressão no continente africano.  

Nesta pesquisa, Èsù é caminho epistêmico que anima a linguagem e reencanta a palavra 

preta, permitindo criar e interpretar a palavra de formas que a crítica literária canônica e 

eurocentrada jamais conseguiria, pois a palavra africana é a própria experiência, algo 

semelhante ao que Evaristo cunhou como escrevivência. 

 

“O que quero dizer é que crioulo é uma palavra que existe. As pessoas 
usam, ela faz parte dos Estados Unidos. Já causou muita dor às pessoas e 
eu acho um insulto censurar” 
“Bem, disse a professora Moore, olhando em volta como quem busca 
ajuda. 

 
29 Nome dado a encruzilhada de três caminhos no Brasil 
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A ajuda veio de uma voz rascante no meio da sala. “Bem, é por causa da 
dor que essa palavra causou que não se deve usá-la!”[...] 
“A questão é que toda vez que você fala essa palavra, isso machuca os afro-
americanos”, disse o menino pálido de cabelos bagunçados na frente da 
sala. [...] 
“Mas isso é negar a realidade. Se a palavra foi usada dessa maneira, então 
deve ser representada assim nos filmes. Esconder isso não vai mudar 
nada”. (ADICHIE. p. 151, 2014) 

 
Florence Marie Dravet (2015), em seu artigo intitulado Corpo, linguagem e real: o 

sopro de exu bará e seu lugar na comunicação, diz que “mesmo o silêncio de Èsù carrega 

em si toda a potencialidade de sua fala. Falar a partir da encruzilhada, portanto, possibilita 

uma troca entre informações atmosféricas (do ambiente) e informações viscerais (da 

interioridade), pelo viés de algo móvel, fluido, dinâmico” (DEAVET, 2015. p. 35). As 

escritas de Chimamanda, Sefi e Buchi são compostas por esses caminhos dinâmicos e 

movediços, por isso são narrativas repletas de não ditos, de imagens ficcionais do passado e 

também do futuro que contam histórias paralelas costuradas por dentro da narrativa, imagens 

que dão conta de experiência vividas por um Ser negro que paira sobre a narrativa, uma cena 

que descreve o metrô, por exemplo, é mais que uma descrição do ambiente, é um espaço 

onde os Ser negro silenciado também conta uma história e no seu contar permite que 

conheçamos sua psique e, através da experiência ficcional descrita, nos reconhecemos. A 

presença desse Ser negro-narrador nos faz perceber que o passado, mesmo o imemorial, é 

constituição fundante do que está sendo contado. As palavras dos narradores transformam-

se em corpo concreto que rompe o silenciamento através de um movimento constante dentro 

do espaço ficcional criado por essas três mulheres. Em uma cena do romance Americanah 

(2013), Chimamanda ficcionaliza a experiência de imigrante ilegal vivida pela personagem 

Obinze e permite que venha à superfície outra narrativa contada por um Ser negro que viu 

sua terra ser colonizada e, a partir disso, foi condicionado a se ver desde pequeno como um 

estrangeiro de sua própria terra, desejando ser o outro e viver como o outro. 

 

Alexa, os outros convidados e talvez até Georgiana, todos entendiam o que 
era fugir de uma guerra, do tipo de pobreza que esmagava a alma das 
pessoas, mas não conseguiam entender a necessidade de escapar da letargia 
opressiva da falta de escolha. Não conseguiam entender por que pessoas 
como ele, criadas com todo o necessário para satisfazer suas necessidades 
básicas, mas chafurdando na insatisfação, condicionadas desde o 
nascimento a olhar para outro lugar, agora estavam resolvidas a fazer 
coisas perigosas, ilegais, para poder ir embora, sem estar passando fome, 
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ter sido estupradas nem estar fugindo de aldeias em chamas. Apenas 
famintas por escolha e certeza (ADICHIE, 2013. p. 299). 
 

Obinze é um personagem que habita a encruzilhada, estando sempre a trilhar 

caminhos físicos e não físicos. É um personagem construído a partir do silenciamento 

imposto pelo colonizador, mas que também carrega a voz do Ser-narrador que não foi 

colonizado. Essa estratégia de construir personagens que carregam o dito e não dito é uma 

forma diferenciada que muitos autores africanos encontraram para demonstrar a existência 

de um logos africano. Há uma preocupação, em especial nos escritores negros, em existir 

também como palavra. Adichie demonstra uma preocupação em dar corpo às palavras e esse 

corpo-palavra é habitado pelo passado, pelo presente e pelo futuro, um corpo-palavra que 

cultiva a oralidade e possibilita a criação de outras narrativas contadas a partir das não-

palavras, essas possibilidades narrativas coabitam dentro do romance. Essa preocupação 

com a linguagem será aprofundada no capitulo posterior quando tratarei da linguagem como 

agenciamento do devir negro. Aqui, minha intenção é demonstrar que as cosmologias de Èsù 

enquanto operador teórico são capazes de fundamentar uma crítica literária diferenciada, 

uma crítica que emerge com a cultura do povo preto e, por isso, consegue interpretar uma 

escrita porosa, que, em sua circularidade, exulica consegue ser refúgio das vozes pretas no 

mundo. 

A cosmopercepção africana iorubá toma o corpo em movimento como elemento 

fundamental para perceber o que Eduardo Oliveira e Leda Maria Martins tratam como tempo 

espiralar. O corpo animado por Èsù, ao ser colocado na encruzilhada do tempo, se curva para 

trás e entra em contato com a ancestralidade, se curva pra frente e formula imagens do 

amanhã onde o corpo negro não é rejeitado. Alexandre de Oliveira Fernandes (2013), em 

seu texto Um Corpo/Corpus para Exu: Nem Eros, nem Tânatos, nem Apolo, nem Dionísio, 

comenta Èsù a partir de uma metodologia fronteiriça onde o corpo/corpus assume um caráter 

criativo, uma vontade de potência. É um corpo que, ao se fazer palavra, agride o cogito 

cartesiano e rasura o pensamento socrático-platônico porque não nega o corpo. Para 

Fernandes (2013), o corpo de Èsù é também antiplatônico, uma vez que valoriza o corpo e 

questiona a metafísica. 

 

O Corpo de Exu apareceria, pois, como “um” que aponta para sua condição 
de tradução, de jogos de linguagem e força, alimentado por 
acontecimentos, narrativas, experiências e formas diversas de produção de 
sentido; revela uma ampla movimentação em “território” em que palavras 
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de ordem, discursos (in)diretos e simbólicos, ligados às questões de poder 
e ideologia se entrechocam, num fluxo contínuo, descontínuo e 
performativo que (re)produz o que se denomina Corpo. Ou seja, o Corpo 
de Exu não pode, nem deve ser separado do Corpus que o “inventa”. Uma 
visão que compreende, por um lado, ser o Corpus um agente capaz de 
“inventar” um corpo e, por outro, que reconhece o Corpo como um ativo 
que não se permite circunscrever e emoldurar senão por meio de discursos 
de violência. Não se trata de uma visão dialética que concebe diferenças 
como oposição. É uma economia de Exu, considerando-o como o mesmo 
em relação ao Outro – que se é Outro não cessa de escapar, de deslizar –, 
sem congelá-lo num sistema de oposições duais e hierarquizantes. 
(FERNANDES, 2013. p. 05) 
 

As palavras de Fernandes deixam claro que Èsù, como um logos, determina e 

indetermina o tempo e as experiências, oportunizando resgatar o passado e as identidades 

em devir.  “Èsù não pode e não dever ser separado do corpus que o inventa”, por isso quando 

Chimamanda, Sefi e Buchi ficcionalizam, também revelam parte de quem são, assim como 

quando escrevo esse texto também exponho parte do meu corpo, da minha carne, do meu ori 

e do meu Èsù. Assim sendo a encruzilhada como lugar próprio de Èsù, possibilita um olhar 

diferenciado sobre a escrita de mulheres negras, um olhar sensível que consegue perceber as 

magivivências que se performam em palavra literária nessa grande ciranda entre a memória, 

a história, a identidade, corpo e ficção.O eu-ancestral se conecta com o eu-presente e dão ao 

leitor a possibilidade de vislumbrar outras formas de ser no mundo. Leda Maria Martins 

(1995), em seu texto Performances do tempo espiralar, salienta que a cultura e a escrita 

negra são lugares de encruzilhada devido o contato de diferentes culturas e sistemas 

simbólicos entre africanos, indígenas, europeus estabelecidos a partir do processo de 

colonização. 

 

Desse processo de cruzamentos transnacionais, multiétnicos e 
multilinguísticos, variadas formas vernaculares emergem, algumas 
vestindo novas faces, outras mimetizando, com sutis diferenças, antigos 
estilos. Na tentativa de melhor aprender a variedade dinâmica desses 
processos de trânsito sígnico, interações e interseções, utilizo-me do termo 
encruzilhada como uma clave teórica que nos permite clivar as formas 
complexas30 (grifo meu) que daí emergem. (MARTINS, 1995. p.70) 
 

É a partir desses cruzamentos transnacionais que as escritas de Chimamanda Adichie, 

Buchi Emecheta e Sefi Atta ganham corpo, uma escrita que atravessa o Atlântico, entra em 

 
30 A autora originalmente usa o termo hibrido, termo esse que ao adotar uma postura decolonial dentro de 
minha escrita busco não usá-lo.  
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contato com outras culturas e dão voz a saberes subalternizados, carregados, ao mesmo 

tempo, por signo, corpo e magia. As autoras bebem nas águas da memória histórica e 

misturam-na com a memória ancestral, criando dentro da narrativa o encontro de memórias 

líquidas, onde a palavra literária reconecta o ser e o saber, a cabeça e o coração. Esse 

movimento de ir e vir entre o corpóreo e o ancestral através da palavra demarca a existência 

de uma alteridade em devir, uma alteridade que existe a partir da distinção, da singularidade 

e das particularidades.Uma alteridade que habitada por Èsù não busca uma univocidade e, 

por isso, consegue trilhar por caminhos diversos, consegue compor escrituras, transações e 

traduções múltiplas. Essa alteridade exulica não encara o Outro como ameaça porque não 

sofreu o descentramento da colonização, nem se autocentrou, “o outro não é seu inimigo, 

antes, é abertura para o (im)possível” (Fernandes, 2013. p. 07). As três personagens 

principais dos três romances escolhidos como corpos da pesquisa são o exemplo dessas 

alteridades em construção, desses sujeitos atravessados por águas transculturais, como 

vemos na narrativa do romance Tudo de bom vai acontecer. 

 

Concluí que era mais fácil ser negra que ter um problema assim naquela 
escola. Robin não me chamava de negra, pois os pais diziam que era uma 
forma rude de referir-se a alguém. Eu era a amiga afro, a “escurinha”. 
Expliquei que a palavra “negra” não era ofensiva. Não tinha orgulho nem 
vergonha de ser negra. Certa noite quando a forcei a chamar-me de “negla”, 
ela começou a chorar e disse que eu era “alogante”. No dia em que 
finalmente tomou coragem, fiquei ofendida.  Não gostei da inflexão da sua 
voz. (ATTA, 2013. p. 82) 
 

A fala da personagem acima, além de evidenciar a complexidade das múltiplas 

subjetividades negras na contemporaneidade, também justifica a escolha por uma postura 

contracolonial e exulica, pois a encruzilhada, enquanto dispositivo teórico, rompe com os 

reducionismos teóricos e com a condescendência social. As narrativas dos romances 

apresentam muitas passagens que conseguem contracolonizar o tempo, a história, o gênero, 

o cânone e a crítica literária, e nessa contracolonização permitem que a contemporaneidade 

atravesse fronteiras que foram criadas para dividir o mundo. As três autoras não temem 

explorar memórias traumáticas na construção dos romances a partir de uma trama ficcional 

complexa, tecida com os fios de ferro da colonialidade e também com a magia ancestral do 

continente africano. São narrados episódios profundamente dolorosos que afetam os corpos 

femininos. Nos três romances nos deparamos com cenas de violência sexual que parecem 

ser uma constante para os corpos femininos no continente, mas é importante dizer que o 
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trauma não é parte fundante da narrativa, ele não é nem silenciado, nem exaltado, e isso é 

também uma postura contracolonial. Quando falo em contracolonizar não me refiro à 

corrente teórica da década de setenta do século passado, refiro-me a uma postura política, 

social, acadêmica e artística diante dos acontecimentos que afetam a África de modo geral. 

Essa postura contracolonial abala diretamente os alicerces dos pensamentos moderno e 

liberal que fundamentou a colonialidade e nos faz pensar sobre o mundo que estamos 

reconstruindo, como disse Luiz Rufino, ao propor sua Pedagogia das encruzilhadas,em 

contraponto ao pensamento ocidental: “é preciso desencadeirá-lo do seu trono e desnudá-lo, 

evidenciando o fato que ele é tão parcial e contaminado quanto as outras formas que julga” 

(RUFINO,2019. p. 18). 

Durante o segundo ano do doutorado, tive a oportunidade de cursar uma disciplina 

na UNICAMP e parte da disciplina fora ministrada pelo professor e babalaorixá Sidnei 

Pereira. A disciplina tinha como nome “Giro epistemológico para uma educação antirracista: 

a cabaça-útero-terreiro como fonte dos saberes negros decoloniais no Brasil”. Lembro que 

em um dos encontros,baba Sidnei nos convocou a voltarmos ao centro da encruzilhada, 

questionando o corpo-palavra-encruzilhada. Em sua fala, ficou evidente que os corpos 

atravessados pela diáspora, pela raça, pela classe e pelo gênero estariam mais próximos da 

encruzilhada e quanto mais próximo da encruzilhada um corpo estiver mais ele será odiado 

pelos padrões patriarcais e ocidentais. Chimamanda Ngozi Adichie, Sefi Atta e Buchi 

Emecheta compõem em suas narrativas corpos pretos dissidentes, corpos atravessados pela 

colonialidade do ser, do saber e do poder, que, por estarem próximos do cruzo exúlico, nos 

apresentam um devir negro que habita corpos incompreendidos, imperceptíveis. Sobre a 

relação dos corpos negros e a encruzilhada, pai Sidnei coloca: 

 

A encruzilhada é fertilidade e “eles” odeiam a vida – a encruzilhada é 
feminina e eles odeiam o feminino; Eles odeiam o cruzo – o masculino no 
feminino e o feminino no masculino; Porque a encruzilhada representa o 
abandono do controle, a sensibilidade, o retorno, o refazer. A encruzilhada 
é gerundiva. Não há encruzilhada definitiva e o não definitivo é 
incontrolável. A encruzilhada- magia-preta (- terreiro) são aceleradores de 
partículas.31 

 

 
31Fala feita por Sidnei Pereira na aula realizada dia 03/10/2020, intitulada: O retorno à encruzilhada como lugar 
de cura epistemológica: o ebó. Disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1POFLGPH6zkis0aWYVBeKnd3ZNb-Ieot7/view 
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Enquanto ser andrógeno, Èsù nasceu menino, mas devorou sua mãe, tornando-se, 

então, conhecedor dos mistérios da placenta e da cabaça-ventre. Ele é um ser cuja linguagem 

é, ao mesmo tempo, masculina e feminina. Isso significa que ele fala em positivo e em 

negativo, na luz e nas trevas, na palavra e no silêncio. É, em si, uma metáfora do feminino e 

do masculino, o menino que, ao nascer, comeu todos os seres da terra, inclusive sua mãe; o 

menino que se multiplica pela ação da espada de seu pai e se autorregenera e sua linguagem 

é pura contradição: é, a um só tempo, o signo semiótico e o fenômeno sensível, o sentido e 

o sentir. Sua fala é potencialidade do sentido semântico, mas também é potência de sentidos 

sensoriais, uma vez que ele está fora e dentro do corpo.  

Na cultura iorubá, o sagrado, o mito e o rito operam de maneira inseparável e fazem 

girar a grande espiral do tempo que liga nossa existência à de nossos ancestrais. Èsù, 

enquanto senhor dos caminhos, aquele que permaneceu na terra para permitir as interfaces 

entre deuses e homens, é também o portador da palavra coletiva; o mensageiro entre as 

divindades. Se, na Grécia antiga, Mnemosine personificava a memória, na África e na 

diáspora, Èsù é o guardião das reminiscências; é o responsável pelas lembranças ou pelo 

esquecimento sobre as histórias sagradas dos òrìsà. Monise Campos Saldanha (2017), em 

sua dissertação de mestrado, teoriza que “Èsù é um ser mítico indelével cuja denominação 

varia nas culturas. É conhecido pelos egípcios como Thoth, para os romanos ele é Mercúrio, 

entre os gregos Hermes”. Poderíamos elencar várias outras aproximações entre o mito grego 

do filho de Zeus com a ninfa Maia e o deus iorubano, dentre elas está o fato de Hermes ser 

considerado o senhor das fronteiras, condutor de almas; deus mensageiro e esperto que 

transita entre os mundos dos vivos e dos mortos, exatamente como ocorre com Èsù, mas o 

que nos interessa aqui é reivindicar a presença de Èsù enquanto operador teórico capaz de 

dar suporte à análise das poéticas orais contidas nos romances de Sefia Atta, Buche 

Emecheta e Chimamanda Ngozi Adichie. 
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2.1 O TEMPO ESPIRALAR E A MEMÓRIA ANCESTRAL 

 

Pensar o tempo espiralar é um convite a pensar de forma pluriversal32, é se abrir a 

outras formas de existir no mundo, é começar um movimento de re-ontologização do Ser 

negro, permitindo que o asè que há em cada um brilhe novamente.Conceber os tempos antes 

da memória é uma atividade profundamente difícil para mentes acostumadas a pensar 

linearmente, pois nos faz questionar o próprio conceito de memória e sobre a possibilidade 

de construção de subjetividades negras fora de um engendramento memorial ocidental. 

Nesse tópico, trabalho com uma memória que precede a linguagem, que antecede o homem, 

mas que, ao mesmo tempo, é atravessada pela humanidade, talvez me afaste um pouco das 

ideias de Paul Ricoeur, que privilegia a memória cognitiva e a aparta da imaginação. Aqui, 

neste tópico, penso uma memória que é também imaginação, que é lembrança e que opera a 

partir de um tempo em espiral, um tempo que antecede a memória enquanto ato. Imaginemos 

essa memória organizada em espiral como um rio circular que sempre desagua em si mesmo, 

que, de acordo com Nei Lopes e Luiz Antônio Simas (2020), se realiza em duas dimensões, 

sendo que a primeira englobaria o devir, o agora e o que já foi, já, a segunda dimensão, opera 

a partir de um passado sem apartar-se do presente. 

 

De acordo com esta ideia ancestral, o tempo flui mais pela opção 
existencial do ser humano do que por outros fatores. Assim, é preciso 
acreditar na existência simultânea do passado, do presente e do futuro; e 
orientar o tempo dentro da harmonia dessas três variantes. Porque o tempo 
linear, com horas, dias, meses e anos é também uma ilusão. (LOPES; 
SIMAS, 2020. p.24) 
 

A perspectiva de Lopes e Simas mostra que, para banhar-se nas águas do tempo 

circular, é necessário abandonar os binarismos cartesianos e a linearidade newtoniana que 

nos orienta a pensar o tempo sempre como uma flecha apontada para o futuro, ao passo que 

encara o passado como algo ultrapassado a ser superado. A modernidade nos apresentou 

uma visão dialética pensada a partir de um futuro enquanto dimensão infinita e a superação 

e o progresso só poderiam vir do futuro, o que acaba por provocar nas subjetividades, 

principalmente nas negras, uma sensação de deslocamento, pois a filosofia ocidental, ao criar 

 
32Perspectiva filosófica que concebe o homem como um ser pluriversal, fazendo uma inversão na direção dos 
vetores que indicam o lugar ontológico do sujeito:- A ideia universal converge o vetor para uma reflexão de 
sujeito-realidade.- A ideia pluriversal do homem irradia uma nova modalidade, que é a abertura do sujeito ao 
conhecimento de sua própria ação através das várias regiões do próprio ser. 
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o seu sistema de pensamento, o faz deixando de fora o continente africano. É muito difícil 

para as subjetividades negras que tiveram suas memórias negadas conseguir projetar-se para 

o futuro, como afirma Samuel Delane (2020): “Nós precisamos de imagens do amanhã; e 

nosso povo precisa mais do que a maioria. Só tendo imagens nítidas e vitais das muitas 

alternativas, boas e ruins, de onde se pode ir, teremos qualquer controle sobre a maneira de 

como chegaremos lá” (Delane, 2020. p. 5) 

Para o pensar filosófico desenvolvido pela modernidade, o Ser africano é desprovido 

de razão e, por isso, é incapaz de estabelecer uma episteme, uma ética, uma estética e, 

principalmente, uma ontologia. Martin Heidegger, em seu Ser e tempo (2004), consegue 

retomar o debate filosófico acerca do ser, diferente da modernidade que preocupou-se em 

estabelecer grandes sistemas universais para que, através deles, os sujeitos universais 

pudessem conhecer o mundo. Heidegger recorre à antiguidade greco romana, aos escritos de 

Heráclito e Parmênides para pensar o ser como fluxo continuo. Ao apresentar sua ontologia, 

Heidegger consegue ampliar a perspectiva do Ser, mas seu pensamento ainda está amarrado 

a uma historicidade universal. 

 

A determinação de historicidade se oferece antes daquilo que se chama de 
história (acontecimento pertencente à história universal). Historicidade 
indica a constituição ontológica do acontecer próprio da presença como tal. 
É com base na historicidade que a “história universal”, e tudo que pertence 
historicamente a história do mundo, se torna possível. Em seu ser de fato, 
a pre-senca é sempre o seu passado e não apenas no sentido de passadoque 
sempre arrasta para atrás de sie, desse modo, possui, como propriedades 
simplesmente dadas, as experiências passadas que, as vezes, agem e 
influem sobre a pre-sença. Não. A pre-sença “é” o seu passado no modo 
do seu ser, o que significa a grosso modo, que ela sempre “acontece” a 
partir do seu futuro (HEIDEGGER, 2004. p. 48). 
 

A perspectiva ontológica desenvolvida por Heidegger, em vários aspectos, se 

aproxima de uma filosofia muito antiga desenvolvida pelos keméticos e que é metaforizada 

através da imagem do escaravelho e ligada ao Deus Khepri, que significa “vir a existir”, 

“início, começo da existência”. Nessa aproximação, o vir a existir, assim como na visão 

heideggeriana, está ligado tanto ao passado (o mundo dos mortos), que aqui entenderemos 

como ancestralidade, como com o futuro, por isso o Deus Khepri é também ligado ao 

amanhecer, à renovação e ao renascimento. Mas, apesar do pensamento de Martin Heidegger 

avançar em relação à modernidade e dialogar com kemet, ainda há em sua escrita um 
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apagamento acerca de um logos e uma ontologia negra, pois, para ele, o Ser é linguagem e 

a linguagem é grega. 

A orientação temporal africana, diferentemente da pensada pela modernidade 

ocidental, é pensada a partir da tradição, logo, o passado caminha como condição de 

possibilidade do presente. Segundo o filosofo queniano John Mbiti (1970), o tempo seria 

uma flecha que caminha para o passado, pois o passado nessa concepção é algo definido, é 

concreto e, enquanto experiência vivida, pode ajudar a solucionar as questões do presente e 

gestar futuros. Para tal filosofo, a experiência tem um valor imensurável e o futuro só pode 

existir atrelado ao que já foi, uma vez que, no mundo da experiência, o futuro ainda é vazio. 

O ocidente inventou e a modernidade consolidou os conceitos de presente, passado e futuro. 

Entretanto, essa divisão temporal é desconhecida de muitas culturas, inclusive na africana. 

Essa prática de separar o tempo em três dimensões distintas condicionou nossas ações, como 

afirma Martins (2016): “ a noção de tempo que se expressa pela sucessividade, pela 

substituição, por uma direção cujo horizonte é o futuro marca as teorias ocidentais sobre 

tempo e a própria ideia de progresso e de razão da modernidade”. (Martins, 2016. p. 15). 

Seguindo o que afirmou Martins (2016), passamos a acreditar que tudo só acontece dentro 

do tempo, mas todos os itãs de Èsù que vimos no primeiro tópico nos ensina que nossas 

ações enquanto acontecimento é que fundam o tempo. E quando falo em fundar o tempo 

com ações, quero dizer que o tempo não precisa transcorrer só em uma linha reta do passado 

para o presente, do presente para o futuro, ele pode também acontecer de forma espiralar e, 

como espiral, nos dá a possibilidade de reescrever o passado, ou, pelo menos, os efeitos dele 

em relação à história do povo negro, como diz Katiuscia Ribeiro em seu texto O futuro é 

ancestral. 

 

Como compreender quem somos se não nos perguntamos o que éramos, ou 
melhor, de onde éramos? Ancestralidade não pode ser definida apenas como 
uma árvore genealógica, está muito além disso, ela percorre a linha 
sanguínea do tempo e firma-se na existência. Ela é uma forma respeitosa de 
honrar e (re)lembrar dos nossos antepassados. Para as pessoas pretas a 
ancestralidade é a chave que abre os portais de sua realidade histórica, 
filosófica, linguística e culturalmente para um projeto de povo. 
Ancestralidade é mais que uma reflexão, ancestralidade é um princípio 
filosófico que rompe os muros da academia e chega até a cadeira de sua avó 
ou de seu avô como voz de sabedoria que conta através de suas oralituras – 



54 

 

leituras de oralidade – a compreensão da sua existência33. 
(https://anpof.org/comunicacoes/coluna-anpof/o-futuro-e-ancestral) 

 

Eduardo Oliveira é outro filósofo brasileiro que também pensa o tempo ligado à 

ancestralidade e, em seus textos, apresenta o futuro como uma dimensão composta de 

passado e presente. Nessa perspectiva de futuro enquanto dimensão bidimensional, 

percebemos que algo que não foi vivido não pode ser considerado, assim o que sustenta o 

presente são as experiências do passado. A partir dos escritos de Eduardo Oliveira, percebi, 

mais uma vez, um conflito com o ideal moderno, baseado principalmente nas teorias 

newtonianas e cartesianas. O ocidente começa a pensar o futuro enquanto promessa de um 

lugar melhor, essa é também uma fonte para o cristianismo que passa, a partir de sua moral, 

a pensar o céu como o futuro ideal que todos almejam. Ainda ligados aos ideais de avanço e 

progresso e pensando o futuro enquanto temporalidade esvaziada de passado, a 

contemporaneidade ocidental passa a entender o tempo passado como dimensão primitiva 

construída a partir de incertezas e isso transforma as identidades e experiências em algo 

questionável, coloca em risco, inclusive, a ideia de historicidade como constitutiva 

ontológica. O sujeito ocidental constrói sua vivência num contínuo deslocar-se para o futuro 

e sem um vínculo memorial com o passado. Há um temor, uma desconfiança com a memória. 

Ainda, segundo Oliveira (2001), quando falamos de uma memória cunhada na 

ancestralidade, é necessário que demarquemos sobre qual África falamos e que fique claro 

que a África existiu, existe e existirá para além do colonialismo, um continente plural, 

habitado por povos e culturas distintas. Ao se propor em pensar a África como continente 

diverso, avançamos no processo de contracolonizar o pensamento e a escrita e começamos 

os processos de recentralizar o continente africado como dono de uma episteme distinta da 

imposta pela Europa. 

 

A ancestralidade tanto pode ser concebida como um princípio filosófico do 
pensamento civilizador africano quanto pode ser vislumbrada como um 
canal, um meio pelo qual se esparge, por todo o cosmos, a força vital, 
dínamo e repositório da energia movente, a cinesia originária sagrada, 
constantemente em processo de expansão e de catalisação. (MARTINS, 
2016. p. 34) 

 

 
33Disponível em:https://anpof.org/comunicacoes/coluna-anpof/o-futuro-e-ancestral 
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A negação da identidade africana e das memórias ancestrais através do processo de 

cristianização do mundo foi um projeto político muito bem arquitetado pelo iluminismo e 

consolidado pelo capitalismo. Para o professor Molefi Kete Asante (2009), o evento da 

colonização negou aos sujeitos africanos uma presença enquanto ser no mundo: “não se trata 

de marginalização, mas de obliteração de sua presença, seu significado, suas atividades e 

suas imagens são uma realidade negada, a destruição da personalidade espiritual e material 

da pessoa africana” (Asante, 2009. p. 97). Para ele, esse sistema exclusivo se estruturou de 

tal forma que aprisionou por muito tempo as mentes dos sujeitos negros e, como disse 

Achille Mbembe (2017), o fez abraçar sua condição de sujeito solúvel e descartável, lhe 

obrigando a reagir, tornando-se o outro para conseguir resistir. 

Joseph Ki-zerbo, ao organizar o primeiro volume sobre a História geral da África, 

alerta que, por mais de dois séculos, muitos mitos e preconceitos obliteraram a verdadeira 

África. Filósofos como Kant, Hegel, Champollion Figeac negaram o direito à uma história 

da África contada pelos próprios africanos, pois consideravam que sociedades africanas não 

podiam ter história, uma vez não possuíam razão. Hegel chegou a dizer em sua filosofia da 

história que o espírito absoluto não repousava sobre o continente africano. Stuart Hall 

(2003), em seu célebre livro Da diáspora, chama atenção para o fato de que a África, como 

a conhecemos, é, na verdade, uma construção da modernidade e como tal faz parte de um 

projeto político e econômico de dominação. 

Cheikh Anta Diop foi um dos primeiros a comprovar que a humanidade tem como 

mãe o continente africano. Ele obteve um grande reconhecimento quando, finalmente, em 

1974, sua publicação, intitulada A origem africana das civilizações negras: mito ou 

realidade?, foi traduzida para língua inglesa. Ao realizar o primeiro teste de carbono em 

corpos egípcios mumificados e comprovar que os egípcios tinham a pele escura, Diop 

descontrói a falácia de que a filosofia nasce com os gregos e rompe com o 

embranquecimento do povo egípcio. Para Joseph Ki-Zerbo (2010), o mundo negro e não 

negro precisa parar de ler a história da África pelo reflexo do espelho narcísico e visibilizar 

uma história caleidoscópica construída a partir de uma copertença. Ki-Zerbo diz ser 

impossível para o sujeito africano ou diaspórico viver sem memória, ou, a partir da memória 

do outro. Para ele, história é memória, mas, no caso do sujeito africano, a memória antecede 

a própria história e se liga ao Ser através da ancestralidade. A memória ancestral é uma 

possibilidade concreta de retorno a si mesmo. A partir da voz de Hampaté Bâ, pude traçar 
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uma costura teórica acerca de uma memória que antecede a história, uma memória parida 

pela ancestralidade que, segundo Bâ (2010), renuncia as armadilhas da modernidade de 

construir uma grande e única memória que atravessa toda humanidade.  

 

O maa pode ser considerado como o receptáculo visível e palpável que 
serve de invólucro e suporte a outros aspectos, mais sutis, da pessoa 
humana. Este ser é, ao mesmo tempo, simples e múltiplo. Ele comporta 
elementos físicos, psíquicos e espirituais. Aquilo que se mostra mais fácil 
de compreender é a existência física. Ela vai desde a concepção da criança, 
lasiri, à sua mudança de lugar, somayelema - dito de outro modo, sua morte 
(HAMPATÈ BÂ, 1981. p. 03). 
 

A África, enquanto continente extenso geográfica e culturalmente, deve ser pensada 

a partir de múltiplas e distintas memórias, assim como múltiplos deuses; um continente 

dotado de uma ancestralidade genitora dos seres, os deuses africanos que chamamos òrìsàsão 

reais como memória e matéria em cada terreiro, barracão, casa de mina e é através desses 

seres que esses espaços são reterritorializados e reivindicados como parte de uma África que 

nunca foi colonizada. São essas mesmas divindades em forma de òrìsà que habitam os corpos 

negros e os permitem acessar memórias passadas, transformando o uno em múltiplo. 

Tomemos como analogia a feitura de um filho de santo, que é quando o sujeito deixa de ser 

corpo-indivíduo e passa a ser corpo-coletivo. Nesse processo, o corpo-individuo é convidado 

e ensinado a renascer em um corpo-coletivo que será compartilhado de forma ancestral com 

seus òrìsà de cabeça. A iniciação que antecede a feitura prepara o corpo para viajar em um 

espiral de memórias ancestrais e se conectar com o sagrado que está no passado, no presente 

e no futuro; está na natureza, nos animais e emnós mesmos. É através do espiral ancestral 

que nos conectamos com os òrisá e, a partir de tal conectividade, ele passa a caminhar 

conosco e nos ajudar em toda nossa trajetória em vida e até depois dela.  

Falo aqui de maneira tão insistente em um tempo e uma memória ancestral porque 

considero que os dois são forças motriz que costura a escrita de Chimamanda Ngozi Adichie, 

Sefi Atta e Buchi Emecheta. É a memória que possibilita os atravessamentos da oralidade 

na escrita delas. Pela ancestralidade, acessamos os não ditos da narrativa e percebemos a 

escrita ficcional delas como espaço de linguagem contaminado pelas práticas culturais. Essa 

contaminação proporciona uma guinada estética do texto e uma vivificação de outros valores 

estéticos experimentado pelo leitor. Valores que se distanciam daqueles que estamos 

acostumados a experimentar ao ler um texto canônico, valores pautados em experiências 
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pluriversais. Os três romances que são objetos dessa tese despertam diferentes sensibilidades 

em pessoas negras e não negras ao trazerem à tona algumas imagens ancestrais dos mitos 

originais presentes nas religiões de matriz africana. 

 

‘Ah minha chi”, orou, enquanto virava o corpo dolorido para o outro lado 
no catre de ráfia. “Ah minha mãe querida, por favor, faça esse sonho virar 
realidade. Se isso acontecer, vou respeitar esse homem, serei sua esposa 
fiel e aceitarei seus modos grosseiros e sua aparência desagradável. Ah por 
favor, me ajudem vocês todos, meus antepassados. Se eu engravidasse ... 
– hmmm...”. abraçou a própria barriga e passou a mão pelas pernas 
doloridas. ... Em sua exaustão, sonhou que sua chi lhe oferecia um bebê, 
um menino, junto às margens do Rio Atakpo, em Ibuza. Mas a escrava 
u=tinha um sorriso zombeteiro nos lábios. Quando ela tentou vedar o rio 
para pegar o bebê, as águas pareceram subir, e a risada da mulher ecoou 
pela floresta densa. (EMECHETA, 2018. p. 65) 
 

É uma escrita de um corpo negro, permeada palas cosmogonias africanas, um corpo 

que hoje não habita só a África, se faz travessia e se tornou um corpo-mundo, um corpo 

diaspórico que, como tal, exige um outro olhar, uma outra episteme que dê conta de analisar 

suas complexidades. Quando digo que os textos dessas três mulheres evocam imagens 

presentes nas religiões de matriz africana não quero dizer que é uma literatura sobre religiões 

ou alguma espécie de etnografia literária que tem como mote as figuras dos òrìsà, o que 

reivindico aqui é o direito a uma escrita que é corpo e um corpo que teve que ser reescrito 

para poder existir enquanto Ser, uma escrita ancorada em outro tempo espiralar, mas que 

permite ser atravessado pela cronologia do hoje, situada num espaço de cruzo onde se 

encontra e desencontra com uma produção literária canônica, uma escrita que se faz presente 

a partir de uma filosofia da ancestralidade. 

 

Ancestralidade , como já disse, é uma categoria analítica que se alimenta 
da experiência de africanos e afrodescendentes para compreender essa 
experiência múltipla sob um conceito que lhe dá unidade compreensiva, 
sem reduzir a multiplicidade da experiência a uma verdade, mas, pelo 
contrário, abre para uma polivalência dos sentidos... A epistemologia da 
ancestralidade caminha de uma a outra. Ela é uma epistemologia que nasce 
do movimento, da vibração, do acontecimento. Adiante, a título de 
exemplo, pode-se ver como essa epistemologia permite compreender os 
signos produzidos por uma cultura (neste caso, os Dogon) a partir desse 
referencial epistemológico (OLIVEIRA, 2007. p. 208). 

 

Segundo Achebe (1984), a Nigéria é o lar de muitas tradições e falar em 

ancestralidade é, em certa medida, falar da tradição. Uma das tradições mais fortes e 
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presentes até hoje no país é a oralidade, essa tradição presente na linguagem nigeriana 

influenciou fortemente a escrita literária de muitos autores e a obra do próprio Chinua 

Achebe, é um exemplo disso. Ele, de forma muito consciente, permitiu que todo um conjunto 

de práticas orais permeasse sua escrita. Em Americanah, a oralidade permeia a narrativa 

através da escrita em forma de blog feita pela personagem principal do romance. 

Chimamanda já declarou em várias entrevistas sua predileção pela escrita de Achebe, talvez 

por esse motivo a autora, em muitos de seus romances, também beba na fonte da oralidade, 

como quando ela começa a narrativa de seu romance Hibisco roxo (2011) se colocando tão 

próxima ao leitor que a história parece começar do meio: “As coisas começaram a se 

deteriorar lá em casa quando meu irmão, Jaja, não recebeu a primeira comunhão, e Papa 

atirou seu pesado missal em cima dele e quebrou a estatueta da estante” (ADICHIE, 2011. 

p. 9). A autora começa a história pressupondo que todos os leitores já conhecem sua família 

e seus conflitos. A utilização da conjunção “e” repetidas vezes também dá ao leitor a 

impressão de proximidade do narrador e o leitor começa a se pensar como parte presente da 

narrativa. Ainda no romance Americanah, há uma preocupação com o uso da linguagem. A 

autora apresenta de forma mais evidente uma Nigéria atravessada por dois tempos, sendo 

eles o tempo de seus pais, que é o tempo fortemente marcado pelas consequências da 

colonização e pela oralidade, e o tempo de Ifomelu e Obinze, que representam a geração 

pós-colonização e são atravessados pela dinamicidade da linguagem fluida da internet. Há 

também um tempo que está implícito na narrativa e que só é revelado ao leitor quando 

Ifomelu e Obinze fazem a travessia para os Estados Unidos e para Inglaterra, um tempo da 

liberdade e do trauma, um tempo da diáspora habitado por um Ser esfacelado. 

 

Discussão aberta: para todos os negros enrustidos 
Isto é para todos os negros enrustidos, os negros americanos e não 
americanos que estão vencendo na vida e não gostam de falar sobre 
experiências de vida que tem exclusivamente a ver com o fato de serem 
negros, pois não querem deixar ninguém constrangido. Conte sua história 
aqui. Se desenrusta. Este é um lugar seguro (ADICHIE, 2014. p. 332).  
 

O filósofo queniano John S. Mibit (1970), ao falar sobre o tempo nas culturas 

africanas, comenta sobre uma concepção africana de tempo que pensa a temporalidade 

enquanto bidimensional e complementar. Nessa concepção, há a dimensão conhecida como 
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sasa34, onde o tempo é vivido e compartilhado pela comunidade através de uma experiência 

coletiva. Seria o tempo comum do agora, o tempo da história. Nessa perspectiva, o sasa 

constitui em si uma dimensão completa do tempo, incluindo um futuro breve, um presente 

dinâmico e um passado já vivido. A outra dimensão seria o zamani35, que pode ser 

considerado um macrotempo, um tempo mítico, onde o sasa está contido também. Então, 

podemos entender o zamani como um macrotempo e o sasa como um microtempo que está 

contido no zamani. Ainda, para Jhon Mbiti (1970), esses dois tempos são complementares 

e, mesmo após a morte, o ser continua experimentando o tempo sasa. Essa experimentação 

pós morte física se dá através das lembranças nas memórias dos vivos. Assim, enquanto as 

lembranças são contadas aos mais jovens, aqueles espíritos continuam existindo como 

memória viva. Quando o espirito é esquecido, ele deixa o tempo sasa e retorna ao tempo 

mítico do zamani. É importante lembrar que esse tempo mítico não é um tempo morto, nessa 

imbricação, o tempo mítico e o tempo imposto pelo colonialismo também são evidenciados 

na escrita de Sefi Atta e na escrita de Buchi Emecheta. 

 

- Quem pode dizer o que é certo? Os iorubás acreditavam que o mundo era 
composto de água. Os deuses desceram em uma corrente carregando uma 
cabaça cheia de terra, um galo novo e um camaleão, e jogaram a aterra na 
água. O galo espalhou a terra em volta, o camaleão andou por cima para 
ver era seguro; outros deuses vieram e o mundo nasceu. Uma bela história. 
Tem menos credibilidade que a história de dois seres nus em um jardim? 
Não sei (ATTA, 2012. p. 125). 
 
Nnu Ego disse a si mesma que estaria em melhor situação se tivesse tido 
tempo de cultivar a amizade daquelas mulheres que lhe haviam estendido 
as mãos; mas nunca tivera tempo. Estava sempre se preocupando com uma 
das crianças ou uma das gravidezes, e a falta de dinheiro associado ao fato 
de que nunca dispunha de trajes adequados para visitar os amigos. 
(Emecheta, 2018. p. 310) 
 

É importante dizer que o tempo zamani acontece simultaneamente ao sasa e essa 

simultaneidade permite acessar plenamente a ancestralidade, transforma a morte em 

existência através da lembrança, “lembro, logo existo!”. Mas, na prática, como isso seria 

possível? Segundo Jhon Mbiti (1970), a ligação do sujeito que vive o tempo sasa com o 

 
34Espíritos conhecidos por alguém que ainda está vivo. Sasa se preocupa e se expressa como o tempo presente, 
o passado recente e o futuro próximo.  
35são espíritos não conhecidos por ninguém atualmente vivo. Zamani é o passado ilimitado. O tempo potencial 
é a terceira parte do continuum espaço-tempo no pensamento africano. As pessoas devem aprender com o 
passado para agir com sabedoria no presente para criar um bom futuro. 
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tempo zamani é através dos rituais e, uma vez que o tempo sasa é o tempo profano e o zamani 

o tempo sagrado, os rituais são o elo capaz de transmutar sasa em zamani e revelar os deuses 

através do rito.  

Essa explicação da criação dos seres a partir de um tempo múltiplo e complementar, 

fazendo a lembrança ancestral se performar em memória e existindo a partir de uma outra 

lógica pluriversal, nos ajuda a entender porque a razão negra foi esvaziada por tantos séculos. 

O logos ocidental da forma como se apresenta impede que o corpo negro acesse as 

lembranças ancestrais e apresenta ao negro outros deuses que estão assentados em uma moral 

cristã alicerçada na culpa e alterna em seguir o modelo ético prescritivo tal qual o proposto 

por Aristóteles na Antiguidade, ou o modelo ético apresentado por Kant durante a 

modernidade, modelo este esvaziado de conteúdo36. Essa perspectiva temporal, puramente 

cronológica, que tal qual a filosofia cartesiana enxerga o futuro como uma dimensão infinita, 

impede a plena liberdade do Ser negro e transforma as identidades negras em espelho da 

brancura. Acerca disso, Samuel Delane (2019) nos alerta que os apagamentos de nossas 

lembranças que antecedem a memória histórica têm um motivo prático. Para ele, tais 

apagamentos, além de empobrecer nossas lembranças, nos impossibilitam de criar (inclusive 

literariamente) imagens de outros futuros que não o imposto pelo colonizador. Se usarmos 

como exemplo o caso da diáspora brasileira, devemos lembrar que, até muito recentemente, 

fomos sistematicamente proibidos de ter qualquer imagem de nosso passado. Todo e 

qualquer documento relativo à escravização dos corpos negros foram queimadas. Kenia 

Freitas (2020) chama atenção que, quando dizemos “o Brasil foi fundado pela escravidão”, 

na verdade, o que realmente deve ser ouvido é que ele foi fundado na destruição sistemática, 

consciente e massiva das reminiscências culturais africanas. 

Essa travessia escrita através de um tempo espiralar foi feita a partir de retomadas e 

progressões, alternando em apagamentos e lembrançaspara construir um tempo presente que 

se curva para o passado e para o futuro. Parafraseando Deleuze e Guattari (2011), talvez esse 

texto-tese tenha “menos a ver com significar e mais a ver com agrimensar, cartografar, 

mesmo que sejam regiões ainda por vir” (DELEUZE; GUATTARI, 2011. p. 19). Nesse 

sentido, peço que retornemos a um ponto já abordado e rememoremos a imagem da árvore 

do esquecimento para pensar um tempo ancestral envolto na memória, no esquecimento e 

 
36Baseado na Crítica da razão prática onde há a apresentação de um modelo ético não prescritivo e pensada 
para um sujeito Universal 
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na lembrança. A imagem da árvore ligada ao tempo é presente nos mitos iorubás através da 

figura do òrisá Iròkò e também é usada por Deleuze e Guattari ao apresentarem o que 

chamam de sistema arbóreo e sistema rizomático apresentados no primeiro platô (2018). 

Abaixo, apresento três imagens que podem representar o tempo em Íròkò, o tempo no 

sistema arbóreo e o tempo do rizoma. 

Em Íròkò a dimensão da ancestralidade se manifesta como um fundamento ético que 

interliga diferentes expressões da existência. Assim, nessa cosmogonia a ancestralidade é 

um elemento capaz de romper com a matriz colonial que insiste em seu projeto de 

dominação. Ìròkò é a árvore encantada que interliga todas as formas as formas entre o orún 

e o ayé. Ele é também uma experiência sensível responsável por organizar diferentes espaço-

tempo. Segundo Verger (1999), na cidade de na cidade de Ouida, atual República do Benim, 

Ìròkò também está relacionado a criação da grande mãe natureza. A imagem abaixo retrata 

a cosmogonia iorubá fundada a partir do òrisá Íròkò, um dos òrìsàs mais antigos na cultura 

iorubá. Nessa cosmogonia, Olódùmarè inaugura o tempo a partir de Íròkò como uma grande 

árvore. Foi pelos galhos desse òrìsà que todos os outros deuses do orun desceram à terra.  

 



62 

 

 

Nzara Tempo (Orádia N.C Porciúncula-2020) 

 

Íròkò, apesar de ser representado por uma árvore, não se aproxima do sistema arbóreo 

pensado por Deleuze e Guattari. Os mais velhos da nação Ketu consideram esse òrìsà um 

sistema sofisticado, onde suas raízes se curvam em direção ao passado e representam todos 

os ancestrais que já passaram pela terra. A raiz também resguarda parte da potência semente. 

Nos galhos de Íròkò repousam os abutres que controlam a finitude dos homens, é pelos seus 

galhos também que os outros òrìsà descem à terra, ou seja, os galhos interagem diretamente 

com o orun e com o ayé. Seu tronco é refúgio para os ibejís e para todos que precisam de 

proteção, assim sendo, Íròkò se relaciona com tudo e todos, com o passado através das raízes 

ancestrais, com a semente, que é potência do futuro, e com o presente, determinando quem 

vive, mediando as relações e desobedescendo a linearidade. 

A segunda imagem, feita por Ortiz (2018), é a representação de um tempo também 

arborescente que, assim como Íròkò, não obedece à linearidade. Se tomarmos como base a 
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análise de Deleuze e Guattari na imagem de Ortiz, o tempo-árvore-homem representa um 

sistema múltiplo e hierárquico que comporta significações e subjetivação autômatos, as 

memórias-raízes não são representadas na imagem, o fluxo se subjetivação se dá do caule 

para os galhos.  

 

Bruno Ortiz (2016) 

 

De acordo com Deleuze e Guattari, a árvore évuma das muitas formas de organização 

da vida vegetal a partir da qual podem surgir modelos de organização da multiplicidade e, 

no caso do tempo, tratamos também de uma cronologia múltipla, não linear que se organiza 

em espiral e, por isso, subverte o ideal cartesiano. Ainda sobre a segunda imagem, vemos o 

modelo arbóreo possuir um fundamento e depende dele para multiplicar-se: a raiz aqui é a 

unidade, a gênese, a verdade que antecede a multiplicidade. Aqui, diferentemente da imagem 

de Íròkò, a árvore-raiz resulta no pensamento inflexível, no modo sedentário de viver, na 

organização hierárquica das relações. Esse pensar-árvore está presente, principalmente, na 

mente de muitos no ocidente. Não é nem melhor, nem pior do que o tempo-Íròkò ou que o 

tempo-rizoma que veremos a seguir. 
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A terceira imagem nos remete ao pensar rizomático, uma episteme que, ao admitir a 

multiplicidade, se expande em todas as direções. Diferente do pensamento-arbóreo, o rizoma 

permite experimentações, cresce onde há espaço, floresce onde encontra possibilidades, cria 

seu ambiente e, assim como Íròkò, se relaciona com tudo. 

 

Bruno Ortiz (2018) 

Nessa terceira imagem, tudo brota por toda parte, tecendo e abrindo linhas de fuga 

que serão capturadas mais a frente pelo movimento de ordenação arborescente. O rizoma 

Íròkò e o sistema arbóreo são, aqui, usados para materializar teoricamente a possibilidade da 

árvore do esquecimento ser também guardiã de lembranças, de como os negros, ao ritualizar 

as voltas, tornam-se parte daquele todo que envolve a terra, as raízes. O homem deixade ser 

parte e funda-se ao todo formando um afrorizoma.  
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Iroko – emiajedudu de Tassila Custodes (2022) 

 

É importante ressaltar que não existe oposição entre a àrvore-Íròkó, o modelo 

rizomático e o modelo arbóreo, afinal, o rizoma é um processo imanente, enquanto a árvore 

funciona como modelo transcendente: o primeiro é parte integral do mundo e da vida, 

intensidades variáveis, movimentos, afetos e desejos; o segundo é um decalque que segue a 

lógica da reprodução. Já Íròkò é a possibilidade de imanência e transcendência 

simultaneamente. 

O esquecimento produzido pelo processo colonial sobre os corpos negros provocou, 

principalmente naqueles que habitam a diáspora, o que Giselle Beiguelman (2019), em 
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entrevista à Folha de São Paulo, chamou de política de “memoricídios37”. Essa política, na 

prática, seria um esforço em promover apagamentos, silenciamentos e morte da memória. 

Nessa prática, entrariam tanto as memórias de nossa ancestralidade e de uma África que 

existiu antes da colonização, como também a memória da dor imputada pela violência 

colonial e, por fim, as memórias das heranças e patrimônios negros ou qualquer traço que 

possa simbolizar ou potencializar uma resistência a partir do passado. 

Esse apagamento das lembranças do povo preto permite entender como o racismo se 

instaurou como categoria teórica e destituiu a significação da linguagem do continente 

africano a partir da instauração de uma lógica racista e classista.O continente africano teve 

seu Ser, sua estética e sua ética desvirtuada e o ocidente passou a pensar a África a partir da 

operacionalização de conceitos que não davam conta de um continente originalmente plural. 

O racismo ganha uma dimensão de centralidade e passa, então, a funcionar como agência 

orbitada pela existência negra. Esse racismo operou sobre as memórias, sobre o corpo que 

lembra, sobre o que é lembrado e sobre as formas e usos das narrativas criadas, incluindo as 

produções literárias. É a partir do esquecimento da ancestralidade que os corpos negros têm 

sua ontologia esmagada e passa a se ver como não-ser, e como não-ser o corpo negro passa 

a ocupar um não-lugar, passam a ser aqueles que não precisam ser lembrados, que deviam 

ser esquecidos, os que deveriam ocupar o lugar da morte como desencantamento, como 

perda da energia vital (Simas, Rufino, 2018).  

 

O negro, em particular, era o exemplo total deste ser-outro, fortemente 
trabalhado pelo vazio, e cujo negativo acabava por penetrar todos os 
momentos da existência - a morte do dia, a destruição e o perigo, a 
indomável noite no mundo. Hegel dizia, a propósito de tais figuras, que 
elas eram estátuas sem linguagem e sem consciência de si; entidades 
humanas incapazes de se despir de vez da figura animal com que estavam 
misturadas. No fundo, era da sua natureza albergar o que estava já morto. 
(MBEMBE, 2017. 28) 
 

Entender o corpo negro e suas produções a partir de uma lógica ancestral permite 

repensar a noção de morte e vida, pois, na lógica ancestral, essas duas noções não estão 

separadas. Vida é tida como parte da morte e a morte como parte inseparável da vida. Nas 

cosmogonias iorubás, morrer não significa tão somente a morte biológica do corpo, assim 

como nascer é mais que o nascimento biológico. Assim como a feitura de um filho de santo 

 
37Consiste na eliminação de todo o patrimônio, seja ele tangível ou intangível, que simboliza resistência a partir 
do passado. 
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representa um outro nascimento a partir de um corpo coletivo, o esquecimento é a 

representação de uma morte não física, mas ainda, sim, uma morte. No romance As alegrias 

da maternidade, a autora apresenta uma cena que também é parte de uma cosmogonia igbo, 

onde morte e vida se complementam e tal descrição só é possível porque a ancestralidade é 

o fio condutor da narrativa. Na cena, a esposa mais velha de Agbadi (personagem importante 

da narrativa) está à beira da morte e é costume que a escrava e o equipamento de cozinha da 

falecida fossem enterrados com a falecida e todos deviam chorar a morte da primeira esposa. 

Por costume, a boa escrava deveria pular na sepultura para ser enterrada ao lado da ama por 

vontade própria, mas a escrava implorou por sua vida e, quando viu que não haveria saída, 

profetizou: “eu voltarei para sua família, mas como filha legitima. Eu voltarei...” 

(EMECHETA, 2018. p. 33). A profecia proferida pela escrava se cumpre e a mesma retorna, 

renascendo não em um corpo físico, mas, sim, como uma chi, dona da cabeça da filha mais 

amada de Agbadi. Essa cosmogonia comprova o quanto a razão ocidental é reducionista.Nos 

leva muito além da máxima cartesiana, mostrando que mais do que pensar, morrer também 

é existir. 

Essa visão de vida e morte como complementares possibilita o renascimento 

ontológico do Ser negro na diáspora. Se a política do memoricídio, através do apagamento 

das memórias, da qual falamos acima, impossibilita o sujeito negro de lembrar de si e narrar 

a si mesmo como ser no mundo, o renascimento em um corpo coletivo possibilita a esse 

mesmo sujeito a reconstrução de sua ontologia que fora apagada pela escravização dos 

corpos durante o período colonial e que renasce num território africano fora da África, que 

aqui nos habituamos a chamar de terreiro. Ocorre que, se há uma prática política de 

apagamento das memórias do povo preto, precisamos articular de forma coletiva políticas 

que garantam a perpetuação dessa memória e essa tese acredita firmemente que a produção 

literária de mulheres negras pode ser um desses espaços de perpetuação de memória. 

Abdias do Nascimento (1978), em seu livro Quilombismo, articular a ideia de que o 

povo preto precisa urgentemente pensar as políticas institucionais de memória públicas. Para 

ele, o extermínio das memórias tem comoconsequência a morte ontológica do Ser negro. 

Nascimento chama de políticas de memória o conjunto de intervenções de atores públicos 

que objetivam produzir e impor lembranças comuns a uma dada sociedade em favor do 

monopólio de instrumentos de ações públicas. O memoricídio se apresenta de forma 

deliberada, organizada e planejada para que o apagamento e esquecimento das memórias, 
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das heranças e do passado do povo pretosejam também a produção da morte do Ser, a morte 

do corpo negro. 

 

 

2.2 ENTRE MAMÓRIA E ESQUECIMENTOS A ÁFRICA SE DESFAZ 

 

Nesse tópico, sigo fazendo uma travessia da memória e, ao falar de uma África que 

se desfaz entre memórias e esquecimentos, eu gostaria de evocar, agora, a imagem de um 

rio que deságua no oceano e que, diferentemente dos rios convencionais, esse rio se constitui 

como rio de muitas margens, onde ora avisto a margem da lembrança, ora a margem do 

esquecimento; ora a margem da memória e ora a margem da história; há também a margem 

do passado e a margem de um afrofuturo. Nesse tópico, reflito como foi necessário para o 

continente africano e para os corpos escravizados se desfazer no esquecimento para se 

refazer na lembrança ancestral. Navegar nessas águas de palavras é alternar entre as águas 

revoltas, permitindo-me ser levada pela correnteza da história e entre águas calmas que 

fazem flutuar entre a letra e a voz ficcional de três romancistas nigerianas. Nesse texto-tese, 

constituído de águas salgadas da África, mas que, por nascer das mãos de uma filha da 

diáspora, encontrou as águas doces e se fez rio, eu evoco mais uma vez a voz de meus 

antepassados para conseguir desenhar a letra referente ao arcabouço teórico que utilizo e 

ressignificar a memória do povo preto. É nessa alternância entre a letra e a voz que analiso 

como a teia narrativa construída por Sefi Atta, Chimamanda Ngozi Adichie e Buchi 

Emecheta são permeadas por memórias e silêncios, gerando uma escrita portadora da 

memória individual e coletiva do continente africano.  

É através dos sussurros dos nossos ancestrais que começo a analisar a escrita da 

memória e da existência do ser negro presente no mundo ficcional construído pelas três 

autoras que compõem o corpus de análise dessa tese. Uma escrita que reflete o ser e as 

identidades negras no mundo contemporâneo, mas que também foi refratada pelo 

colonialismo e por teorias que ressoam nessas laudas acadêmicas. O colonialismo colocou 

os corpos negros em travessia e, ao adentrar as águas salgadas do Atlântico, a memória do 

povo preto sucumbi à refração, mas é preciso lembrar que, enquanto fenômeno físico, a 

refração é uma ilusão de ótica e, como tal, é capaz de nos enganar. Foi essa ilusão que o 

fenômeno do colonialismo provocou durante quase três séculos nas mentes do povo preto, 
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deturpou nossa memória e desvirtuou nossa ontologia. Ora, mas se a refração causada pela 

travessia obliterou nossas memórias, proponho que peguemos o abebé de Òsùn e 

provoquemos a reflexão de nossas memórias primeiras. Mas, antes de continuarmos, cabe 

algumas breves elucidações sobre a figura dessa Òrìsà. 

Òsùn, na maioria das casas de culto africano presentes no Brasil, é cultuada como a 

rainha das águas doces e tem poderes de se transformar em um peixe. Em suas 

representações, se veste de amarelo e dourado e usa um abebé (espelho) na mão. Divindade 

da fertilidade e rainha de Ijexá, é saudada por seus filhos com a expressão: Ora iê, iê, ô. É 

uma divindade oriunda de uma região específica da Nigéria, o antigo reino de Ijexá, 

habitando um rio que carrega seu nome. Nas margens do rio, essa òrìsà foi, e ainda é, 

cultuada como uma força ancestral que articula dimensões religiosas, filosóficas, 

socioculturais e políticas, sendo responsável pelo cuidado das mulheres e das crianças da 

aldeia quando os homens partiam para a guerra. Agregadora de papéis e poderes múltiplos, 

ela é considerada a protetora dos ventres férteis e tem também poderes de tornar as mulheres 

e as plantações estéreis. 

 

Logo que o mundo foi criado, todos os orixás vieram para a Terra e 
começaram a tomar decisões e dividir encargos entre eles, em 
conciliábulos nos quais somente os homens podiam participar. Oxum não 
se conformava com essa situação. Ressentida pela exclusão, ela vingou-se 
dos orixás masculinos. Condenou todas as mulheres à esterilidade, de sorte 
que qualquer iniciativa masculina no sentido da fertilidade era fadada ao 
fracasso. Por isso, os homens foram consultar Olodumare. Estavam muito 
alarmados e não sabiam o que fazer sem filhos para criar, nem herdeiros 
para quem deixar suas posses, sem novos braços para criar novas riquezas 
e fazer as guerras e sem descendentes para não deixar morrer suas 
memórias. Olodumare soube, então, que Oxum fora excluída das reuniões. 
Ele aconselhou os orixás a convidá-la, e às outras mulheres, pois sem 
Oxum e seu poder sobre a fecundidade nada poderia ir adiante. Os orixás 
seguiram os sábios conselheiros de Olodumare e assim suas iniciativas 
voltaram a ter sucesso. As mulheres tornaram a gerar filhos e a vida na 
Terra prosperou (PRANDI, 2001, p. 345). 
 

Reginaldo Prandi, ao escrever sua Mitologia dos orixás, explica através de uma 

poética oral que a arte de ler o destino nos búzios (o oráculo de Ifá) foi sempre guardada 

como um grande segredo por Osáàla, que, por sua vez, se negava a passar adiante essa arte. 

Òsùn, por sua natureza transgressora, tentou inúmeras vezes aprender a arte da adivinhação, 

mas Osáàla sempre se recusou a ensiná-la. Certo dia, Èsù rouba as imaculadas vestes brancas 

de Osáàla enquanto ele se banhava no rio. Envergonhado de sua nudez, o velho sábio aceita 
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a ajuda oferecida por Òsùn, que, para conseguir as vestes, seduz Èsù, deitando-se com ele 

com o objetivo de recuperar as roupas roubadas. Òsùn devolve as roupas a Osáàla e exige 

que ele cumpra o prometido a ela, ou seja, que ele a ensine a arte de jogar os búzios. Desde 

então, Òsùn tem também o segredo do oráculo. A partir de, então, ela é a única yabá 

autorizada a consultar Ifá. A explicação dessas cosmogonias africanas associadas a Òsùn e 

ao feminino nos ajudam a pensar a escrita de mulheres negras a partir de uma memória 

coletiva, é o feminino que consegue ler o destino e reconstrui-lo. Reconhecer a cosmogonia 

de Òsùn é uma maneira de operacionalizar dispositivos teóricos de análise literária, bem 

como repensar a história do povo preto construída e contada pelo colonizador. Da mesma 

forma, o espelho dessa òrìsà é capaz de provocar uma reflexão das memórias que foram 

soterradas pelo esquecimento e nos dá outras possibilidades interpretativas de como se deu 

os fatos históricos antes, durante e depois do período colonial. 

Evocar essas cosmogonias africanas para contar a verdadeira história do povo preto 

é dar aos relatos orais a real importância que eles desempenham na construção de uma 

memória coletiva. Fomos, por muito tempo, acostumados a credibilizar apenas as memórias 

comprovadas por fatos e, quando a história buscou o status de ciência, fato e escrita, 

passaram a assumir um teor de verdade e a oralidade passou a ser encarada com dúvida o 

que hoje nos causa sérios problemas e aniquila várias vidas, como exemplo mais recente 

temos o fenômeno das fake news que põe em dúvida tudo que já fora escrito ou dito e passa 

a questionar verdades já postas.Chimamanda Ngozi Adichie (2019), ao escrever sobre os 

perigos de uma história única, nos alerta sobre como essa prática pode apagar identidades e 

aprisionar os sujeitos negros em uma teia de estereótipos.  

 

É impossível falar sobre a história única sem falar sobre poder. Existe uma 
palavra em igbo na qual sempre penso quando considero as estruturas de 
poder no mundo: nkali. É um substantivo que na tradução livre, quer dizer 
“ser maior do que outro”. Assim como o mundo econômico e político, as 
histórias também são definidas pelo princípio de nkali: como elas são 
contadas, quem as conta, quando são contadas e quantas são contadas 
depende de muito poder. O poder é a habilidade não apenas de contar a 
história de outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua história definitiva 
(ADICHIE, 2019. p. 23). 
 

Pensar e produzir múltiplas versões da história é uma maneira de acabar com a 

política do memoricídio orquestrada pelo Estado. É também dar à palavra o poder de renovar 

tudo que existe, ampliando os horizontes epistêmicos. Assim como a cosmogonia de Òsùn, 
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dar a escrita de Buchi Emecheta, Chimamanda Ngozi Adichie e Sefi Atta, como 

transgressora, construída a partir de experiências vividas pelos negros dentro e fora do 

continente africano, uma escrita escrevivente que nasce na oralidade e através de um jogo 

simbólico entre passado e presente se transforma em escrita literária. Na concepção ocidental 

de Paul Ricoeur (2007), palavra é a tradição, ao mesmo tempo espelho e reflexo da 

sociedade. A palavra é, ao mesmo tempo, signo e ação que, através do ato de narrar, 

consegue perpetuar memórias do passado, ou seja, salvar o passado pela palavra, já que, sem 

a tradição da palavra oral, correríamos o risco de desaparecer no silêncio.  Walter Benjamin, 

em sua obra Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura, 

evidencia uma experiência causada pelo horror da Primeira Guerra Mundial. Para Benjamin 

(2012), os soldados vivenciaram experiências traumáticas que os deixaram pobres em suas 

ações comunicáveis. Esse exemplo de horror e silenciamento causado por uma grade guerra 

pode também servir para analisar o silenciamento imputado ao Ser negro a partir da diáspora 

compulsória. O apagamento físico e simbólico das memórias do povo a partir do tráfico 

negreiro causou uma rasura na oralidade e, consequentemente, na escrita da população 

africana e em situação de diáspora. Como contar a dor e a tragédia da escravização? Como 

metaforizar a colonização e o racismo em palavras? 

A Literatura é uma opção de resposta para as perguntas acima. Ela é capaz de dizer 

o indizível, de tornar visível corpos considerados invisíveis, de restituir o direito e a primazia 

da escrita ao continente africano. Na escrita negra toda palavra “quer ser” para além do seu 

conteúdo semântico, por isso ela performa na oralidade, na escrita e no corpo e resistem. Nos 

três romances aqui analisados, a presença insubmissa de Òsùn também é performada. Sefi 

Atta, Chimamanda Ngozie e Buchi Emecheta, assim como Òsùn, rompem com o que fora 

estabelecido e, ao palavrear a vida, conseguem adentrar um mercado editorial dominado pela 

brancura, pelo capital e pelo masculino. O abebé de Òsùn serve a essas autoras como 

instrumento capaz de refletir uma Nigéria repleta de memórias boas e ruins, mesmo em meio 

à densa névoa de memórias falseadas. Em As alegrias da maternidade, Òsùn traz à superfície 

do texto as memórias da dor imputada aos corpos femininos. Sefi Atta em seu romance faz 

uma bela referência a figura de Òsùn. 

 

- Todos conhecem Afrodite, mas se você falar sobre Oxum... 
- Quem? – interrompi 
Ele era católico, não iorubá. Como podia entender tanto de nossos deuses? 
E minha condição de iorubá era equivalente à minha condição de mulher. 
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Se eu raspasse a cabeça e plantasse bananeira pelo resto da vida, ainda 
assim seria mulher e iorubá. Não havia paradigma. toda civilização 
começava e terminava com um ser humano imperfeito. 
-  Oxum é nossa Afrodite – disse ele (ATTA, 2013. p. 124). 
 

Através de escrita fundada na memória, que renega o esquecimento e é atravessada 

pelo corpo, as três autoras dessacralizam a ideia de África construída pelo ocidente e 

apresentam uma Nigéria repleta de problemas, mas que, mesmo assim, sempre é escolhida 

como cenário. Emecheta, mesmo já estando radicada em Londres há muitos anos, sempre 

escolhe a Nigéria como lugar de escrita, no caso de Emecheta falar sobre a Nigéria parece 

ser uma maneira de narrar a si. O romance de Sefi Atta foi duramente criticado por seu 

detalhamento histórico, mas, talvez, essa escolha seja a forma que a autora encontrou para 

apresentar versões históricas sobre seu país. No romance Americanah, de Chimamanda, o 

leitor se pergunta durante toda narrativa porque a narradora e personagem principal, mesmo 

já tendo uma vida confortável na América do Norte, decide retornar à Nigéria e se fixar 

definitivamente na cidade de Lagos. Ifemelu, mesmo sabendo de todas as dificuldades que 

enfrentará na Nigéria, decide não só voltar como ficar, é como se algo a chamasse de volta. 

O título do romance Americanah é uma provocação e um questionamento que faz romper 

com o ideal da América como terra dos sonhos, rompe com o imaginário coletivo do 

imigrante negro ilegal sem instrução. Essa escrita provocadora de Chimamanda rompe com 

estereotipia e aponta onde estão fincados os pés da autora. 

 

Ifemelu não acreditava por completo em si mesma enquanto estava com 
Curt – aquele homem alegre e bonito, com sua habilidade de moldar a vida 
da maneira que queria. Ela o amava e amava a vida fácil e animada que ele 
lhe proporcionava, mas muitas vezes tinha de si controlar para não criar 
arestas, não esmigalhar o espírito solar dele, ainda que um pouco. 
(ADICHIE, 2014. p.331) 
 

A ontologia africana aqui pensada é atravessada por gênero, raça e classe, constituída 

por memórias fraturadas que foram (re)construídas pela manutenção das tradições culturais. 

Uma ontologia que, ao participar do movimento exúlico e banhar-se nas águas doces de 

Òsùn, passa a repousar nos corpos negros ficcionalizados por Sefi Atta, Adichie e Emecheta. 

As protagonistas femininas criadas pelas três autoras não naturalizam os traumas, não 

ignoram as dores e deixam claro ao leitor que o sofrimento não as define. Uma escrita que, 

além de ontológica, é interseccional e, por isso, consegue fundar uma alteridade complexa 
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semelhante à proposta por Emanuel Levinas em Totalidade e Infinito, mas que, diferente do 

que propôs Levinas, não se prende à ideia de totalidade. 

O outro metafísico é o outro de uma alteridade que não é formal, de uma 
alteridade que não é um simples inverso da identidade, nem de uma 
alteridade feita de resistência ao mesmo, mas de uma alteridade anterior a 
toda a iniciativa, a todo o imperialismo do mesmo; outro de uma alteridade 
que não limita o mesmo, porque nesse caso o outro não seria rigorosamente 
o outro: pela comunidade da fronteira, seria dentro do sistema, ainda o 
mesmo. (LEVINAS, 2020. p. 25) 
 

Enquanto seres dotados de humanidade e alteridade, sentimos a necessidade de nos 

contar. Essa necessidade nos impele a palavra. Nesse ponto, os verbos fazer e ser assumem 

significações quase que complementares, onde o fazer estaria relacionado aos 

acontecimentos históricos e o ser estaria relacionado ao acesso a memórias ancestrais. Leda 

Maria Martins, ao escrever as Afrografias das memórias (1997), nos lembra que “a história 

do negro nas Américas escreve-se numa narrativa de migrações e travessias”. Leda pensa e 

escreve a partir da diáspora nas américas, mas sua escrita também nos ajuda a pensar a 

(des)construção da história e da memória do continente africano. A ideia de pensar a 

travessia como um movimento onde a África e os sujeitos negros se (des)fazem é um convite 

para exercitamos um duplo pensar, que não invalida ou compete com o pensar ocidental, 

mas que reivindica outras formas de ser e estar no mundo. O se (des)fazer da e na memória 

nos faz pensar em como os corpos escravizados tiveram que soterrar suas memórias a ponto 

de quase sucumbir ao esquecimento, mas foi através de um laço ancestral que essa memória 

pode se refazer. É esse laço ancestral que, até hoje, anima e dá força para a população preta 

e periférica seguir tentado respirar, apesar de toda estrutura racista tentar nos asfixiar.  

Essa travessia escrita de Buchi, Sefi e Chimamanda, que aconteceu de forma física e 

metafisica, ao atravessar o Atlântico e produzirem literatura, demarcam um território 

povoado por um corpo visto por muitos como estranho, como não familiar, um corpo que, 

segundo a modernidade, não é habitado pelo Ser. Ifemelu, personagem do romance 

Americanah, e Enitan, personagem de Tudo de bom vai acontecer, parecem ser conscientes 

de que a travessia deu ao corpo negro o status de território. São duas mulheres que tiveram 

que sair de seus países e habitar outro continente. Nesse contato com o outro, elas percebem 

que suas identidades são renomeadas e só existem em oposição ao outro. Por isso, talvez, há 

nessas narrativas uma preocupação das autoras em conjurar o corpo como território 

constituinte da África. Talvez, por isso, Enitan tenta de todas as formas se libertar das 
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comparações entre seu corpo e o corpo da amiga Sheri, que, por ter a pele mais clara, sempre 

foi considerada mais bonita: “Quando me vi diante do espelho fiquei olhando minhas 

tranças. O cabelo afro de Sheri era tão macio que balançava quando ela falava.” (ATTA, 

2012. p. 21). Talvez, também, por esse motivo Ifemelu se preocupa tanto em abandonar os 

alisamentos capilares e retornar ao seu cabelo natural.  

 

Este aqui fala em produto para cabelos de todas – e ‘todas’ significa louras, 
morenas e ruivas. Eu não sou nada disso. E esta fala dos melhores 
condicionadores – para cabelos liso, cacheado e encaracolado. Não crespo. 
Está vendo o que eles chamam de cabelo encaracolado? Meu cabelo nunca 
fica assim (ADICHIE, 2014. p. 320). 
 

Em Americanh, Tudo de bom vai acontecer e As alegrias da maternidade vemos 

aflorar literariamente os valores herdados das sociedades africanas ou por elas produzidas 

na diáspora, reconfigurado a forma como os africanos ou os sujeitos em diáspora percebem 

a si e ao mundo. Se a escrita dessas três mulheres é corpo que dança entre memória, história 

e esquecimento, ela também é território de sentidos, é construção estética que nos faz 

experimentar outras formas de razão. 

 

Ela teve dificuldade de explicar. Sabia que aquilo era uma ligação entre 
ela, sua chi e o bebê que estava esperando. Nnaife tinha pouco a ver com 
o assunto. Era apenas o pai. Ela iria carregar no ventre outro filho homem. 
Quanto mais ela olhava pra ele, mais tinha consciência de que ele jamais 
entenderia. Ele carecia de imaginação. O mais doloroso de tudo era que ela 
desconfiava que ele ria dela pelas costas, talvez com seu amigo Ubani, ao 
lado de um barrilzinho de vinho de palma (EMECHETA, 2018. p. 114). 
 

Em As alegrias da maternidade, as cerimônias, os rituais, ocupam um lugar 

privilegiado dentro da narrativa. A espiritualidade dentro da narrativa funciona como uma 

episteme. A travessia da memória feita por Emecheta literariamente é feita fisicamente por 

muitos corpos negros. Ocorre que, na literatura, Emecheta tem a possibilidade de ser ao 

mesmo tempo signo esignificado, de se representar e ser representada. Essas duplas 

capacidades presentes no fazer literário possibilita que o leitor articule e rastreei e se 

identifique com a obra. Hampâté Bâ nos fala de um conhecimento atrelado à vivência, onde 

a vida é organizada sob o princípio da coletividade, um conhecimento produzido para o bem 

comum que ajuda a memória a se (re)fazer de tudo que o colonialismo desfez. 
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2.3 A NIGÉRIA NO ESPIRAL DA MEMÓRIA 

 

Continuando a travessia memorial a partir daqui, aprofundarei um pouco mais sobre 

a Nigéria como país e como cenário das três narrativas escolhidas como corpus desta tese. 

Seguindo a encruzilhada de Èsù, farei essa travessia sem seguir uma linha cronológica dos 

fatos, trilhando caminhos que se alternam entre a ficção e a realidade. É pensando nessa troca 

entre ficção e realidade que começo a apresentar a Nigéria através dos escritos literários de 

um dos maiores escritores nativos. O romance O mundo se despedaça, de Chinua Achebe, 

foi uma das obras que me ajudou a entender os valores culturais de uma Nigéria atravessada 

por conflitos, um país múltiplo e rico que fora em muitos aspectos transmutado e 

empobrecido pela presença do sujeito colonizador. Achebe, ao falar da presença do 

colonizador na Nigéria, comenta que: 

 

O homem branco é muito esperto. Chegou calma e pacificamente com sua 
religião. Nós achamos graça nas bobagens deles e permitimos que ficasse 
em nossa terra. Agora, ele conquistou até nossos irmãos, e o nosso clã já 
não pode atuar como tal. Ele cortou com uma faca o que nos mantinha 
unidos, e nós nos despedaçamos (ACHEBE, 1958 [2009], p. 198) [grifos 
meus]). 
 

A literatura produzida por Achebe me ajudou a entender a pluriversalidade da Nigéria 

e me permitiu dar o primeiro passo na luta contracolonial, pois me apresentou uma cultura 

que caminha na contramão da perspectiva ocidental, que vê todo um continente como um 

único país, portador de uma única cultura, mesmo após a independência de praticamente 

todos os países do continente africano. No século XIX, durante o período conhecido como a 

corrida imperial, a África, assim como as américas, foi dividida e mapeada de acordo com 

os interesses coloniais. Muryatan S. Barbosa (2020), ao escrever uma breve história do 

pensamento africano, informa que, logo no início do século XX, começam a surgir a elite 

intelectual africana. Esse ideal nacionalista entra em colisão com a administração colonial 

que, nesse momento, tenta diminuir as revoltas e lutas por independência, censurando, 

vigiando e reprimindo a elite intelectual. 

 

Apesar disso, entre 1900 e 1930, o nacionalismo africano conseguiu 
subsistir. Cabe citar a formação de algumas organizações de destaque, 
como o Congresso Nacional Africano (África do Sul, 1913), A liga da 
Juventude da África Ocidental (Serra Leoa, 1935), A federação da Nigéria 
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(Lagos, 1914) e o Congresso Nacional da África Ocidental Britânica 
(Londres, 1920) (BARBOSA, 2020. p. 29). 
 

Todas essas organizações tinham uma postura constitucionalista, assim, faziam duras 

críticas a todas as atrocidades cometidas pelo sistema colonial e, por esse motivo, eram 

perseguidas pela administração colonial, o que dificultava sua estruturação. Barbosa (2020) 

diz que, além da elite intelectual, havia outras formas de resistência na África, dentre elas 

estavam os sindicatos, vários clubes e agremiações, mobilizações religiosas islâmicas e 

cristãs de caráter popular e a imprensa africana, todos esses grupos, mesmo atuando de forma 

desarticulada, conseguiram desgastar gradualmente o sistema colonial. 

A Nigéria, assim como aconteceu com muitos países da América Latina, foi um 

desses pedaços de terra delimitados arbitrariamente pelo colonizador. É importante ressaltar 

que o que entendemos como Nigéria hoje, sempre abrigou centenas de grupos étnicos 

distintos que possuíam modos de vida completamente diferentes. Estando localizada na 

África ocidental, é considerada o país mais populoso do continente, sua população está 

estimada em 200 milhões de habitantes e é considerada uma das nações negras mais ricas do 

mundo. Segundo Feyide Ajayi Olupona (2019), a palavra Nigéria significa: “a terra ao redor 

da confluência do grande rio chamado Níger”, em janeiro de 1914, o nome Nigéria foi 

adotado depois da unificação do protetorado do norte, da colônia de Lagos e do protetorado 

da Nigéria do Sul. Após essa união, o país foi dividido em 36 Estados e Abuja passou a ser 

a capital federal. A Nigéria é composta por mais de 250 grupos étnicos diferentes, que se 

dividem em três grandes grupos: os hausa-fulani, os iorubas e os igbos. Os hausas e os fulani 

vivem, predominantemente, no Norte e, majoritariamente, são muçulmanos, representando, 

aproximadamente, 29% da população. Já os iorubas, vivem no Sudoeste e se dividem entre 

praticantes da religião tradicional, o ioruba, cristãos e muçulmanos, constituindo 21% da 

população; e os igbos, no Sudeste, predominantemente cristãos, representam cerca de 18% 

da população nigeriana. O restante é formado pelas etnias minoritárias. Essa diversidade 

étnica é descrita em vários momentos nos três romances que são objetos de análise desta 

tese. 

Nessa tese, também coloco a Nigéria em travessia, portanto, tratamos de muitas 

Nigérias, que ora chega até nós como ancestral, ora como cosmopolita, ora como colônia e 

ora como independente. O período pós-colonial foi marcado por intensos conflitos na região 

do Delta do Níger. A imprensa nigeriana teve um papel fundamental na luta por 
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independência e nas lutas dos africanos por direito a terra, em alguns momentos vários 

veículos de imprensa tiveram que atuar de forma clandestina. A Nigéria, em particular, 

conquistou sua independência em 1960 e, desde então, o rio Níger teve suas águas tingidas 

de sangue e petróleo, pois a descoberta de enormes jazidas de petróleo na região gerou uma 

enorme disputa por poder e intensificou os conflitos antigos, tornando-os cada vez mais 

violentos. Pensar uma África pós-colonial, com países independentes, é pensar um 

continente que, assim como o resto do mundo, sucumbiu ao capitalismo e ao liberalismo. 

Nesse sentido, devo ressaltar que essa disputa conflituosa pelo poder era também bastante 

lucrativa para o Estado e para as multinacionais petrolíferas, isso porque a maioria dos 

analistas econômicos sugerem que a Nigéria foi, e ainda é, extremamente dependente das 

receitas provenientes do petróleo.  

Logo após sua independência, a Nigéria viveu sucessivos golpes militares e a posição 

do Estado durante todo os anos em que o país viveu sob um regime militar foi de repressão, 

tendo sido esta prática mantida depois de 1999, quando a Nigéria passou a ser regida por um 

regime civil. Apesar de terem sido registradas algumas alterações na posição do Estado em 

relação ao conflito no Delta do Níger, os conflitos ainda são rotineiros, isso porque ainda é 

notório a centralização de recursos e o domínio de uma elite extremamente corrupta que 

governa e que controla a riqueza e o poder no país. Em seu livro Políticas da inimizade, 

Achille Mbembe faz a seguinte analise. 

 

Mas as brutalidades das democracias nunca foi senão abafadas. Desde as suas 
origens, as democracias modernas mostraram tolerância perante uma certa 
violência política, inclusivamente ilegal. Integraram na sua cultura formas de 
brutalidades levadas a cabo por uma série de instituições privadas agindo como 
mais-valia do Estado, sejam elas corpos francos, milícias ou outras formações 
paramilitares ou corporativistas (MBEMBE, 2017. p. 33). 
 

A Nigéria é um país com uma enorme diversidade étnica, linguística e religiosa, no 

tocante às práticas religiosas, a população muçulmana é aproximadamente de 50% e 

praticada predominante no norte do país; a população cristã alcança cerca de 40% e é 

predominante praticada no sul do país; e os restantes 10% estão divididos entre as várias 

religiões locais. Apesar da aparente homogeneidade religiosa, esta não se traduziu em 

unidade política. Por exemplo, apesar de cerca de metade da população iorubá ser 

muçulmana, não significa que tenha existido uma relação de solidariedade e apoio à 

população muçulmana mais a norte. Por outro lado, a cristianização realizada a sul e na 
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região central do país conseguiu de alguma forma integrar grupos que anteriormente se 

encontravam fragmentados. Essa aparente e conflituosa homogeneidade religiosa é retratada 

nos três romances estudados nessa tese. No romance Tudo de bom vai acontecer, a autora 

Seffi Atta nos apresenta a amizade de duas mulheres, Sheri e Enitan, uma relação construída 

pelo afeto e pelas diferenças, uma vez que Sheri é praticante do islamismo e Enitan que, 

apesar de ter uma mãe cristã que beirava o fanatismo, cresceu sem frequentar nenhuma 

religião. 

 

Sheri era muçulmana e não sabia nada sobre a religião cristã, a não ser que 
havia um livro na Bíblia que, se fosse lido, levaria à loucura. Eu perguntei 
por que os muçulmanos não comiam porco. 
- Porque é um animal imundo – disse ela, coçando a cabeça. Eu lhe falei 
sobre minha vida, contei que meu irmão já morrera e que minha mãe era 
muito severa. 
- Essa religião é amedrontadora – comentou (ATTA, 2012, p. 39). 

 

Na zona norte do país, existe uma longa tradição islâmica. Essa população sempre 

foi tida como inofensiva ao defender o modo de vida islâmico. Mas, assim como no Oriente 

Médio, também começaram a aparecer grupos talibãs, islâmicos radicais, que defendiam um 

governo islâmico na Nigéria e que, se fosse necessário, eram a favor de se recorrer à 

utilização da violência. Em 2004, houve uma reação do Estado nigeriano que, através da 

força, reprimiu estes movimentos, tendo o movimento Boko Haram resistido e sendo 

considerado pelo governo como uma organização religiosa que não representava qualquer 

ameaça. Porém, em 2009, começaram novas ofensivas violentas comandadas pelo líder 

Mohammed Yusuf, que foi detido e morto. O Estado nigeriano acreditava ter posto um fim 

nas investidas violentas do grupo, mas as ações do Estado levaram o Boko Haram a aderir 

uma estratégia violenta, com a realização de ataques bombistas (Boas, 2012: 1). Nos três 

romances estudados nessa tese, a prática religiosa também representa um choque entre duas 

gerações, principalmente entre mães e filhas, como se pode ver no romance Americanah.  

 

“Eu fui salva”, disse. “A sra. Ojo pregou para mim esta tarde durante o 
recreio das crianças e eu recebi Cristo. As coisas velhas passaram e tudo 
se tornou novo. Deus seja louvado. No domingo, vamos começar a ir à 
Igreja dos Santos Renascidos. É uma igreja que acredita da Bíblia, uma 
igreja viva, diferente da St. Dominic”. Aquelas palavras não eram de minha 
mãe. Ela as falou de maneira rígida demais, agindo como outra pessoa. 
Mesmo sua voz, que em geral era aguda e feminina, tornara-se mais grossa 
e pesada (ADICHIE, 2014. p. 50). 
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Essa Nigéria cosmopolita e conflituosa é o fio narrativo que costura a escrita dos três 

romances analisados nessa tese. A autora Chimamanda Ngozi Adichie é nativa da cidade de 

Enugu. Ela é a quarta de seis filhos de uma família ibo, já Buchi Emecheta nasceu na cidade 

de Lagos, de maioria iorubá, mas seus pais que haviam nascido em Ibuza faziam questão de 

cultivar, em Buchi, as raízes igbo.Sefi Atta nasceu em Lagos e foi criada dentro dos costumes 

iorubá. Os romances Tudo de bom vai acontecer, de Sefi Atta, Americanah, de Chimamanda 

Ngozi Adichie, e As alegrias da maternidade, de Buchi Emecheta, apresentam uma Nigéria 

fragmentada pela colonização, despedaçada pelos sucessivos golpes militares pós-

independência, um país que luta pra manter suas tradições. É evidente nos três romances em 

questão uma forma de contar que transita entre o ontem e o hoje e nos revela um país dividido 

entre as novas formas de colonização imposta pelo capitalismo e as tradições ancestrais, mas 

também apresenta a possibilidade de pensarmos outros futuros, que nasce no visitar 

constantemente o passado, um país que saiu de si e busca retornar a si. 

 

Lagos nunca foi, nunca será e nunca quis ser como Nova York ou qualquer 
outra cidade. Lagos sempre foi indiscutivelmente ela mesma [...] A maioria 
de nós voltou pra ganhar dinheiro na Nigéria, para abrir empresas, tentar 
contratos e contatos com o governo. Outros voltaram com os sonhos no 
bolso e uma fome de mudar o país. Mas passamos o tempo todo 
reclamando da Nigéria e, embora essas reclamações sejam legitimas, eu 
me imagino como alguém de fora dizendo: voltem para o lugar de onde 
vocês vieram! (ADICHIE, 2014. p. 453). 
 

Durante o período colonial, o grupo étnico conhecido como hausas partilhava um 

sistema social semelhante ao feudalismo, isso porque havia uma autoridade superior que 

perpassava o líder tribal que, por sua vez, devia obediência ao emir local e esse, por sua vez, 

a um sultão. Nesse sistema, o direito ao cargo era inquestionável. Essa forma de se relacionar 

socialmente fez com que tal grupo permanecesse praticamente estagnado por muito tempo. 

Os iorubas, outro grupo étnico muito populoso na Nigéria, também viviam em comunidades 

governadas por um monarca, mas sua estrutura social era bem menos rígida que a dos hausas. 

Uma pessoa podia ascender na sociedade ioruba com base nas suas posses e ganhos 

acumulados com seu trabalho ou por herança. Já a étnia igbo vivia tradicionalmente em 

comunidades com democracia direta, ou seja, todo e qualquer homem igbo poderia participar 

das assembleias que decidiam, pelo voto, a adoção de políticas locais, talvez por esse motivo 

o povo igbo tenha se distanciado das outras etnias e buscado sua autonomia política. A 
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verdade é que, desde a sua independência, a Nigéria sofre com os conflitos interétnicos, o 

maior e mais sangrento deles foi a tentativa de separação do povo igbo, em 1967, com a 

criação de Biafra. 

De acordo com Guilherme Ziebell de Oliveira, ao escrever sobre o papel da guerra 

de Biafra na construção do Estado nigeriano, o resultado da Segunda Guerra Mundial 

influenciou na independência de várias colônias africanas. Em 1960, o governo britânico, 

concedeu independência à Nigéria, porém o novo status de nação independente não foi 

suficiente para unir a nação. Os grupos que antes pediam pela independência, agora, 

disputavam pelo poder. Os povos do norte, por terem a maioria dos representantes no 

parlamento, nomearam seu representante. Os fatos que sucederam o pós-independência são 

narrados de forma mais direta em Tudo de bom vai acontecer. A narrativa apresenta uma 

temporalidade factual, começando a partir do ano de 1971 e, à medida que a narrativa 

progride, o intervalo de anos vai aumentando e passam a ser contados a partir de décadas. 

Essa preocupação de Sefi Atta em narrar cronologicamente os acontecimentos históricos 

evidencia uma urgência em recontarmos as múltiplas histórias do continente africano e 

assumirmos nossa responsabilidade na desconstrução do que Chimamanda nomeia como 

história única: “É assim que se cria uma história única: mostre um povo como uma coisa, 

uma coisa só, sem parar, e é isso que o povo se torna” (ADICHIE, 2019. p. 22). Sefi Atta, 

ao ficcionalizar as histórias da Nigéria, nos mostra o retrato de um continente habitado por 

várias etnias distintas, cada uma com uma história diferente. 

 

Eu conhecia a etnia de cada uma antes mesmo que abrissem a boca. As de 
hauçá tinham cabelos macios por causa da herança árabe. As iorubás, como 
eu, em geral tinham rosto em forma de coração. Muitas ibos tinham pele 
clara, e eram chamadas de ibos amarelas. [...] Tudo isso originava 
brincadeiras. E os estereótipos também. As iorubás eram consideradas 
briguentas; as hauças eram bonitas, porém burras, as ibos, inteligentes, mas 
musculosas. A maioria delas tinha pais de mesma origem, mas havia 
algumas miscigenadas, como Sheri, de mãe inglesa. Eram chamadas de 
“meia casta” (ATTA, 2013. p. 51). 
 

A ficcionalização da Nigéria e do continente africano pelas mentes e mãos dos 

próprios africanos nos possibilita acessar histórias deturpadas pelo colonizador e essas 

histórias contadas de maneira literária e atravessadas pelo viés da arte nos permite viajar ao 

que foi e ao que será, construindo um futuro que é ancorado no passado, um futuro que não 

esquece de onde veio e, principalmente, nos permite quebrar os grilhões da estereotipia. Ou 
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seja, nos permitem acessar uma história mais completa, pois “a história única cria 

estereótipos, e o problema com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são 

incompletos. Eles fazem com que uma história se torne a única história” (ADICHIE, 2019. 

p. 26) .Contar essas várias versões da história ou pelo menos criar condição de possibilidade 

para que elas existam é algo indispensável quando pensamos em um projeto de autogestão 

de tudo o que um dia foi colonizado, por isso muitos pensadores defendiam que somente 

através de uma educação africana, com currículo e instituições próprias. Josepp E. Casely 

Hayford, em vários textos publicados no inicio do século XX, comenta que a forma como a 

educação africana estava estruturada não funcionava, pois os métodos instituídos pelo 

ocidente os convertiam em escravos de modos de vida e do pensamento estrangeiro. Na 

Nigéria, a questão da educação esteve voltada primeiramente para a formação de elites locais 

que pudessem ajudar na construção de uma nação forte. 

Essa luta por um sistema educacional guiado pelos próprios africanos e contra uma 

excessiva europeização das mentes é um tema que atravessa os três romances analisados 

nessa tese. Em Americanah, que cronologicamente está mais próximo de nós, vemos vários 

de seus personagens atravessando o oceano para ampliar suas formações superiores. Alguns 

dos personagens se posicionam criticamente ao adentrarem o modelo educacional 

estadunidense, como é o caso da personagem principal Ifomelu. Muitos retornam a seu país 

de origem. Em Tudo de bom vai acontecer, a questão educacional atravessa a narrativa 

juntamente com as questões de raça e classe para compor o cenário político da Nigéria. Na 

narrativa, EnitanTaiwo, mesmo tendo acesso a uma formação que somente a elite nigeriana 

poderia proporcionar, podendo estudar em universidades europeias e formar-se em direito, 

ao retornar para Lagos, percebe que nada do que conquistara parecia ter muito valor.Sua 

condição de mulher negra lhe priva de direitos básicos, como um salário digno na empresa 

do próprio pai, e sua formação em outro continente parece ter lhe distanciado da realidade 

da maioria das mulheres nigeriana. 

 

- Advogada? E nunca entrou numa cela de prisão? É uma advogada de 
merda. Uma advogada de merda. Eu trabalhei para uma advogada 
exatamente como você. Uma verdadeira afro-europeia. Falava como se 
tivesse uma batata quente na boca. Estava sempre com medo disso, com 
medo daquilo. Tinha medo até de falar ao telefone, maldita idiota. Sua 
excelência, se for da conveniência da corte, pode por favor me dizer por 
que, de acordo com os artigos escritos no meu pé esquerdo e na minha 
bunda, por que, “visto que” uma boa mulher como eu vivia a vida 
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pacatamente e “visto que” eu levava uma vida séria, de repente minha 
história se complicou tanto? (ATTA, 2013. p. 295) 
 

 James E. K. Aggrey (1875-1927) foi um educador nascido na Costa do Ouro que, 

depois de formar-se em uma universidade nos Estados Unidos, retorna à África e começa 

visitar vários países e a palestrar para jovens. Dentre os países visitados está a Nigéria, onde 

ele encanta os estudantes e futuros líderes da independência nigeriana. Aggrey estimulava 

constantemente o ensino de Ciências voltado para as especificidades locais, levando em 

conta a história, a geografia, a agronomia, a matemática e as leis e instituições nativas. 

Aggrey também era um defensor da igualdade de gênero e uma de suas frases mais 

importantes foi: “A maneira mais certa de manter a população sob controle é educar os 

homens e negligenciar as mulheres. Quando se educa um homem, simplesmente se educa 

um indivíduo, mas, se educarmos uma mulher, educamos uma família”. (Agreey apud Silvia 

Jacobs. p. 47.). Em As alegrias da maternidade, a questão da educação também apresenta 

os atravessamentos de gênero e classe, mostrando a luta de uma mãe para que os filhos 

homens tivessem acesso à educação formal. 

A Nigéria, mesmo antes da independência, já vivia uma grande ebulição política, 

marcada pela luta anticolonialista e anti-imperialista. Os movimentos pela independência 

começaram a construir uma força incontrolável, mas essa força assumiria contornos 

sombrios após a independência e culminaria em uma sangrenta guerra civil. Mesmo após o 

fim da sangrenta guerra de Biafra, as forças políticas do Norte, comandadas por generais, 

continuaram agindo, acusando os líderes do Sul de corrupção: “cada vez mais eu ouvia esse 

tipo de raciocínio; o Norte contra o Sul. Nós tínhamos campos de petróleo, os nortistas 

ficavam com os lucros. Alguns sulistas eram a favor do separatismo. Eu achava que isso 

poderia acabar como o derramamento de sangue” (ATTA, 2013. p. 248). Essa disputa por 

poder acabou promovendo muitas prisões e julgamentos particularmente rápidos e injustos. 

Era como se a guerra civil tivesse acabado, mas as práticas de guerra não. Os acontecimentos 

que precederam o conflito de Biafra em 1966, sob a justificativa divulgada de acabar com a 

corrupção e levou um grupo de militares, de maioria igbo, a controlar o governo central e o 

judiciário, levando ao poder o comandante das forças armadas nigerianas, Major General 

John Aguiyi-Ironsi, uma das lideranças golpistas, não foram totalmente resolvidos com o 

fim da guerra e, mesmo após os conflitos, os golpes militares e as perseguições a cidadãos 
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civis continuaram, e esse cenário caótico serve como panorama para a construção ficcional 

em Tudo de bom vai acontecer. 

 

Não consegui dormir. Tudo que meu pai me contara sobre cárceres veio à 
minha cabeça: escuridão, umidade, cheiro de urina seca, baratas, ratos. Não 
havia nem ventilação, mas havia excesso de presos. Alguns haviam sido 
detidos por não estarem presentes nos dias designados para limpeza da 
cidade, outros deviam estar em instituições mentais e até em cemitérios. 
(ATTA, 2013. p. 238) 
 

 A guerra de Biafra terminou em janeiro de 1970 com a ocupação militar de todo o 

distrito e sua reincorporação à Nigéria. Essa guerra civil durou exatos 30 meses, durante os 

quais os habitantes de Biafra sofreram um bloqueio econômico e ficaram isolados sem 

receber mantimentos, medicamentos, etc. “Estima-se que ao menos dois milhões de pessoas 

tenham morrido nesse combate, tanto devido a guerra, quanto devido às doenças e à 

inanição.” (ANCHIETA, 2014 p.45). Esse evento bélico marcou de forma indelével a 

história recente da Nigéria e fragmentou ainda mais uma país marcado pela colonização. 

 

 

2.4 NO ENTRETEMPO A ÁFRICA SE REFAZ 

 
 

Achille Mbembe (2017), em uma de suas obras mais conhecidas, nos apresenta um 

Devir negro com os pés fincados no continente africano, pois, se há uma “uma crítica da 

razão pura” que nos induziu a pensar um sujeito universal, há de haver também uma “crítica 

da razão negra” que nos permita pensar tudo que escapou ao universalismo europeu 

kantiano. Pensar a partir de uma razão negra é, de certa forma, questionar muito do mundo 

que conhecemos. É se perguntar sobre quem se beneficia quando pensamos um sujeito 

universal e transcendente. A maioria dos filósofos do período conhecido como modernidade 

se dedicaram a estabelecer grandes sistemas e entender como o homem conhece o mundo. 

Entretanto, Mbembe nos alerta que a elaboração desse “humanismo ocidental”, em cujas 

fontes bebemos incessantemente, forjou a figura de um sujeito negro desprovido de 

humanidade e o que não é humano não pode ser racional. Penso que, ao escrever a sua crítica 

da razão negra, mas do que apresentar uma substancial teoria, Achille Mbembe escreve um 

manifesto que nos convoca a repensar a universalidade humanista, repensar como, de fato, 

conhecemos o mundo e porque os sistemas eurocêntricos se preocuparam tanto em opacizar 
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a figura do negro, transformando a África no continente da anticivilidade e os negros em 

sujeitos perigosos, violentos, sexualmente ameaçadores, portadores da noite e da escuridão?  

O exercício pedido no parágrafo anterior de repensar o mundo como o conhecemos 

pode ser também uma forma de transgressão e resistência, é se permitir retornar ao passado 

e se lançar ao futuro, ou melhor, a outras possibilidades de futuros. É pensar o mundo a partir 

da diferença, lembrando que a estética, a ética e a episteme são potências que também nos 

levam a conhecer outros mundos. Se o projeto iluminista tentou colocar o Ser numa mesma 

caixa chamada universalismo, a contemporaneidade chegou para derrubar os sistemas e 

relativizar o Ser e o conhecer. Albert Einstein e Nathan Rosen, ao vislumbrarem uma ponte 

quântica através de uma possível dobra do espaço-tempo, possibilitaram uma travessia 

ontológica do Ser negro no mundo. Os experimentos quânticos desses dois físicos 

possibilitaram “a travessia do espaço-tempo para mover-se não só transtopicamente para 

outras dimensões do universo, mas também entre o que convencionamos como presente, 

passado e futuro” (FREITAS, 2016. p. 23) 

Nesse momento, o leitor dessa tese deve estar se perguntando a razão de evocarmos 

os pressupostos quânticos para explicarmos a possibilidade de um devir negro num mundo 

ainda tão ligado ao período colonial. Na tentativa de explicar tal relação, evoco as palavras 

de Agamben (2009), que alerta para a responsabilidade de entendermos o mundo 

contemporâneo, e que adotar uma postura contracolonial está intimamente ligada à 

capacidade de relativizar o tempo cronológico, em pensar o tempo como fluxo necessário e 

mutável: “é no tempo cronológico, algo que urge dentro dele e o transforma” (AGAMBEN, 

2009, p. 65). Encarar o tempo como fluxo continuo nos permite perceber que o passado 

opera continuamente no presente, atualizando-o e reorganizando os acontecimentos. 

Pensar o mundo e nossa existência a partir de um pressuposto quântico permite 

pensar nas relações, nas pontes criadas, nos vários buracos de minhocas que nos permitem 

habitar múltiplas realidades, pensar de forma espiralar. É a partir dessa afroperspectivade, 

um tempo espiralar ou do que a física chama de teoria do entrelaçamento quântico que 

pensamos uma estética, uma ética e uma episteme afrocentrada, onde o universo mitíco dos 

òrìsà é real e interage diretamente com nossa realidade. Se para o mundo quântico "as 

partículas subatômicas entrelaçadas (ou emaranhadas) mantém-se conectadas sempre, e não 

importa a suadistância, elas conseguem comunicar as suas mudanças à sua contra parte numa 

velocidade dez mil vezes mais rápida que a velocidade da luz" (YIN 2013. p. 58), nossos 
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Orìs também continuam conectados conosco, independente do espaço-tempo habitado por 

nós, assumindo características idênticas aos donos de suas cabeças, quase uma metáfora do 

"giro" do elétron que orbita o núcleo do átomo e que, qualquer alteração em uma das 

partículas, resulta em alteração incorporada por seu par entrelaçado. Nesse sentido, a física 

quântica nos ajuda a trilhar dois caminhos teóricos distintos e, ao mesmo tempo, 

complementares. Se tomarmos o mundo como o conhecemos, como um espaço onde 

diferentes corpos existem localizados em tempos e espaços distintos e simultâneos e 

pensarmos os buracos de minhoca quânticos como metáfora do período colonial, podemos 

construir a imagem de um homem (o europeu) que consegue cruzar o tempo e o espaço e se 

desloca como num buraco de minhoca até atingir o tempo e o espaço africano. Ao ver um 

continente que habita uma outra temporalidade que não a europeia, ele arranca o africano de 

seu tempo e o obriga a habitar o espaço e o tempo puramente cronológico criado pela 

modernidade. 

O outro caminho que a física quântica nos ajuda a trilhar é aquele que descontrói o 

sujeito negro que, ao ser capturado, comercializado e traficado teve sua ontologia, sua 

memória e sua identidade apagadas. Ao trilhar esse caminho, arruinamos o mito do escravo 

sem memórias, sobretudo se ligarmos esse caminho à conhecida história das voltas que os 

negros davam em torno da árvore do esquecimento e da passagem no portal do não-retorno, 

que comentamos logo na introdução. Acerca disso, Achille Mbembe ressalta que esse negro-

africano sem memória e essa África sem identidade são construções ocidentais criadas com 

o objetivo de legitimar a escravização do ser africano, uma percepção que desconsidera as 

cosmosensações do homem africano. 

A antropologia tem deixado evidente como a contemporaneidade tem dificuldade em 

lidar com as memórias e o passado trágico deixado pela escravização dos corpos negros. As 

evidências estão na estrutura do Estado que nunca, em nenhuma parte do mundo, conseguiu 

responsabilizar-se por esse passado de horror. Pelo contrário, o que vemos em praças e 

museus é uma ode à tragédia e à barbárie. As paisagens que nos corpos negros acionam 

memórias traumáticas são cotidianamente glamourizadas pelas redes sociais. Sem uma 

devida responsabilização, tal estrutura se solidificou, vestiu-se de um discurso liberal e 

continua e escravizar física e simbolicamente os corpos do povo preto e, assim, segue a 

passos largos o projeto secular, empreitado, principalmente, a partir da modernidade, de 

sepultar as lembranças, obliterar o passado do negro-africano e do diaspórico.  
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De acordo com Mbembe (2014), a necropolítica executada pelo Estado segue 

subalternizando e desumanizando os corpos negros, reafirmando a cada dia na mente e nos 

corpos que o negro é um eterno errante do tempo e do espaço, e como ser errante não merece 

humanidade, é descartável, é aquele corpo que pode desaparecer alvejado por mais de oitenta 

tiros, ou a caminho da escola, ou sentado numa cadeira branca de plástico. Quando a 

memória do povo preto é aprisionada e seu passado ancestral é silenciado nas mentes, o que 

lhes resta é um isolamento cultural e ontológico, onde só restaria a ele, o mundo do branco, 

as experiências do “eu-universal branco”, ou do “eu-negro” gestado pelo racismo (FANON, 

2008). 

A relação entre a teoria quântica e uma cosmopercepção africana, onde tempo é fluxo 

contínuo e espaços, podem ser dobrados e redimensionados, nos ajuda a entender de que 

maneira a África se refaz sendo parte do que fora ao mesmo tempo em que tece múltiplas 

possibilidades de futuros. Aqui, relembramos, mais uma vez, a proposta de um tempo 

espiralar, que também é ancestral, desenvolvido teoricamente pela professora Leda Maria 

Martins (2019) e intitulado de Performances do tempo espiralar. Nessa perspectiva de um 

tempo espiralar, o tempo é ancestralidade e, assim como os elétrons mudam de órbita 

segundo alterações nos seus níveis de energia, a ancestralidade enquanto memória também 

pode saltar de uma geração para outra. Na física, para o elétron mudar de órbita, ele 

simplesmente desaparece de uma delas e reaparece em outra, sem percorrer qualquer 

caminho intermediário, mas é importante ressaltar que, ao dar o seu salto quântico, o elétron 

só pode saltar entre órbitas possíveis e não para qualquer lugar do espaço. Neste sentido, elas 

são pré-existentes e definem quais são os espaços intermediários, que são improváveis a ele. 

Essa mudança de órbita quântica do elétron que acontece dentro de uma possibilidade 

espacial pode servir para nos ajudar a pensar como a ancestralidade africana entra em contato 

com os corpos pretos. Nessa perspectiva, o corpo é o espaço do salto ancestral e os terreiros 

podem ser o lugar que torna possível o acontecimento do fenômeno. Para bell hooks, ao 

pensarmos novas formas de ser e estar no mundo a partir de uma mutualidade revolucionária, 

precisamos também pensar um outro projeto de sociedade que se erga a partir das diferenças, 

que entenda que existimos na matéria e para além dela. Pensar essas órbitas possíveis é 

pensar o futuro como metáfora, um amanhã que concretamente é o ontem e principalmente 

pensar distintamente de uma lógica linear e cartesiana. 
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Ainda trilhando a encruzilhada e pensando um intercruzo entre as partículas do 

mundo subatômico e a existência e permanência de uma Negéria ancestral, acredito que a 

concretude de um mundo subatômico se dá pelo fato de que cada parte ativa do Orì tem a 

capacidade de se mover muito rapidamente: elas próprias são processos. Nesse sentido, a 

existência da matéria (ente) e o Ser (orì) e sua atividade não podem ser separadas. Não é 

minha intenção justificar cientificamente, ou mesmo metafisicamente, a concretude de um 

òrìsà, entretanto, penso que esse modelo quântico, onde a existência da matéria e sua 

atividade são indissolúveis, nos ajuda a perceber que a academia não está tão distante da 

encruzilhada e do entretempo exúlico nesse cruzo teórico entre a teoria quântica e a sabedoria 

dos terreiros, onde o corpo-matéria também é constituído de uma natureza indissolúvel. 

 

o orí, a cabeça e seu suporte, o àpéré. Para que um corpo adquira existência, 
deve receber e conter o èmí, princípio da existência genérica, elemento 
original soprado por Olórun, o dispensador da existência, Eléèmi o ar-
massa, a protomatéria do universo, assim o èmí está materializado pelo 
próprio èmí”. ( SANTOS, 2012. p. 234) 
 

É no entretempo que os corpos rasurados pela experiência da colonialidade 

subvertem todas as lógicas e a metafísica ocidental. O ocidente, através da experiência cristã, 

nos ensinou que é necessário mortificar o corpo, já a experiência do entretempo, que até hoje 

se repete nos cultos nos terreiros, nos ensina que o corpo é possibilidade de acessar o divino. 

Essa lógica cristã que demoniza o corpo e o coloca em um tempo fixo e cronológico foi 

fundamental para justificar o sequestro ontológico e epistemológico dos sujeitos africanos. 

Ao demonizar o corpo e os deuses africanos, a colonização se concretiza e provoca a morte 

das subjetividades, o apagamento das memórias, a banalização da ancestralidade, mas, 

principalmente, um trauma físico e simbólico que separa o sujeito de seu àsè, de sua potência 

criativa. Dizer não a essa lógica da demonização do corpo é adotar uma postura 

contracolonial e devolver aos sujeitos negros um elemento incapturável, que chamaremos 

de àsè, definido, assim, por Juana Elbien. 

 

É a força que assegura a existência dinâmica, que permite o acontecer e o 
devir. Sem àse, a existência estaria paralisada, desprovida de toda 
possibilidade de realização. É o princípio que torna possível o processo 
vital. Como toda força o àse é transmissível; é conduzido por meios 
matérias e simbólicos e acumulável. É uma força que só pode ser adquirida 
pela introjeção ou por contato (SANTOS, 2012, p. 40). 
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Pensando na explicação apresentada acima e na ideia de existência a partir de um Ser 

negro movido pela potência desse àsè, podemos dizer que o àsè é o elemento responsável 

por quebrar a fixidez do tempo cronológico e, ao fazer isso, consegue subverter a ideia que 

o ocidente tem sobre morte. Se a escravização dos sujeitos negros, enquanto missão 

civilizatória, foi para as subjetividades negras e diaspóricas, a causadora do esfacelamento 

do Ser negro africano na experiência da diáspora, o àsè é a possibilidade de existência em 

um outro, ou um entretempo. Heidegger, ao criticar os universalismos, apresenta o tempo 

como o “ponto de partida no qual o devir sempre compreende e interpreta implicitamente o 

ser” (HEIDEGGER, 2004. p. 45). É a partir da temporalidade que o ser se coloca em devir 

e passa a agenciar entre sujeito e mundo um critério de relação ontológica. Nesse 

agenciamento entre o ser e a experiência o tempo, assim como a encruzilhada de Èsù, é fluxo 

constante e sensível. 

O sujeito do entretempo é concebido também a partir de seu imaginário e de suas 

memórias. Portanto, é imperioso ressaltar que tanto o imaginário como a memória só se 

concretizam no ser a partir da experiência, seja ela física ou metafisica. Para Molefi Kete 

Asante (2009), o ato de agenciar é a capacidade de dispor de recursos psicológicos e culturais 

necessários para o avanço da liberdade humana. Portanto, pensar a possibilidade de 

existência num entretempo é uma maneira de agenciar existências. Deleuze (1953/2001), ao 

discutir a constituição do sujeito, afirma que tal ato acontece num espaço que ele chamou 

“campo transcendental”, em que sujeito e campo formam uma inter-relação, um 

agenciamento, no qual os fluxos de afecções do mundo constituem a subjetividade. Essa 

reflexão de Deleuze nos ajuda a reconstruir as subjetividades negras no que chamamos aqui 

de entretempo e que é abastecido por um fluxo exúlico, que, assim como o tempo quântico, 

pode ser dobrado e redobrado, misturando o que chamamos de presente, passado e futuro, 

nesse entretempo exúlico, onde todos os outros tempos coexistem e a partir dessa 

coexistência a memória é preservada, reconstruída. 

A missão civilizatória da colonização, ao retirar os sujeitos negros de seus territórios, 

instituiu a ideia de que o outro só pode existir e progredir se for incorporado pelas instituições 

da normatividade. Essa agência ocidental age de forma sutil, incorporando e fragmentando 

todo um complexo sistema cultural e, ao fragmentá-lo, a cultura e a linguagem são apagadas, 

a memória é domesticada e o esquecimento é apresentado como única forma de continuar a 

Ser. Se o esquecimento é uma estratégia do colonizador para perpetuar a subalternização do 
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povo preto e deslegitimar os conhecimentos e práticas das populações africanas e seus 

descendentes como forma de mantê-las sob a clausura da marginalização, da demonização e 

mesmo da sua criminalização, o entretempo e o àsè contido nele são uma possibilidade 

concreta de reconstrução das subjetividades negras, são possibilidades de estancar as 

necropolíticas que gestam o não-ser e justifica a morte do Ser negro. Se o esquecimento 

gesta a morte do corpo negro biológico, o entretempo e seu àsè restituem as memórias e 

subvertem a morte transformando-a em existência.  

Mais uma vez, retornamos a imagem da árvore do esquecimento que, em alguns 

lugares do território africano, ritualizava a morte da memória e que, aqui, neste texto, 

também foi reivindicada como representação da lembrança. A árvore, que como Íròkò, é 

suporte da memória e também um sistema rizomático sofisticado entre homem e deuses, 

vida e morte, raiz, semente, solo e tudo que está em volta. Em algum momento, o colonizador 

percebeu o poder desse ritual e se apropriou dele, desvirtuando-o, transformando-o em 

apagamento das subjetividades negras durante as sucessivas voltas em torno da árvore, 

primeiro momento durante o período colonial onde a escravização ainda vigorava eram 

esquecidos os nomes, os negros eram rebatizados e recebiam novos nomes cristãos; depois 

no período pós-colonial, a morte da memória como política de estado se deu através da língua 

materna. No caso da Nigéria, o inglês não guardava nenhuma relação com a tradição ou 

história do país, mas a nova nação não podia dar-se ao luxo de não o utilizar, uma vez que 

era a única língua capaz de ser compreendida em praticamente todo o território. A 

colonialidade foi muito eficaz em fazer o africano acreditar que esquecer era a única forma 

de manter suas existências. Suas experiências, os conhecimentos e as memórias lançadas ao 

mar eram, aos olhos do colonizador, como nos disse Fanon (2008), a instauração de um 

portal do não retorno, uma ruptura com as cosmogonias africanas que transformou os corpos 

negros em entes vazios, desumanizados, bestializados. Entretanto, o europeu desconhecia a 

força do àsè e a capacidade que os sujeitos africanos tinham de imaginar futuros possíveis, 

o àsè é a força que os transportava para o entretempo e, ao invés de instaurar um portal do 

não retorno, instaurava uma encruzilhada onde o fluxo das águas do Atlântico é elemento 

fundante. 

Essa encruzilhada instaurada no meio do oceano é a própria instauração do 

entretempo, um espaço de fluidez, incapturável e, como disse Mbembe (2017), toda 

cosmogonia africana é fundada no fluxo, no movimento, seja das águas, do tempo ou das 
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subjetividades.O colonialismo, a escravidão e o racismo desacreditaram a razão africana e 

fez os corpos negros desacreditarem da força do àsè, mas esse elemento incapturável 

continuou existindo e caminhando pelas frestas, pelas beiras e como força vital incontrolável 

começou a reconstruir seu território fora do continente africano. Começou a territorializa 

outras Áfricas através da escrita e oralidade negra, através dos ritos religiosos, através da 

dança e esse movimento de territorialização possibilitou a existência fora do esquecimento. 

 De acordo com a cosmogonia nagô, nada de novo vai acontecer sobre a terra porque 

tudo já aconteceu no tempo do mito. É uma cosmogonia pautada na memória ancestral e 

espiralar onde o destino é irreversível. Para os nagôs, no processo de criação Òlodumarè, 

permitia que cada um escolhesse sua cabeça, seu Òrì, e, a partir daí, estavam 

irreversivelmente ligados. Isso não implicava em um bom ou mal destino, mas na 

continuidade de uma escolha que era comunitária e que contribuía para o bom 

funcionamento da vida em comunidade e dos laços de solidariedade. Cabe responder, agora, 

como a ligação irreversível entre o homem e seu Òrì se relaciona com o entretempo e com a 

escrita de mulheres negras como lugar ontológico? 

Para responder à pergunta acima, precisaremos entender que na cosmogonia nagô 

todos os seres do àiyè possuem seus duplos no òrun, todos possuindo componentes de 

existência genérica e de existência individualizada (SANTOS, 2012. p. 233). Ora, se o Ser 

do àiyè se liga ao ser do òrun através de seus òri e o humano é constituído por elementos 

coletivos de origem divinas e ancestrais, mas também é constituído por uma individualidade, 

podemos, então, supor que os romances funcionam obedecendo ao mesmo sistema da 

cosmogonia nagô, um sopro ancestral inspirado pelas òris (autoras), mas também há uma 

escrita literária ficcional (narradoras) que existe a partir de experiências coletivas do que é 

ser mulher negra no mundo. Pensar essa escrita dessas três nigerianas dentro de um 

entretempo que abriga subjetividades e gesta uma ontologia negra nos remete também a 

figuras das yabás, elas que, mais do que divindades, são aqui, neste texto, uma sustentação 

filosófica para pensar a experiência negra e sua relação com o tempo, com a história e com 

a memória. Essas yabás ressoam na escrita desta tese como uma voz materna que nos guia e 

nos orienta, participando diretamente da experiência de ser e estar no mundo. Essa 

orientação, segundo Wanderson Flor do Nascimento (2011), se dá na comunidade e tem 

sentido de deslocar, caminhar, isto é, orientar. É um sentido para caminhar, mas que, aqui, 

como falo a partir de uma travessia, uso no sentido de navegar.  
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Na cultura iorubá, cada pessoa, assim como tem um pai e uma mãe biológicos, 

também tem um pai e uma mãe ancestral, um òrisá que rege sua cabeça, e essa cabeça, 

enquanto instância do pensamento e das palavras, não se distingue da cabeça que sente, 

mesmo que de um ponto de vista simbólico. Dito isto, é importante ressaltar que, se cada ser 

tem uma ligação com o mundo ancestral através de seu òrì, estamos falando de uma memória 

que é atravessada por experiências de outra natureza, experiências, talvez, ainda não vividas, 

mas que dão condição de possibilidade para a construção de um contínuo civilizatório 

africano, memórias que ficam guardadas no entretempo esperando a oportunidade e o 

momento de serem redescobertas. Essa memória ancestral seria aquilo que nos orienta, que 

recebe o antigo e oferece o novo, dentro de uma dinâmica de ruptura e criação, uma memória 

que permite à África se refazer. A memória que reivindico e acesso ao escrever esse texto 

está assim relacionada com a reconstrução de vidas negras e, como tal, é parte presente 

também na escrita das três autoras negras estudadas nessa tese.  

Segundo Santos (2012), reivindicar a memória é também restituir o ato de lembrar e 

para corpos que por tanto tempo foram silenciados e tiveram suas memórias apagadas essa 

é uma possibilidade concreta de reontologizar o Ser negro no mundo. Ao pensar sobre o 

conceito de memória a partir de um componente ancestral e cosmogônico fruto do fluxo da 

travessia, estou também pensando em começo, mas não começo como origem, como um 

ponto de partida que no pensamento ocidental, por vezes, se constitui uma prisão, um ponto 

fixo. Penso começo como destino, não como um passado distante, mas como princípio, como 

lei e constituição das coisas, como força-potência criadora, onde não se separa começo de 

fim, vida de morte, lembrar de esquecer. Onde o que dá sentido aos começos são seus fins, 

o que dá sentido à vida é a morte, isto é, o seu limite, e onde lembrar e esquecer só existem 

em correlação. Assim sendo, a memória é, ao mesmo tempo, ato e potência, que, ao recorrer 

ao passado, ao reverenciá-lo, garante o futuro, gera o por vir, mas não numa concepção 

ocidental linear-causal de tempo e espaço. Esta reflexão é um esforço de tentar demonstrar 

como passado, presente e futuro não existem desta maneira como temporalidades 

agonizantes, mas que estabelecem entre si uma relação de sucessão não linear dos 

acontecimentos e de atribuição mútua de sentido.  

Em Oliveira (2001), as memórias são pensadas a partir de uma epistemologia da 

ancestralidade e de um entretempo e, assim como ele, me nego a pensar que ela seria o que 

resta do passado no presente, ou o que restará no futuro, pelo contrário, penso que a partir 
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da memória ancestral e do entretempo passado, presente e futuro, enquanto temporalidades 

distintas e isoladas, não dão conta de sustentar uma ontologia. Nesse sentido, a 

ancestralidade nos oferece um caminho, ou já que aqui proponho uma travessia, talvez seria 

mais pertinente falar em uma boa correnteza para que o Ser negro exista e interaja com tudo 

que existe, sem separações entre cultura e natureza, homem e animais, físico e não físico, 

onde racionalidades não disputam primazia. Esse conceito de entretempo, onde o ser negro 

se refaz, também nos possibilita pensar a experiência negra fora do continente africano, pois 

essa memória ancestral, enquanto dispositivo cultural, atua coletivamente nos corpos negros 

e dá a eles os status corpo-político, geopolíticos e cosmo-políticos. 

Ao pensar na travessia física e escrita feita por Chimamanda Ngozie Adichie e Sefi 

Atta, nos deparamos com uma escrita que navega em uma aparente separação entre a Nigéria 

e as Américas, mas do movimento da travessia surge uma aproximação entre estas duas 

terras, isso porque as duas autoras fizeram a travessia física para estudar nos Estados Unidos 

e, nessa aproximação do corpo físico, emergem experiências que resultaram em imagens 

literárias, um conjunto de memórias compostas pela experiência da diáspora, pela lembrança 

de um passado colonial, pela descolonização e também pela contracolonialidade. Há, em 

Americanah e Tudo de bom vai acontecer, uma memória peculiar retratada por dois corpos 

femininos que hoje habitam o trânsito cultural e que, por isso, estão em eterna negociação, 

mas que sabem que o direito à memória é inegociável. Essa memória ancestral paira sobre o 

entretempo e sobre a própria narrativa, rompendo apagamentos, desviando do racismo e 

renegando as pseudo memórias criadas durante o período colonial.  

Já a narrativa de Buche Emecheta nos toca em um lugar muito especifico, que é o de 

ser mulher-negra num mundo onde nossa presença é duas vezes renegada. O romance As 

alegrias da maternidade é uma possibilidade refletir que, apesar de “nossos passos virem de 

longe”, como disse Jurema Wernek, ainda há um longo caminho a ser percorrido. A escrita 

dessa nigeriana demonstra uma preocupação em narrar que, mesmo após a independência de 

várias colônias africanas, determinadas vidas que, antes detinham sua importância no 

continente africano, passaram a ser questionadas e pouco valorizadas perante o processo de 

colonização e muitas sociedades fundadas a partir de uma matripotência passaram a adotar 

o modelo patriarcal e ocidental. Na narrativa de Emecheta, o colonialismo e o patriarcado 

abalam drasticamente a matripotência e a ancestralidade é o elemento que funda uma 

ontologia que reivindica para si toda e qualquer forma de razão. É uma narrativa que agencia 
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racionalidade através do matriarcado, do feminismo negro e do mulherismo africano. 

Assante (2017), ao comentar sobre a afrocentricidade, alerta sobre como cada autor, 

acadêmico ou não, deve, ao escrever, se responsabilizar em agenciar conceitos que coloquem 

nosso trem da racionalidade novamente nos trilhos, uma vez que estivemos por mais de dois 

séculos operando conceitualmente a partir de uma desagência. É somente através da travessia 

de retorno ao Ser-ancestral que conseguiremos restituir nossas compreensões ontológicas de 

mundo pautadas em uma cosmopercepção e no resgate de nossas divindades. 

Segundo Leite (2008), o apagamento das memórias do povo preto acerca do sagrado 

provocou uma ruptura entre a memória ancestral e a possibilidade de um Ser negro africano 

no mundo contemporâneo, ou talvez seja mais pertinente usarmos o plural e pensamos Seres 

negros, uma vez que nossa travessia escrita parte da visão de uma África enquanto continente 

diverso. Essa ruptura entre a memória ancestral e a ontologia negra foi determinante para a 

fragmentação das identidades negras, silenciamento das histórias africanas e esfacelamento 

das subjetividades negras, subjetividades estas que, com a chegada do europeu, passam a se 

consolidar a partir da internalização dos discursos criados pela estrutura colonial enquanto 

patriarcal, racista, misógina e capitalista. Há uma relação muito difusa entre memória, 

subjetividade, identidade e história. Segundo a socióloga ugandense-britânica Avtar Brah 

(2020), a subjetividade ajuda a construir as identidades, porém é graças também às dinâmicas 

subjetivas que o imaginário coletivo se consolida e aperfeiçoa discursos de competição entre 

as mulheres, apagando a ancestralidade matripotênte, gerando uma identidade de gênero 

presa a um ideal de feminilidade que obedece a dominação imposta pelo ideal masculino. 

 

Discussões sobre o feminismo e o racismo muitas vezes se centram na 
opressão das mulheres negras e não exploram como o gênero tanto das 
mulheres negras como das brancas é construído através da classe e do 
racismo. Isso significa que a "posição privilegiada" das mulheres brancas 
em discursos racializados (mesmo quando elas compartilham uma posição 
de classe com mulheres negras) deixa de ser adequadamente teorizada, e 
os processos de dominação permanecem invisíveis. A representação das 
mulheres brancas como "guardiãs morais de uma raça superior", por 
exemplo, serve para homogeneizar a sexualidade das mulheres brancas ao 
mesmo tempo em que as fraturam através da classe, na medida em que a 
mulher branca de classe trabalhadora, ainda que também apresentada como 
"portadora da raça", é simultaneamente construída como tendente à 
"degeneração" por causa de sua situação de classe. Vemos aqui como 
contradições de classe podem ser trabalhadas e "resolvidas" 
ideologicamente dentro da estruturação racializada do gênero (BRAH, 
acesso em 27/10/2020). 
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As narrativas de Buchi Emecheta, Chimamanda Ngozi Adichie e Sefi Atta pensam a 

memória como um fluxo capaz de colocar o Ser negro em devir e nesse constante fluxo onde 

o movimento não cessa é possível reconstruir a identidade, partilhar cultura, ecoar sua 

oralidade, reposicionar sua política, viver a religiosidade e retomar a linguagem. Em uma 

perspectiva ontológica ocidental, temos três elementos interligados, sendo eles: o mundo, o 

ente e o Ser que aqui podem sem reposicionados em: experiência, corpo negro em devir e a 

ancestralidade. Ainda nessa perspectiva, a memória seria a força motriz que transforma todos 

os elementos em ato e potência e é a força capaz de libertar do cativeiro o Ser negro instituído 

pelo europeu a partir da escravização dos corpos e mentes do povo preto. Por isso a memória 

é eterno movimento, exatamente como o bailar das águas, que lança a existência, o Ser e o 

ente para o devir.  

No processo de travessia dos corpos, seja ele compulsório ou voluntário, a memória 

precisou elaborar estratégias para resistir ao apagamento. Na diáspora brasileira, o fenômeno 

da sincretização das divindades africanas foi uma dessas formas de resistência. Na Nigéria, 

a etnia igbo usou estratégia parecida ao se aproximar do cristianismo, já os iorubás, na 

tentativa de manter a memória, buscaram o isolamento. Entretanto, é preciso lembrar que, 

se a memória do corpo cria suas estratégias, o Estado pós-colonial também se estrutura a 

partir de dispositivos conceituais que determinarão a construção das subjetividades, o 

imaginário coletivo e, consequentemente, os comportamentos sociais. Uma dessas 

estratégias elaboradas no caso da diáspora brasileira foi o ideal da miscigenação, que, 

segundo Abdias do Nascimento, ao escrever sobre O genocídio do negro brasileiro (2016), 

foi e ainda é uma estratégia de embranquecimento cultural, onde o corpo negro, por vezes, 

não tinha outra saída a não ser assimilar a cultura do colonizador. Foi a partir desse processo 

de aculturação que o negro foi praticamente obrigado a sincretizar seus ancestrais africanos, 

suplantando suas formas de ser e estar no mundo, assimilando, inclusive, o idioma do 

colonizador, impedidos de propagar suas memórias, esquecendo de si. Pode-se perceber que 

essa estratégia de miscigenar a população preta e sincretizar os costumes tem como propósito 

maior o memoricídio, pois quem não tem memória sempre terá sua humanidade questionada, 

sua razão esvaziada e seus costumes inferiorizados. A memória, seja ela histórica ou 

ancestral, é também um dispositivo fundamental, capaz de positivar a história, cultura, as 

civilizações e o conhecimento africano e de seus descendentes negros na diáspora. É através 

da perpetuação das memórias que o ser-negro consegue re-existir e combater os domínios 
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coloniais dentro e fora do continente africano, são as lembranças ancestrais que levam o 

povo preto a acessar seu passado repleto de experiências sagradas, racionais, estéticas e 

éticas. Essas memórias de tempos ancestrais constituem parte de um saber filosófico fundado 

a partir da experiência oral e estão intimamente ligadosà natureza.  

Para Fourshey (2019), dentro da tradição oral africana, memória ancestral se constitui 

como um elo de ligação na teia da vida, um fio que costura a totalidade da existência e a 

memória histórica, mais ou menos um produto da interação entre a verdade dos fatos e a 

verdade dos mitos. Por isso, nas narrativas de Americanah, Tudo de bom vai acontecer e As 

alegrias da maternidade são os fios das memórias históricas e ancestrais que registram todos 

os detalhes das cenas. No caso do cenário, podemos notar a construção de uma Nigéria que 

existe para além da presença do colonizador, como narra Buchi Emecheta, uma Nigéria 

politicamente conturbada pelos sucessivos golpes militares e pela corrupção dos 

governantes, como narra Sefi Atta, e uma Nigéria diversa e cosmopolita, descrita por 

Chimamanda: “Abuja era mais conservadora que Lagos, dizia Chidi, porque era mais 

mulçumana, e nas festas as mulheres não usavam roupas reveladoras, mas você poderia 

comprar e vender sexo com mais facilidade ali” (ADICHIE, 2014. p. 488). Em relação às 

personagens femininas há uma preocupação em revelar a complexidade do que é ser mulher 

no continente africano: “sempre que o assunto é fazer sacrifícios, todo mundo me lembra 

que sou a esposa mais velha, mas quando há alguma coisa a ganhar, me dizem para ficar 

quieta porque desejar uma coisa boa não combina com minha situação” (EMECHETA, 

2018. p. 190). Em relação à escrita, há uma predileção por palavras que consigam ultrapassar 

seu conteúdo semântico racional, Sefi Atta critica a primeira geração de escritores por 

escrever a partir de um preciosismo não nigeriano, preocupados em explicar o continente 

aos leitores não africanos: “Os autores africanos sempre explicavam os mínimos detalhes 

para o resto do mundo, o que, para o leitor africano, era um excesso. (...) Ninguém jamais se 

importou em dar explicações para um africano!” (ATTA, 2013. p. 284). Assim, podemos 

notar que as três narrativas são construídas a partir do detalhe e tudo que perpassa pela 

narrativa foi registrado pelas memórias e transformado em linguagem escrita para 

sedimentar os caminhos de transmissão do saber. Ao mergulhar nos três romances, somos 

lançados à deriva no oceano das memórias e surpreendidos a todo instante pelas correntezas 

das experiências humanas dentro e fora da Nigéria.  
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As memórias literarizadas pelas mãos de mulheres negras nigerianas nos fazem 

refletir a humanidade em outros termos e nos ajudam a estabelecer uma interconexão entre 

o humano, a natureza e o divino, conexão esta que foi interrompida pela colonialidade. A 

literatura de Chimamanda Ngozi Adichie, Sefi Atta e Buchi Emecheta nos apresenta a 

memória como condição de possibilidade e nos ajudam a romper com o pensamento que 

trata os povos negros em África e na diáspora como menos humanos, como se nós 

vivêssemos em corpos mortos, sem memórias, correndo risco de permanecer enclausurado 

pela tragédia da representação da sociedade em que vivemos. 
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Começar essa travessia conceitual é estabelecer um diálogo entre as beiras de 

continentes geograficamente tão distantes e também entre escritas que, apesar de estarem tão 

distantes, de alguma forma se cruzam. A escrita desta tese passa pela minha condição de 

mulher negra que, apartir das cosmogonias africanas, começa a questionar sobre os heróis 

civilizatórios que a ciência ocidental implantou na minha mente e, ao fazer tais 

questionamentos, começo também a me repensar enquanto ser no mundo. No capítulo 

anterior, lembro-me de ter pontuado que esse texto-tese não nasce na academia e aqui eu 

esclareço que ele nasce muito antes de mim ao ser sonhado por minhas ancestrais. É a partir 

do sonho e da árdua luta de muitos pretos e pretas que esse texto busca legitimidade dentro 

de um ambiente acadêmico que, por muito tempo, colaborou com o epistemicídio38 

perpetrado as mentes negras. Recentemente, ao escrever um texto para compor um livro, me 

peguei rememorando sobre a meu percurso dentro da universidade e como, por vezes, foi 

difícil conclui-lo, vendo que cotidianamente o meu Ser e o meu saber eram silenciados para 

que as vozes teóricas de homens e mulheres brancos fossem legitimadas. Ainda lembrando 

de meus caminhos acadêmicos da graduação e do mestrado e hoje redigindo esse texto para 

conclusão de um doutorado, eu ainda me faço as mesmas perguntas sobre quem pode, de 

fato, pensar, ler, escrever e se expressar livremente dentro do ambiente acadêmico. E quando 

nos é permitido, sobre o que se pode falar e escrever? Foi, ainda, na graduação que direcionei 

minhas pesquisas para a literatura, uma área de pesquisa que por muitos séculos foi tratada 

como um espaço exclusivamente branco e masculino, tanto na crítica como no mercado 

editorial, e foram esses dois dispositivos sociais que, ao se juntarem, determinariam o que 

conhecemos hoje como cânone literário e crítica canônica.  

Hoje, ao redigir esse texto me pego selecionando referências teóricas (pois elas são 

necessárias) e me pergunto se, ao escolher as vozes que ressoarão no meu texto, busco, de 

fato, privilegiar a escolha de vozes preocupadas em visibilizar uma literatura afrodiaspórica, 

se privilegio a escolha de teóricos comprometidos, teórica, política e socialmente com a 

escrita literária negra ou se os tentáculos acadêmicos da branquitude determinam a minha 

 
38Epistemicídio é um termo criado pelo sociólogo e estudioso das epistemologias do Sul Global, Boaventura 
de Sousa Santos, para explicar o processo de invisibilização e ocultação das contribuições culturais e sociais 
não assimiladas pelo ‘saber’ ocidental. Esse processo é fruto de uma estrutura social fundada no colonialismo 
europeu e no contexto de dominação imperialista da Europa sobre esses povos.Sueli Carneirodescreve, em sua 
tese de doutorado, publicada em 2005 pela Universidade de São Paulo (USP), que o epistemicídio se configura 
“pela negação aos negros da condição de sujeitos de conhecimento, por meio da desvalorização, negação ou 
ocultamento das contribuições do Continente Africano e da diáspora africana ao patrimônio cultural da 
humanidade; pela imposição do embranquecimento cultural e pela produção do fracasso e evasão escolar. 
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escolha através de um viés inconsciente que pensa a partir de um logos discursivo que é 

branco, hetero e cristão. A resposta a essas perguntas vem a mim como um sopro ancestral 

e se transforma em palavras. Ao fazer essa travessia conceitual, eu reinvento meus heróis 

civilizatórios na certeza de que quando o “eu”, Natália, fala ou escreve, é a partir de vozes 

negras que vieram antes de mim e pensaram vários dispositivos teóricos que pudessem ser 

usados na construção dessa tese, por isso, quando me faço escrita, eu me transformo num 

assentamento de vozes que precisam ser ouvidas. 

Ao longo desta tese, ficará cada vez mais evidente como todas as travessias propostas 

estão interligadas e nessa travessia conceitual discuto como a negação de uma ontologia 

negra foi fundamentada por um epistemicídio, pelo racismo que, ao longo dos últimos três 

séculos, invisibilizou e ocultou as contribuições culturais e sociais não assimiladas pelo 

‘saber’ ocidental. O epistemicídio foi e ainda é um projeto muito bem arquitetado de 

aniquilação das diferenças, que constrói subjetividades ajustadas a interesses excludentes, 

capitalistas e eurocentrados. Esse projeto de morte ontológica e epistêmica foi parte do 

suposto empreendimento civilizatório desenvolvido pelo continente europeu por quase três 

séculos. A colonização se desenvolveu através de várias linhas de ação: a primeira e mais 

visível foi a expansão geográfica, que reivindicava para si todo e qualquer pedaço de terra 

que não pertencesse à Europa; outra linha de ação, talvez a mais cruel, foi a dominação e 

escravização dos corpos negros que habitavam tais regiões, esses corpos foram 

transformados em mercadorias e destituídos de sua terra, sua história e sua memória. Mas 

há também linhas de ações não tão evidentes e que, talvez, foram mais eficazes, pois foram 

justamente as que conseguiram se perpetuar até os dias atuais. São ações que construíram 

vários vieses inconscientes acerca do continente africano e dos sujeitos negros, moldando 

nossa cognição e nossos comportamentos de forma inconsciente, gerando o chamado 

“preconceito implícito”, ou “racismo estrutural”.  

A escravização dos corpos negros precisava de uma justificativa moral que 

amenizasse a culpa dos homens brancos. Foi nesse momento que a filosofia e a ciência, de 

modo geral, começaram a agenciar conceitos que validassem a superioridade moral e 

racional do europeu e a colonização da África. É importante dizer que se, de um lado do 

processo colonizador havia a aniquilação da diferença, do outro lado, estava em pleno 

desenvolvimento um projeto de construção de uma identidade europeia que se auto 

proclamava “civilizada” e, ao mesmo tempo, determinava quem eram os “não civilizados”. 
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Ao forjar sua identidade, o continente europeu também se consolidava como um continente 

econômica e politicamente estável, onde nada que não fosse igual não teria permissão para 

existir.  

Nessa tentativa de apagamento das diferenças, muitos filósofos foram fundamentais 

dentre eles, Montesquieu, Hegel, Kant, mas há um que está fora do projeto iluminista e, em 

vários momentos, foi, inclusive, crítico ferrenho da modernidade que merece uma leitura 

especial. Martin Heidegger, citado, inclusive, por duas vezes no primeiro capítulo, avança 

ao pensar que o devir não obedece a linearidade da modernidade, por isso o ser é fluxo, mas, 

mesmo avançando em relação à modernidade, ele ainda está aprisionado ao universalismo, 

que determina que toda causa primeira está na Europa. Quando Heidegger diz que: “a 

filosofia é grega em sua essência”, na verdade o que se lê é: “o Ocidente e a Europa, e 

somente eles, são, na marcha mais íntima de sua história, originariamente ‘filosóficos’” 

(HEIDEGGER, 2009, p. 18). Essa ideia de pensar o Ser ligado primeiramente ao mundo 

grego e a filósofos como Heráclito e Parmênides apaga outras formas de ser e entender o 

mundo, dentre elas, as dos antigos povos africanos. Várias evidências, hoje, dão conta que, 

na antiguidade, filósofos gregos tiveram forte contato com os povos egípcios (Kemet) como 

comenta a filosofa Katiuscia Ribeiro em seu texto Rekhet: Um exercício que transcende o 

ato de filosofar (2020) e, segundo ela, “puderam acumular saberes absurdamente grandiosos 

e valiosos, ainda vigorosos para nós.”.Para Ribeiro (2020), a civilização do antigo povo de 

Kemet preocupava-se, assim como os gregos, em “ser um só corpo e uma só mente” e nessa 

preocupação residia a pergunta filosófica primeira “o que é?” e, dessa relação entre corpo, 

mente e natureza emergia a noção de bem viver.  

 

E como tudo teve um começo, investigar o princípio vital era uma função 
rekhética nas peru ankh (casas da vida), isto é, nas assim chamadas de 
escolas de “mistérios” dos antigos “egípcios”, nas quais houve um 
intercâmbio cultural ao ponto de permitir conteúdos de reflexão aos gregos 
e fazendo surgir o que chamamos ainda hoje de Filosofia (RIBEIRO, 2020. 
p. 45). 
 

Para o filósofo congolês Theophile Obenga, o pensamento filosófico mais difundido 

no antigo Egito propõe uma síntese de que “todo aprendizado e também à busca da sabedoria 

e da perfeição moral e espiritual estão interligados” (OBENGA, 2004, p.4). Nesse ponto, 

Grécia e Egito tomam caminhos distintos, uma vez que, para os egípcios, a espiritualidade 

era parte da investigação filosófica e, para a escrita desse texto-tese, a filosofia kemetica nos 
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interessa enquanto fundamento para a percepção de uma ontologia que tem a espiritualidade 

como parte constitutiva. À medida que fui me apropriando da complexidade da filosofia 

kemetica, entendi como para tal modo de pensar, espiritualidade e intelectualidade são 

conceitos indissociáveis. Ainda, segundoTheophile Obenga (2004), os sábios keméticos, ao 

desenvolverem seus pensamentos através da escrita39, utilizam de forma recorrente o verbo 

rekh, que, na prática, pode significar: saber, estar ciente de, aprender, conhecer.  

 

De fato, o verbo rekh (escrito com os sinais hieroglíficos de “boca”, 
“placenta” e [com o] “papiro enrolado, amarrado e selado”) significa 
“saber” ou “estar ciente de”, mas também “aprender”. Os seres humanos 
sabem aprendendo, isto é, através da experiência ou condicionamento, 
escolaridade ou estudo. A palavra rekh (quando escrita com o hieróglifo de 
um homem sentado) significa “homem sábio”, isto é, um homem instruído, 
um erudito, um filósofo. Assim, o conceito rekhet (escrito com o hieróglifo 
para noções abstratas) significa “conhecimento”, “ciência”, no sentido de 
“filosofia”, isto é, investigação sobre a natureza das coisas (khet) com base 
em conhecimento preciso (rekhet) e bom (nefer) julgamento (upi). A 
palavra upi significa “julgar”, “discernir”, isto é, “dissecar”. A palavra 
cognata upet significa “especificação”, “julgamento” e upset significa 
"especificar", isto é, dar os detalhes de alguma coisa (OBENGA, 2004. p. 
5). 
 

A partir das pesquisas de OBENGA (2004), podemos compreender que o conceito 

de rekhet está diretamente ligado ao ato de filosofar, ligando-se, assim, a uma postura 

estética, ética, lógica, metafísica, tão caras à atividade filosófica. Para Ribeiro (2020), essa 

estrutura semiótica traduzida pelo filosofo congolês “é tão abrangente, portanto, que inclui 

a espiritualidade no processo investigativo” (RIBEIRO, 2020. p. 09). Katiuscia também 

salienta como esse breve estudo de Obenga sobre a significação da estrutura semiótica rekhet 

revela a intencionalidade do ocidente no apagamento ontológico africano e do sujeito 

afrodiaspórico.  

Sobre a intencionalidade de apagamento do fazer filosófico dos kemetianos, 

podemos usar como exemplo dois casos emblemáticos: o primeiro deles é o caso do 

intelectual negro Cheikh Anta Diop, que, ao confrontar a falsificação secular da história de 

seu continente, teve seu pensamento histórico e científico rejeitado e ocultado no mundo 

ocidental. Diop dedicou grande parte de suas pesquisas a provar de maneira científica que o 

 
39Usamos aqui o termo escrita para nomear as estruturas semióticas ou hieróglifos. Essa pesquisa não corrobora 
com a ideia de que o continente africano é exclusivamente oral, pois mesmo a oralidade sendo um elemento 
importantíssimo no continente,  cerca de seis mil anos, três milênios antes dos gregos, e paralelamente aos 
sumérios na antiga Mesopotâmia, os povos do Nilo no antigo Egito já escreviam e registravam a sua história. 
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Egito antigo era negro e fora responsável por desenvolver complexas estruturas para 

compreender o mundo, dentre elas, a invenção da escrita, do calendário, da arquitetura, os 

conhecimentos astronômicos,medicinais e matemáticos, dentre tantos outros. É importante 

dizer que Diop também concebia a ciência e a espiritualidade como dois caminhos que se 

cruzavam. 

 

Mil anos antes dos pensadores gregos, Sócrates, Platão, Zenão etc., os 
egípcios, com a reforma de Amenófis IV, tinham claramente em mente a 
ideia de um Deus universal responsável pela criação, e que todos os 
homens, sem exceção, podiam louvar: ele não era o Deus de nenhuma 
tribo, de nenhuma cidade, tampouco de nenhuma nação, mas sim, o do 
gênero humano. Parece que estas concepções que o cristianismo adotou 
posteriormente não constavam nele no inicio. (...) Não se saberia 
mencionar tudo que o cristianismo primitivo pegou emprestado ao culto de 
Isis em Roma, inclusive na estrutura das procissões. O Egito é o país donde 
a devoção contemplativa penetrou na Europa. (DIOP, 1987. p. 37) 
 

O segundo exemplo que podemos citar acerca da intencionalidade de apagamento é 

o caso do martirriquenho Frantz Fanon que, em sua breve vida, firmou o compromisso 

político pela descolonização da África, envolvendo-se diretamente na luta pela liberação da 

Argélia. Apesar de Fanon ser muito lido e conhecido no ambiente acadêmico hoje, devemos 

lembrar que seu livro Pele negra, máscaras brancas, talvez seu título mais lido, e que 

originalmente deveria ter sido sua tese de doutorado em psiquiatria pela Universidade de 

Lyon, foi recusado pela comissão julgadora sob o argumento de que a tese deveria ter uma 

abordagem mais positivista. Fanon, em menos de seis meses, escreve outro texto, dentro da 

abordagem positivista pedida pela banca, intitulado Troublesmentaux et 

syndromespsychiatriquesdansl'hérédo-dégénération-spino-cérebelleuse: uncas de maladie 

de Friedreichavecdélire de possession40, e conclui seu doutorado. Mais tarde, publica o texto 

original da tese, que hoje conhecemos como Pele negra, máscaras brancas, onde argumenta 

que o sujeito negro, ao se deparar com o racismo, acaba por internalizar e naturalizar um 

complexo de inferioridade, iniciando, a partir daí, um processo de autoilusão, que o faz falar, 

pensar e agir como branco, até o dia em que se depara novamente com o olhar fixador do 

branco. Neste momento, as máscaras brancas caem: “onde quer que vá, o preto permanece 

um preto” (FANON, 2008, p. 44). 

 
40Transtornos mentais e síndromes psiquiátricas em espinocerebelar-heredodegeneração: um caso de doença 
de Friedreich com delírio de possessão 
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Retomando nossa travessia conceitual a Kemet, percebemos que a postura filosófica 

desenvolvida lá deixa claro a riqueza intelectual e material produzida pelos povos keméticos. 

É a partir dessa riqueza intelectual que o continente africano, a partir do final da década de 

20 do século passado, começou a ampliar os debates acadêmicos sobre o continente, abrindo 

novas fronteiras conceituais e agenciando outros paradigmas científicos. É importante dizer 

que o agenciamento desses novos paradigmas se dá principalmente a partir de vozes negras, 

ou seja, vozes “desassociadas do centro do debate intelectual europeu e estadunidense nas 

pesquisas do meio universitário e nas letras em geral” (DURÃO, 2016. p. 23). A filosofia 

kemetica foi fundamental para a consolidação do pensamento filosófico africano, mas não 

foi o único caminho trilhado pelos pensadores. É comum encontrarmos nas coletâneas sobre 

a história do pensamento africano que o pensar filosófico africano se divide em três grandes 

caminhos. O primeiro deles é chamado de “escola crítica” e buscava estabelecer reflexões 

acerca do sentido da filosofia, bem como de suas possibilidades. O segundo caminho é 

chamado de “escola etnológica” e partia das visões de mundo dos ancestrais africanos. O 

terceiro caminho buscava investigar o sistema de pensamento letrado africano a partir das 

ciências econômicas e sociais. 

O século XX foi um divisor de águas para o desenvolvimento e divulgação de um 

pensar africano, ou talvez seria mais adequado dizer que foi uma travessia filosófica e 

epistêmica. Foi entre as décadas de 1920 e 1960 que alguns estudantes africanos radicados 

em Paris começaram a questionar o mito da inferioridade do homem negro, levando em 

consideração o fato de que o complexo de inferioridade fora construído a partir da 

colonização. Essa travessia conceitual desenvolvida a partir do pensamento de Léopold 

Sédae Senghor ficou conhecida como movimento da Négritude41 e foi uma forma de elaborar 

uma teoria da escrita africana. Senghor, que nessa época residia na França, buscava, de 

maneira mítica, o contato com a terra, com a noção de africanidade e ancestralidade, talvez 

por isso a noção de Négritude tenha assumido um caráter humanista fortemente ligado à 

espiritualidade. Os escritores e pensadores da negritude não faziam distinção entre as 

 
41Movimento literário afro-franco-caribenho (a partir do início da década de 1930) baseado na concepção de 
que há um vínculo cultural compartilhado por africanos negros e seus descendentes onde quer que eles estejam 
no mundo. O termo "negritude" apareceu provavelmente pela primeira vez no poema de Aimé CésaireCahier 
d'unretouraupays natal (1939). Os primeiros proponentes da Negritude enfatizavam, como pontos capitais no 
movimento: a reivindicação, por parte do negro, da cultura africana tradicional, visando à afirmação e definição 
da própria identidade; o combate ao eurocentrismo advindo do colonialismo europeu e da educação ocidental 
prevalecente; a valorização da cultura negra no mundo, em razão de suas contribuições específicas do ponto 
de vista cultural e emocional as quais o Ocidente, materialista e racionalista, nunca apreciou devidamente. 



104 

 

produções de língua inglesa e francesa. Para eles, interessava toda e qualquer forma de 

produção cultural vindas de intelectuais negros. Esse vínculo com a língua europeia fez com 

que os escritores da Négritude se expressassem, preferencialmente, através do francês. 

Durão (2004), ao comentar a obra de Senghor, faz a seguinte análise: 

 

Senghor acreditava no caráter transformador da missão francesa e, em 
alguns discursos, apontava a dificuldade de viver sob a condição colonial. 
Ele aceitava a ideia dessa missão da França de conduzir as civilizações 
exóticas rumo a um ideal de cultura e avanço intelectual. Talvez esse tenha 
sido seu primeiro impulso diante de um ideal de civilização francesa, o que 
sempre fez questão de enunciar de modo claro e objetivo em seus 
discursos: “Hoje, mais do que nunca, estamos conscientes de nossas 
deficiências: as lacunas da civilização negro-africana. Eis porque nós 
sempre nos recusamos em recusar as contribuições europeias, 
principalmente os valores franceses. Estes são complementares aos 
nossos”. (DURÃO, 2004. p. 30) 
 

Com o passar dos anos, Senghor foi percebendo como a vida em Paris havia alterado 

sua forma de se posicionar no mundo. Foi a partir dessa percepção que ele passou a notar 

sua dupla identidade, enquanto negro e como francês, e tomou consciência de sua alteridade. 

Com o tempo, começam a surgir vários críticos ao movimento da Négritude. Eram 

pensadores que estavam mais preocupados com a realidade africana e que viam com muita 

cautela as concepções de Senghor por acreditarem que dali poderia surgir um novo mito 

muito perigoso para a África. Mercien Towa foi um importante filósofo camaronês que, ao 

lançar sérias críticas ao pensamento da Negritude, desenvolvido por entre as décadas de 1920 

e 1960, parece acreditar que o pensamento forjado por Senghor se aproxima mais de uma 

ideologia para os povos africanos, uma espécie de “mimetismo” da cultura europeia.  

Towa (1979), ao investigar o ato de pensar, acredita que todas as pessoas, de todas 

as culturas e origens étnicas, são capazes de desenvolver um pensamento filosófico, desde 

que se disponham a pensar o absoluto, livres das amarras, dos dogmas ou de qualquer 

doutrina que impeçam o pensamento livre e crítico. Para esse filosofo, os mitos e certas 

religiões não dão conta de gerar o bem pensar. Parece que, ao desenvolver seu pensamento 

crítico, Towa estabelece uma espécie de silogismo, pois, para ele, se os europeus consideram 

o ato de filosofar como uma manifestação de suas mentes racionais e brilhantes, “negá-la 

aos negros não passa de uma especificação dada à premissa menor do silogismo racista e 

imperialista” (Towa, 1979, p. 17). Nesse sentido, o autor acredita que a desumanização dos 

negros africanos foi um mecanismo usado pelos europeus para justificar o processo colonial 
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sem que houvesse um sentido de culpa por estarem subjugando outros seres humanos, pois 

um ser destituído de humanidade seria incapaz de pensar filosoficamente, restando a esses 

seres o lugar da animalidade. 

Um importante momento da proposta teórica de Towa é quando o mesmo evidencia 

a racionalidade africana usando, para isso, a figura dos deuses keméticos e os contos de 

iniciação camaroneses. Ao retomar o ideal kemético, Towa destaca dois elementos 

importantes acerca da concepção de Deus, sendo eles: o debate e o diálogo. Para o povo 

kemético, a verdade não era ditada pelos deuses, mas, sim, encontrada a partir de uma 

discussão realizada pelos deuses que dialogavam entre si até chegarem a um veredito. Cabe 

salientar que, nessa perspectiva, existia uma igualdade fundamental entre os deuses. Essa 

ideia de racionalidade, que nasce no diálogo entre os deuses, nos faz pensar na maiêutica 

socrática e de como a África pode ter inspirado o pensamento grego e não o inverso. 

Nesse ponto, retornamos novamente ao nome e ao pensamento de Cheikh Anta Diop, 

ele que possuía uma invejável competência pluridisciplinar, exercendo a profissão de 

egiptólogo, historiador, linguista, antropólogo, físico e químico. Diop, em suas pesquisas, 

deixa claro que a África negra não esperou o contato com os árabes ou com os mulçumanos, 

ou mesmo com o ocidente através da colonização para desfrutar de “uma estrutura social, 

cultural, religiosa, política, técnica filosófica e científica consolidada” (AMBRÓSIO. 

DEÉMÉ, 2004. p. 81). Ao analisar criticamente com argumentos sólidos tudo que já havia 

sido escrito sobre a África negra e sobre o Egito antigo, Diop chegou à conclusão de que 

seria impossível o Egito e tudo que nele fora realizado ser não negro.  

Outro importante pensador que merece ser ressaltado nessa travessia conceitual é 

Kwame Nkrumah, isso porque em seus escritos fica evidente o delineamento do conceito de 

pan-africanismo e neocolonialismo. O primeiro conceito foi pensado, pela primeira vez, por 

Sylvester Willians, advogado negro de Trinidad, por ocasião de uma conferência de 

intelectuais negros realizada em Londres, em 1900. Sylvester levantava sua voz contra a 

expropriação das terras dos negros sul-africanos pelos europeus e conclamava o direito dos 

negros à sua própria personalidade. Já o segundo conceito está relacionado ao processo de 

dominação política e econômica instituído pelas potências capitalistas emergentes (Reino 

Unido, Arábia e Bélgica, Estados Unidos, Prússia, França e Itália) sobre a África, Ásia e 

Oceania ao longo do século XIX e início do século XX. Kwame Nkrumah foi um importante 

político e teórico que participou ativamente das lutas de libertação do continente africano e 
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da independência de Gana. Nkrumah, ao construir uma filosofia política, se aproxima muito 

do ideal pacificador utilizado por Mahatma Gandhi, ou seja, propõe uma postura baseada em 

um conjunto de meios legais e não violentos. À medida que seu pensamento tem um alcance 

político expandido, sua postura e seus ideais vão se modificando, passando a defender a luta 

armada e posturas violentas. O Pan-africanismo, defendido por Kwame Nkrumah, partia de 

um ideal de integração nacional que deveria atingir uma unidade política, cultural e 

econômica entre todos os países africanos. É importante ressaltar que, apesar de Kwame 

defender que a África deveria deixar de buscar seu desenvolvimento fora do continente, o 

Pan-africanismo não postulava uma ruptura econômica entre as antigas metrópoles e os 

noves Estados independentes. 

O movimento da Négritude e o Pan-africanismo foram de fundamental importância 

na construção teórica e política de um “mundo africano”. É inegável que tais movimentos, 

enquanto fenômeno histórico, conseguiram estruturar uma identidade social que ressoaria na 

racialização e na cultura dos africanos, mas, ao apresentar a ideia de que existiria uma 

“essência negra”, os teóricos da Négritude encontram vários críticos, que passaram a se opor 

à forma como a Négritude apresenta o homem negro como possuidor de uma lógica distinta 

da do ocidente, mais ligada ao místico e abandonando a visão mecânica da realidade. É 

importante dizer que não há problema em se pensar uma lógica ligada ao místico, o problema 

está em pensar essa lógica a partir de um binarismo onde o mundo místico precisa estar 

apartado da realidade.  

Ao chegarmos nos pensamentos construídos a partir das críticas feitas ao movimento 

da Négritude, nos deparamos com o nome do nigeriano e renomado escritor iorubá de língua 

inglesa Wole Soyinka. Ele que foi dramaturgo, poeta, romancista e autor de vários textos 

ensaísticos e memorialista ficou mundialmente conhecido por seu ativismo político, fato que 

colocou sua vida em risco. Na obra de Soyinka, fica evidente, mesmo para os leitores mais 

inexperientes, sua oposição ao pensamento instituído pelo movimento da Négritude. O 

crítico Eldred Durosimi Jones (1972), ao escrever a IntroductiontoNigerianLiterature, 

afirma que “há nos escritores da Négritude um tipo de veneração pela mãe África que está 

ausente na obra se Soyinka”. (JONES, 1972. p. 113). Uma das frases mais conhecidas de 

Wole Soyinka e uma clara oposição ao pensamento da Négritude é quando ele diz “ um tigre 
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não sai por aí proclamando sua tigritude, mas só ataca42, entretanto, o próprio Soyinka, ao 

se posicionar enquanto crítico da Négritude , esclarece que há de se considerar a diferença 

entre a formação dos intelectuais africanos de língua francesa e os intelectuais africanos de 

língua inglesa. Em seu ensaio Negritude andtheGodsEquity43 (2000), Soyinka esclarece que 

a colonização francesa demarcou de forma mais acentuada a inserção da língua francesa na 

formação do colonizado, fato que propiciou a aproximação de intelectuais negros africanos 

e caribenhos. Essa aproximação pode ser comprovada quando percebemos que os dois 

maiores expoentes do movimento da Négritude pertencem a lados distintos do Atlântico, 

sendo Aimé Césaire, da Martinica, e Léopold Sédar Senghor, do Senegal. No caso da 

colonização inglesa, Soyinka pontua que praticamente não havia contatos entre os 

intelectuais africanos dentro do continente ou com intelectuais da diáspora de língua inglesa, 

como é o caso da Jamaica, Barbados ou Trinidad. 

Wole Soyinka, ao se posicionar como crítico do movimento da Négritude, rejeita 

conceber a África a partir de uma visão idílica. Ao escrever seus textos, o autor se vê entre 

as exigências de uma nova nação. Suas análises partem da presença de um passado pré-

colonial que deve ser recuperado, ou pelo menos considerado. Soyinka tem consciência de 

que sua voz, enquanto representante do continente africano, consegue ultrapassar as barreiras 

geográficas e ser ouvida no ocidente. O pensamento desse autor foi de fundamental 

importância para essa travessia conceitual. A partir do próximo tópico usaremos, assim como 

Soyinka fez, a imagem do òrìsà Ògùn para delinear metodologicamente o mundo africano a 

partir da escrita de três mulheres negras. 

Um outro pensador que, apesar de não ser filho direto do continente africano, merece 

ser lembrado nessa travessia conceitual é Frantz Fanon, pois nós, assim como afirmou Walter 

Gunther Lippold (2004), também cremos que “sua obra estava calcada no tempo, tempo 

imediato, tempo do agora. Tempo de descolonização, de libertação dos corpos e das mentes, 

tempo de contraviolência, de afirmação-de-si e de negação dos valores da metrópole” 

(LIPPOLD, 2004. p. 199). O nome desse que, talvez, seja o martiniquenho mais reconhecido, 

ecoa hoje em todos os círculos acadêmicos como um testemunho intelectual em prol da 

libertação de todos os sujeitos africanos em diáspora.Deivison Mendes Faustino (2015), ao 

 
42essa resposta ao nigeriano Wole Soyinka, Léopold Sédar Senghor em seu famoso texto de Qu’est-ce que la 
négritude? Responde a essa famosa declaração da seguinte forma: “O tigre não fala de sua tigritude porque é 
uma fera. Mas o homem, ele, fala de sua humanidade porque é homem e pensa” ( Senghor, 1977. P. 101) 
43A Negritude e a Equidade de Deus 
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investigar em sua tese de doutorado a figura de Frantz Fanon e os fanonismos no Brasil, diz 

que, ao nos debruçamos sobre a obra de Fanon, devemos “saber quais as fronteiras implícitas 

a cada posição e, principalmente, quais as encruzilhadas que podem ser atravessadas, em 

nome do enfrentamento daquilo que estamos identificando como máscaras brancas”. 

(FAUSTINO, 20015. p. 215). Quando Lippold afirma que a obra de Fanon está calcada no 

tempo, ele chama nossa atenção para como a escrita desse pensador dialoga e é influenciada 

por intelectuais que o precederam, mas não se prende a nenhum desses pensadores anteriores 

e, talvez, por isso, consiga avançar tanto ao pensar a África negra e a diáspora. 

A partir da década de 1970, com a explosão e concretização dos movimentos de 

independência, surge um grupo de teóricos menos envolvidos com o processo de libertação. 

São teóricos centrados em buscar referências mais aprofundadas nas Ciências Sociais e na 

Filosofia que possam contribuir na interpretação dos fenômenos observados no continente 

africano. Esse grupo conta com nomes como o do marfinês radicado na Republica do Benin, 

Paulin Hountondji; o de Valentin Mudimbe, que nasceu no Congo e radicou-se nos Estados 

Unidos; e o camaronês radicado na África do Sul Achille Mbembe, talvez o mais conhecido 

fora do continente.  Sobre esse grupo, Macedo (2004) faz o seguinte comentário: 

 

embora formados em disciplinas distintas (filosofia; literatura; ciências 
políticas), representam elites intelectuais africanas com trajetória 
acadêmica consolidada em importantes centros de ensino e pesquisa na 
Europa e Estados Unidos, vivendo, pois, em situação de diáspora. São 
articuladores privilegiados do debate sobre a África, dentro e fora do 
continente, com grande possibilidade de observação dos impasses do 
colonialismo, a partir do que se poderia considerar como o “centro” 
intelectual de onde emanam as interpretações “ocidentais” sobre a África 
(MACEDO, 2004. p. 315). 
 

Há nesse grupo de teóricos formado a partir de 1970 vários outros expoentes, mas 

esses três nomes citados nessa travessia conceitual são, talvez, os que mais conseguem 

estabelecer um diálogo com autores consagrados de outros movimentos teóricos, dentre eles 

o movimento pós-colonial e movimento decolonial. Autores como Edward Said, Homi 

Bhabha, Gayatri Spivack são algumas das referências citadas por Valentim Mudimbe. Já 

Achille Mbembe deixa claro em seus textos que é leitor da obra de Paul Gilroy e Enrique 

Dussel. Mbembe, Mudimbe e Hountondji, ao problematizarem sobre os pressupostos 

teóricos, metodológicos e conceituais usados de maneira recorrente pelo ocidente para 

pensar a África e os africanos, podem ser colocados como a vanguarda teórica do continente 
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uma vez que, em seus textos, fica evidente “o protagonismo intelectual de africanos, de modo 

a deixarem de ser considerados meros objetos de estudo e serem reconhecidos como autores 

de interpretações dos fenômenos locais e mundiais” (MACEDO, 2004. p. 334). 

Outro nome importante que não poderia ficar de fora de nossa travessia conceitual é 

o filósofo Mogobe Ramose (2011), em seu texto Sobre a Legitimidade e o Estudo da 

Filosofia Africana, ao argumentar sobre a pluriversalidade da filosofia ubuntu afirma que a 

coletividade precede a individualidade. Para ele, a comunidade seria um “ente dinâmico que 

passeia pela esfera dos vivos, dos mortos e dos não nascidos” (SBARDELOTTO, 2010. p. 

1). A partir do pensamento de Ramose, percebemos que o ubuntu, enquanto filosofia, pode 

ser compreendido como uma ontologia, uma epistemologia e uma ética que se manifesta nos 

princípios da partilha, da preocupação e do cuidado mútuos, assim como da solidariedade.  

Não poderíamos finalizar esse primeiro tópico dessa travessia conceitual sem 

celebrar conceitualmente nomes femininos como os da filosofa nigeriana Oyèrónkẹ́ 

Oyěwùmí que, em sua tese de doutorado (1993), intitulada A Invenção das Mulheres: 

Construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de gênero, e publicada em 

1997, em seu trabalho Oyěwùmí, tece duras críticas ao feminismo ocidental. Suas análises 

partem da sociedade iorubá, propondo o oxunismo44 no lugar do feminismo como caminho 

de superação dos papéis de gênero coloniais. Não podemos esquecer as pesquisas de 

Sobonfu Somé, pensadora de origem dagara, nascida no Burquina Faso. Seu livro O espirito 

da intimidade é também uma ode à sabedoria de seu povo. Ao mesmo tempo que investiga 

as relações entre o mundo dos humanos e o mundo invisível, narra de forma afetuosa como 

os costumes de seu povo fundamentam o seu pensar e o seu agir. 

Essa travessia conceitual me fez navegar brevemente através da construção teórica 

de vários pensadores africanos ou em diáspora e também me ajudou a perceber como a 

colonialidade do Ser fundamentou o apagamento ontológico instaurado na África e se tornou 

pedra de sustentação do domínio colonialista e opressor sobre o povo da diáspora africana. 

Assim, o projeto de destituir o africano de um logos e de uma ontologia teve como 

consequência o esfacelamento das subjetividades negras. A partir dos próximos tópicos, 

continuaremos nossa travessia conceitual em direção a outros caminhos que nos ajudem a 

demonstrar como a literatura e a escrita de mulheres negras pode restituir subjetividades 

 
44 Proposta de um movimento que perpassa o conhecimento e a espiritualidade, é pensado a partir da categoria 
Ìyá, central para sua discussão de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí e aponta um caminho possível de enfrentamento às 
trilhas coloniais que insistem em perseguir o pensamento africano. 
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esfaceladas e reontologizar o ser negro. Foi, por isso, que fiz esse percurso histórico acerca 

do pensamento, transitando pela África antiga, através da filosofia Kemetica, passando pelos 

pensadores que, mesmo aprisionados pela colonialidade, buscavam, a partir de múltiplas 

epistemes, compreender um continente atravessado pelo mito e pela racionalidade. Nessa 

travessia, também caminhamos por um pensamento africano pós-colonial forjado na 

pluriversalidade, no diálogo entre várias formas de se conhecer o mundo. 

 

 

3.1 A BEIRA DE LÁ: ÒGÙN COMO LOGOS QUE CONTRA-COLONIZA O MUNDO 

 

 

O òrìsà Ògùn é comumente conhecido pelos praticantes das religiões de matriz 

africana como o senhor da guerra, o òrìsà que vai à frente, abrindo os caminhos onde não 

existe nada, por isso ele é o ferreiro do òrun e do àiyè. Na África, seu culto está ligado à 

civilidade, pois é um guerreiro expansionista que busca novos territórios, mas de maneira 

diferente do expansionismo implantado pelo ocidente. Nesse tópico, Ògùn será usado como 

uma episteme, ou seja, um logos capaz de nos ajudar a compreender como a escrita de 

mulheres negras pode ser um lugar de devir negro. O logos-Ògùn está ligado a outros logos, 

a outras formas de Ser e entender o mundo, uma vez que ele nos ajuda a pensar uma 

ontologia, uma ética e uma estética negras. É importante ressaltar que, ao tratarmos esse 

òrìsà como uma episteme, não estamos nos lançando numa travessia conceitual que prioriza 

uma etnofilosofia, tampouco estamos nos filiando ao pensamento da Négritude no qual 

muitos autores recorriam a fantasias escapistas ou abstrações universalistas ao retratar o 

continente africano. 

 Na mitologia iorubá, Ògùn está ligado ao ferro e à tecnologia, sendo um grande 

ferreiro, responsável pela forja de ferramentas tanto para a guerra quanto para a agricultura. 

Foi o òrìsà que trouxe a tecnologia do ferro e da forja para a terra e possibilitou o 

desenvolvimento da agricultura a partir do manejo de suas ferramentas, como também o 

domínio e as conquistas, nas vitórias de suas batalhas, com o uso de suas ferramentas de luta, 

como as espadas. Há, no Brasil e na África, várias narrativas, que as gramáticas das religiões 

de matriz africana chamam de intã, sobre os feitos de Ògùn e um dos mais conhecidos está 

no livro Mitologia dos orixás de Reginaldo Prandi (2001), o qual conta que a terra fora criada 
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por Obàtálá em Ifè. Nesta, òrìsà e humanos viviam em harmonia trabalhando, caçando e 

plantando. Mas, ao realizar seus trabalhos, utilizavam instrumentos que não eram muito 

desenvolvidos e, por isso, tinham que fazer um grande esforço que acabava por cansá-los 

demais. À medida que a população de Ifè começou a aumentar, a comida foi ficando cada 

vez mais escassa e por essa razão os habitantes tiveram que aumentar gradativamente as suas 

áreas de plantio. “Os òrìsà então se reuniram para decidir como fariam para remover as 

árvores do terreno e aumentar a área da lavoura” (PRANDI, 2001. p. 86). Os òrìsà um por 

um se dispuseram a limpar o terreno, mas, por não possuírem ferramentas apropriadas, 

conforme tentavam, todos fracassavam. Ocorre que Ògùn era o único òrìsà que possuía o 

segredo do ferro e em decorrência disso foi o único que teve êxito ao tentar. 

Os outros òrìsà, ao perceberem que Ògùn havia triunfado, perguntaram de que 

material era feito o seu facão e ele respondeu que era feito de ferro, um segredo dado a ele 

por Ọ̀rúnmìlà-Ifá.  Percebendo como tal segredo poderia ajudar na agricultura, na caça e até 

mesmo nas guerras, os outros começaram a sentir inveja de Ògùn e por muito tempo 

importunaram-no para que ele revelasse o segredo, mas ele não contava a ninguém. Os 

demais òrìsà então lhe ofereceram um reino, para que em troca ele ensinasse tudo sobre o 

ferro. Ele, então, aceitou a proposta. Ao perceberem que Ògùn havia contado o segredo aos 

demais òrìsà, os humanos também vieram pedir que ele partilhasse o segredo com a 

humanidade.  Ògùn, que nutria grande afeição pelos humanos, deu-lhes o conhecimento da 

forja. Mas a natureza primeira de Ògùn era ser caçador e mesmo tendo aceitado o reinado 

dado pelos outros deuses, certo dia o dono da forja decide sair pra caçar. Depois de uma 

longa temporada ausente, o òrìsà do ferro retorna a seu reino todo sujo e maltrapilho e por 

encontrar-se nesse estado é desprezado e destituído de seu trono pelos demais òrìsà. 

Profundamente decepcionado pela ingratidão dos outros, Ògùn banha-se e veste-se 

com folhas de palmeiras desfiadas, pega suas armas e parte para um lugar distante chamado 

Irê. Os humanos, por sua vez, ao perceberem a ausência dele, como forma de gratidão pelo 

segredo do ferro, começam a celebrar a memória de Ògùn numa festa que para toda 

eternidade ficará conhecida como Iudê-Ògùn. Esse itã mostra que a forja é a parte mais 

importante do trabalho de Ògùn, pois é por meio dela que ele consegue, ao mesmo tempo, 

ser o òrìsà da força bruta utilizada na técnica de dobrar o ferro e o òrìsà da sensibilidade que, 

além da pujança, usa o ritmo e a leveza para conseguir manusear diferentes elementos que 

participam do processo. Na mitologia africana e no culto ancestral das religiões de matriz 
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africana, a existência de Ògùn não pode ser desprendida da materialidade do ferro. É a partir 

do mito desse òrìsà que pensamos uma episteme diferenciada e pluriversal, haja vista sua 

disposição para guerra não ser tomada como o terror das guerras ocidentais, mas sim como 

uma representação de sua dimensão civilizatória, pois sua vontade de dominação representa 

um logos que mobiliza e reorganiza o mundo. Há vários intãs sobre Ògùn que evidenciam 

como ele é òrìsà da conexão que está em constante troca, aquele que compartilha o 

conhecimento e ao compartilhá-lo perpetua sua herança ancestral e se transforma num herói 

civilizatório. 

Luiz Antônio Simas, em seu ensaio Ògùn, senhor das técnicas e artes, do livro 

Pedrinhas miudinhas: Ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros (2013), comenta como tal òrìsà 

foi mal lido e interpretado desse lado do Atlântico, sendo cultuado na maioria das casas 

somente como o grande guerreiro implacável, intempestivo que “[…] tendo água em casa se 

banha com sangue”45. Simas comenta que no Brasil e em Cuba essa face guerreira de Ògùn 

acaba por ofuscar a expressão  mais marcante do òrìsà, que é a do ferreiro que compartilha 

seu saber, aquele que se fez professor de Òṣàògìnyán46, o “[…] senhor das tecnologias que 

matou a fome do povo e permitiu a recriação de mundos como arte” (SIMAS, 2013. p. 49). 

Simas explica que essa leitura apressada acerca da figura de Ògùn se dá 

principalmente por fatores relacionados ao processo de colonização dos corpos negros, pois 

nas Américas a agricultura estava fortemente ligada aos horrores aos quais os negros eram 

submetidos ao terem seus corpos escravizados e, sendo Ògùn o patrono da agricultura, é 

natural que o escravizado, ao ser submetido aos rigores da lavoura, passasse a não encarar 

mais o ferro da enxada como uma dádiva deixada à humanidade. 

 

[…] como querer que um escravo, submetido ao infame cativeiro e aos 
rigores da lavoura, louvasse os instrumentos do cultivo como dádiva? 
Como enxergar no arado, na enxada e no ancinho instrumentos de 
libertação, quando os mesmos representavam a submissão ao senhor e 
sabendo que o fruto da colheita não pertencia a quem arava o solo? 
(SIMAS, 2013. p. 50) 
 

 
45 Referência a um itã muito conhecido no Brasil de que após uma longa temporada de caça Ogum teria 
retornado para seu reino no dia dedicado ao silêncio e por isso não foi festejado nem saudado por nenhum de 
seus conterrâneos o que o deixou muito enfurecido. Ogum então se considerando injustamente desprestigiado 
pegou sua espada, massacrou todo o povo e tomou banho com o sangue dos que acabara de matar. Esse fato 
deu origem a um dos versos mais famosos de Ogum: “aquele que tendo água em casa se lava com sangue”. 
46 É uma das qualidades do Orixá mais poderoso que existe, Oxalá. Ou seja, entre as características 
de Oxaguian está toda a força e toda a perseverança de um jovem guerreiro, como é a figura que ele incorpora. 
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As palavras de Simas nos mostram como a colonialidade deturpou a disposição 

original das tradições africanas e transformou a epistemologia de Ògùn, que originalmente 

é criadora e civilizatória, em algo bárbaro e violento. Wole Soyinka é outro grande pensador 

a propor em sua obra a existência de um ‘mundo africano’. Em vários de seus textos ele nos 

apresenta a África através da figura do òrìsà Ògùn. O crítico Stanley Macebuh (2011) ao 

analisar a obra do nigeriano afirma que “Soyinka é, acima de tudo um mitopoeta, sua 

imaginação é, em um sentido bastante fundamental, uma imaginação mítica” (MACEBUH, 

2011. p. 29). Já Migliavacca (2004) afirma que o mito assume um papel fundamental não 

somente na produção literária de Soyinka, mas também em sua filosofia. Apesar de em várias 

entrevistas Soyinka comentar não gostar de deuses, fica evidente a qualquer leitor de seus 

textos uma forte influência da metafisica e da espiritualidade, mas é importante ressaltar que 

tal autor está longe de ser um pensador religioso propriamente dito, em virtude de o mito 

oferecer a seus textos um estatuto de uma realidade diferente da materialista. Ao participar 

da mesa de abertura do Myth, literature and the African World47 (2005), com o ensaio 

intitulado Morality and Aesthetics in the Ritual Archetype48 (2005),  Soyinka faz a seguinte 

afirmação: “Pois, vamos sempre nos lembrar de que os mitos surgem da tentativa do homem 

de externalizar e comunicar suas intuições interiores” (SOYINKA, 2005. P. 3). Vários 

críticos do pensamento de Soyinka concordam que sua escrita “[…] favorece não o ateísmo 

ou o secularismo, como grande parte dos intelectuais modernos, mas sim, uma 

espiritualidade “pagã”, animista e um agnosticismo poético” (JEYIFO apud 

MIGLIAVACCA, 2004. p. 300). 

Nos seus últimos textos teóricos, Soyinka tem argumentado sobre a importância das 

religiões indígenas da África negra, particularizando a religião iorubá. No ensaio Morality 

and Aesthetics in the Ritual Archetype, citado acima, o autor inicia o texto fazendo uma 

saudação aos deuses por seu sacrifício no altar da literatura e a exortação de que ajam assim 

como Ògùn fez, a serviço da humanidade. Nesse ensaio, Soyinka fala de um mundo africano 

onde os deuses ainda estão vivos e coabitam-no com os humanos, assim como um dia os 

gregos fizeram. Como explica Migliavacca. 

 

No mundo africano, explica-nos Soyinka, a totalidade do cosmos é o local 
onde vivem e agem os humanos, mas também onde se presentificam os 

 
47Mito, literatura e o mundo africano (tradução minha) 
48Moralidade e Estética no Arquétipo do Ritual (tradução minha) 
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deuses em cada ritual; as amplitudes geográficas são o palco onde se 
estabelecem as relações dos humanos com os deuses, com a eternidade, 
com os paradigmas do ser e do não ser na forma de rituais em que o estético 
e o litúrgico se mesclam; rituais que são em parte, uma forma de 
dramatização e uma forma de reverência, ou seja, um mundo entre a prática 
teatral e a evocação mística (MIGLIAVACCA, 2004. p. 301). 

Entendemos que na obra de Soyinka (2005), a figura de Ògùn é, ao mesmo tempo, 

um paradigma simbólico e dinâmico. Ao pensar a partir da existência de um ‘mundo 

africano’, Soyinka prevê que a interação entre deuses e humanos acontece dentro de uma 

relação cíclica fundamentada metafisicamente a partir de quatro reinos que seriam o mundo 

dos presentes (os vivos), o mundo dos ausentes (os ancestrais), o mundo dos que ainda não 

nasceram e por último o abismo de transição que permeia esses três reinos (reino ctônico), 

que, segundo ele, é um reino atemporal, cíclico e indeterminado. Para Soyinka, quando Ògùn 

compartilha o segredo do ferro com a humanidade e com os outros òrìsàs ele se coloca no 

abismo de transição entre um mundo e outro, assim é o senhor do ferro que gera vida ao 

ajudar no plantio, mas também é o senhor do ferro das guerras. Com efeito, o que se sobressai 

é o Ògùn da engenhosidade, da criatividade, das artes e dos ofícios. O autor nigeriano afirma 

que o reino do abismo da transição que divide e separa os outros três reinos pode ser 

transposto por meio do ritual e todos os ofícios que o compõem, dentre eles: a dança, a 

música, a representação, a poesia e o sacrifício. Os agentes desses ofícios, dentre eles o 

escritor, assumiriam o mesmo papel de mediador assumido por Ògùn. O poeta, o escritor, 

seriam então aqueles que desafiam os padrões, aqueles que, através do texto, tem a 

possibilidade de tornar-se − é aquele que, assim como Ògùn, consegue atravessar o abismo 

e dá ao homem ‘o segredo do ferro’.  

Nos textos teatrais de Soyinka, Ògùn, ao performar o òrìsà guerreiro, é também o 

retrato de uma África que ainda hoje se encontra em situação de luta contra várias opressões. 

Eliana Lourenço de Lima Reis (2011), ao analisar a figura de Ògùn dentro da obra de 

Soyinka, afirma que a predileção do autor nigeriano por tal òrìsà reflete o fato de o deus do 

ferro encarnar o espírito revolucionário do continente africano, um espírito que representa 

não só a identidade iorubá, mas a identidade de toda África, como o próprio Soyinka 

comenta: 

 

Estudiosos europeus sempre traíram uma tendência a aceitar o mito, a 
tradição, as técnicas sociais de transmissão do conhecimento ou de 
estabilizar a sociedade como evidência de rigidez ortodoxa. Ainda assim, 
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o oposto, uma atitude de acomodação filosófica, constantemente se 
demonstra nos atributos da maioria das deidades africanas, (...) 
Experiências que, até o evento, jazem externas à cognição da tribo são 
absorvidas por meio da agência do deus, são convertidas em ainda outra 
peça de armadura social em sua luta por existência e entram na tradição da 
tribo (SOYINKA, 2006, p. 54). 
 

Os filósofos ocidentais da modernidade preocuparam-se em responder à pergunta de 

como o homem pode conhecer o mundo. Para a cultura iorubá Ògùné essa episteme que nos 

ajuda a conhecer o mundo também nos possibilita agenciar conceitos para analisar melhor a 

África. Ao presentear a humanidade com a tecnologia − e pensando a escrita como uma 

tecnologia social também dada por Ògùn −, chegamos ao texto literário como um lugar que 

resguarda um devir negro, devir este que a racionalidade tentou invalidar. Assim, o escritor, 

seja ele literário ou não-literário, tal qual Ògùn, abre os caminhos através dessas ferramentas 

tecnológicas e consegue atravessar os abismos que dividem os mundos. A escrita, enquanto 

tecnologia da travessia, promove a circulação de ideias e principalmente a disputa de 

narrativas, fazendo com que caia por terra a construção de uma única e grande história da 

humanidade, sendo a literatura − mais dos que as outras escritas − capaz de dizer o indizível.  

Após conhecer a epistemologia de Ògùn, podemos pensar a Literatura como forja e 

as palavras dessas três mulheres negras são o ferro-presente que Ògùn deu a elas e cabendo 

a elas compartilhá-lo com o mundo. Por conseguinte, o oceano atlântico pode ser 

representado pelo reino ctónico pensado por Soyinka e explicado alguns parágrafos acima. 

Isto posto, Chimamanda Adichie, Sefi Atta e Buchi Emecheta, ao se lançarem para 

atravessar tal oceano, passam a transitar entre dois mundos: o mundo ocidental e o mundo 

africano. Logo, as palavras-ferro compartilhadas pelas três autoras geram vidas ficcionais e 

transformam vidas reais. 

 Seguindo a epistemologia de Ògùn, continuaremos nossa travessia conceitual 

navegando por dois dispositivos teóricos que, apesar de terem surgido na beira de cá do 

Atlântico, têm uma forte conexão com o ‘mundo africano’ pensado por Wole Soyinka e 

podem nos ajudar a analisar a escrita de Chimamanda Ngozie Adichie, Sefi Atta e Buchi 

Emecheta como um lugar onde repousa um Devir negro. O primeiro dispositivo teórico 

surgiu na América do Sul como forma de entender a resistência e reexistência dos povos 

ameríndios e da população afrodiaspórica, nomeado como decolonialidade, uma tentativa de 

romper com a colonização no âmbito do saber. Entendemos que a decolonização se conecta 

ao logos de Ògùm ao se colocar no abismo de transição, pois, embora tenha nascido no 
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ambiente acadêmico, esse dispositivo possui os pés fincados nos mais de quinhentos anos 

de luta das populações africanas, ameríndias e afrodiaspóricas. Joaze Bernardino-Costa, 

Nelson Maldonado-Torres e Ramón Grosfoguel, ao escreverem a introdução do livro 

Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico, definem a decolonialidade da seguinte 

maneira: 

 

Uma das vantagens do projeto acadêmico-político da decolonialidade 
reside na sua capacidade de esclarecer e sistematizar o que está em jogo, 
elucidando historicamente a colonialidade do poder, do ser e do saber e nos 
ajudando a pensar em estratégias para transformar a realidade. […] é 
preciso trazer para o primeiro plano a luta política das mulheres negras, 
dos quilombolas, da estética e da arte negras (TORRES; GROSFOGUEL, 
2018. p. 10). 

A citação acima deixa claro que a decolonialidade, enquanto dispositivo teórico, se 

legitima também fora do ambiente acadêmico e leva em consideração os saberes locais e as 

vozes consideradas marginalizadas das populações tradicionais. O que a decolonialidade nos 

diz é que esses lugares, bem como essas pessoas, existem e resistem e que seu modo de 

entender e ser no mundo são tão legítimos quanto quaisquer outros. Ao visibilizar esses 

saberes que por tanto tempo foram considerados subalternos, a decolonialidade sistematiza 

as noções de geopolítica e corpo-política. Ademais, se para o projeto da colonialidade a 

negação epistêmica fundamentou a negação ontológica, aqui acontece o inverso, uma vez 

que a existência se afirma como ato de qualificação epistêmica. 

Acredito que outro agenciamento conceitual importante para fundamentar esse texto-

tese são as noções de geopolítica e corpo-politica, dois conceitos que também nos remetem 

ao que fora pensado por Wole Soyinka, pois Ògùn é um logos organizador, mas também é 

espaço/geopolítico e corpo/política, que, através da transmissão dos segredos da forja, 

conquista mundos. É logos porque nos permite pensar numa dinâmica diferente daquela 

instituída pelo colonialismo; é espaço quando segue sendo cultuado como civilizador dentro 

das casas de culto mundo a fora e a partir se seu culto parte da África renasce fora dela; é 

corpo quando se conecta de maneira ancestral com a contemporaneidade. Se a colonialidade 

ludibriou a humanidade com um pseudo-universalismo49, a decolonialidade é um 

agenciamento teórico que nos ajuda a pensar o mundo onde as diferentes subjetividades 

 
49Partimos aqui das ideias desenvolvidas por Abdias Nascimento, que propõe o quilombismo como uma 
possibilidade concreta de universalismo no qual há espaço para realização de uma democracia plurirracial. 
Essa proposta de Abdias Nascimento dialoga com as ideias de Aimé Césaire que vê no universalismo abstrato 
tão celebrado pela modernidade um particularismo que se estabelece como hegemônico. 
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possam coexistir. É importante ressaltar que tanto no decolonialismo quanto na ideia de 

mundo africano de Soyinka  não há uma cisão entre a espiritualidade (que não é o mesmo 

que religião) e as instâncias de saber, poder e ser. Podemos ainda relacionar as teorias 

decoloniais com o que Luiz Antônio Simas (2020), em seu livro intitulado Encantamento, 

sobre a política de vida, vai tratar como supravivente. 

 

Algumas “sobras viventes” conseguem virar sobreviventes. Outras, nem 
isso. Os sobreviventes podem virar “supraviventes”: aqueles capazes de 
driblar a condição de exclusão, deixar de ser apenas reativos ao outro e ir 
além, armando a vida como uma política de construção de conexões entre 
ser e mundo, humano e natureza, corporeidade e espiritualidade, 
ancestralidade e futuro, temporalidade e permanência. Uma disputa 
operada apenas no campo da política e da economia pode gerar ganhos 
efetivos, é claro. Mas o salto crucial entre a sobrevivência e a supravivência 
demanda um conjunto de estratégias e táticas para que saibamos atuar nas 
batalhas árduas e constantes da guerra pelo encantamento do mundo 
(SIMAS, 2020. p. 6). 
 

Fica evidente, desse modo, que dentro do conceito de supravivente proposto por 

Simas (2020) há uma íntima ligação entre o ser e a espiritualidade, entre o homem do hoje e 

sua ancestralidade, entre a razão e o mito. Essa ligação da qual falamos é também uma forma 

de decolonizar o mundo, de ampliar o olhar e perceber a pluriversalidade na qual estamos 

imersos. Na leitura de Simas percebemos que o encantamento não se opõe à razão ou à vida, 

mas se apresenta como complementar. 

 

Nas bandas daqui a noção de encantamento vem sendo ao longo do tempo 
trabalhada como uma gira política e poética que fala sobre outros modos 
de existir e de praticar o saber. O encantado é aquele que obteve a 
experiência de atravessar o tempo e se transmutar em diferentes expressões 
da natureza. […] Dessa maneira, o encantado e a prática do encantamento 
nada mais são que uma inscrição que comunga desses princípios. Para nós, 
é muito importante tratar a problemática colonial na interlocução com essa 
orientação. Entendemos que a matriz colonial é uma das chaves para 
pensarmos a guerra de dominação que se instaura entre mundos diferentes 
(SIMAS, 2020. p. 9).  
 

As teorias decoloniais que nascem nos territórios ameríndios, nas periferias e nas 

comunidades tradicionais são um convite ao encantamento50, ou talvez seja mais apropriado 

dizermos reencantamento. São saberes que, assim como o segredo do ferro dado por Ògùn, 

 
50Nesse texto entendemos a palavras ‘encatamento’ como uma disposição para a vida e ‘desencantamento’ 
seria uma disposição para a não-vida. 
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conseguem transitar de forma harmoniosa entre o tempo do mito e o tempo histórico; 

conseguem invocar espiritualidades que dão ao corpo o estatuto de território; saberes que, 

em tempos de pandemia, geram tecnologias de cura para o corpo e para a mente; saberes 

que, mesmo não pretendendo alcançar o estatuto de ciência, evidenciam um outro logos e 

por isso são tão importantes na nossa emancipação ética e política. Simas (2020), ao escrever 

sobre o encantamento como uma política de vida, relaciona o desencantamento da 

humanidade com o desenvolvimento expansionista do projeto colonial. Para ele, esse projeto 

de arruinamento do outro enquanto diferente só será superado com uma educação de base 

comunitária, que leve em consideração as inter-relações existentes entre todos os seres e 

ancestrais.  

 

Ou seja, o encante é fundamento político que confronta as limitações da 
chamada consciência das mentalidades ocidentalizadas. A morte como 
duplo da vida, passagem para outras dimensões da existência, travessia nos 
ciclos do tempo e cumprimento da ética ancestral não é um radical da 
escassez, da interrupção, mas sim da continuidade. Dessa maneira, a morte 
enquanto rito pode ser chave para a compreensão da esfera da vivacidade 
e não da dicotomia vivo e morto, como algo ativo e inativo ou útil e 
descartável. Não à toa, a dimensão da ancestralidade se manifesta como 
fundamento ético que interliga diferentes expressões da existência 
(SIMAS, 2020. p. 10). 
 

A ancestralidade da qual Simas fala não se opõe ou reverencia a morte. Talvez ela se 

aproxime mais da ideia de uma ponte entre os mortos e os vivos; ou, se retornarmos a 

imagem dos quatro mundos proposta por Soyinka (2000), sendo o quarto mundo um abismo 

que separa os outros três, talvez possamos pensar a ancestralidade como possibilidade de 

interligação, como a que proporciona a travessia do abismo. Refletindo sobre a 

decolonização para além de uma teoria e mais como uma postura diante do mundo, podemos 

tomar o reencanto como consequência de tal postura e a escrita literária das três mulheres 

negras estudadas pode ser uma possibilidade de reencantá-lo. 

Nessa pesquisa, decolonizar o olhar é caminho para reencantar o ser através de uma 

escrita fundada nas inter-relações e nestas entram, inclusive, a língua, uma vez que as três 

autoras não escrevem nas suas expressões nativas, mas sim na língua oficial imposta pelo 

sistema colonial. Contudo, é importante dizer que mesmo publicando e tendo visibilidade 

através do inglês, as três autoras conseguem dialogar com as línguas nativas ao manterem 

fortes laços com a oralidade, principalmente no caso das obras de Chimamanda. Assim como 

Dussel (2000), acreditamos que a crítica à modernidade não implica a rejeição aos 
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pressupostos da razão e da ética e, por essa lógica, decolonizar, afrocentar, enfim reencantar 

leva em consideração os saberes keméticos, a crioulização dos saberes hegemônicos, e passa 

pelo pan-africanismo e pelo fundamental trabalho de Frantz Fanon. Pressupõe também 

transformar todas as teorias pensadas pra o bem viver dos diferentes em lutas concretas, 

exatamente como propôs Nelson Maldonado-Torres. 

 

[…] o mundo “não é tão dicotômico como a modernidade o queria fazer 
ver”, mas também “não é tão fragmentado como os pós-modernos o 
anunciam” e, portanto, o desafio posto para as “ciências decoloniais” é 
“reconhecer a diversidade sem atropelar a unidade, reconhecer a 
continuidade sem menosprezar a mudança e a descontinuidade”, 
considerando, ainda, que aos olhos dos “sujeitos racializados” o mundo 
não mudou tanto assim (MALDONADO-TORRES, 2006: 128). 
 

O outro ‘segredo do ferro’ dado por Ògùn tratei como afrocentricidade, um 

dispositivo teórico soprado ao professor Molefi Kete Asante e publicado por ele em 1980. 

Segundo Asante (2009), a ideia afrocêntrica está intimamente ligada à proposta 

epistemológica do lugar, uma vez que a colonização propositalmente deslocou os africanos 

e seus descendentes de suas culturas, de suas subjetividades, de seus sistemas econômicos e 

de suas histórias enfim. Para Asante, “[…] a afrocentricidade é um tipo de pensamento, 

prática e perspectiva que percebe os africanos como sujeitos agentes de fenômenos atuando 

sobre sua própria imagem cultural e de acordo com seus próprios interesses humanos” 

(ASANTE, 2009. p. 93). 

Assim como os teóricos decoloniais, Asante (2009), acredita que há séculos os 

africanos vêm atuando na margem da experiência eurocêntrica e muito do que se pensou ou 

escreveu sobre a África foi a partir de uma visão racista que se adequava aos interesses do 

continente europeu. Ele acredita que a afrocentricidade seria um dispositivo para reorientar 

os africanos, inclusive cartograficamente, e retirar do continente europeu o título de centro 

do mundo. Essa reorientação vem através da conscientização sobre a “agência” dos povos 

africanos. Nesse sentido, é importante esclarecermos o conceito de agência pensado por 

Asante. 

 

A agência é a capacidade de dispor de recursos psicológicos e culturais 
necessários para o avanço da sociedade humana. […] Tome-se, por 
exemplo, o relato de Robert Livingstone sobre a África, em que toda uma 
história de uma região daquele continente se transforma naquilo que 
aconteceu a um homem branco em meio a centenas de milhares de 
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africanos. Não há agência em nenhuma das personagens africanas? Será 
que a historiografia da África Central deveria ser a do relato de 
Livingstone? Não haveria outras formas de abordar um tópico como esse? 
(ASANTE, 2009. p. 95) 

Em minha escrita, a proposta de um pensamento afrocentrado assim como a proposta 

decolonial não querem instaurar uma camisa de força teórica ou um sistema fechado. Não 

há nesses dois dispositivos, portanto, ideias colocadas fora dos limites da discussão e do 

debate. Asante, no artigo Afrocentricidade: notas sobre uma posição disciplinar, publicado 

na coleção de artigos organizada por Elisa Larkin Nascimento e intitulada Afrocentricidade: 

uma abordagem epistemológica inovadora (2009),  elenca algumas características mínimas 

que o projeto afrocêntrico devem incluir: interesse pela localização psicológica; 

compromisso com a descoberta do lugar do africano como sujeito; defesa dos elementos 

culturais africanos; compromisso com o refinamento léxico; e comprometimento com uma 

nova narrativa da história da África. 

A primeira característica citada por Asante é a localização.  Segundo ele, localizar-

se é conectar-se de forma temporária ou permanente com determinado espaço. Para os 

afrocentristas, a análise de uma pessoa com frequência se relaciona com o lugar onde a mente 

está situada e essa característica nos faz entender melhor a fascinação de Léopold Sédar 

Senghor por Paris e sua predileção pela língua francesa. Localização, na perspectiva 

afrocentrista, refere-se a diferentes formas do sujeito perceber o lugar, seja ela psicológica, 

cultural ou histórica. Além disso, inclui como tal sujeito se vê em relação à sua cultura: se 

em lugar central ou em um lugar marginal.  

A segunda característica citada por Asante é o compromisso com a descoberta do 

lugar do africano como sujeito e talvez essa seja a característica que mais valide essa escrita 

de tese. Molefi Kete Asante salienta que a discussão de tudo relacionado ao continente 

africano normalmente acontece a partir de um pensar, um dizer e um fazer fora da África, 

ditados pelos europeus. Por isso, seria urgente que cada pesquisador, ao construir suas 

análises, demonstrasse um forte compromisso de encontrar o lugar do africano em quase 

todo evento, texto e ideia. Essa postura de análise, apesar de parecer simples, tem 

desdobramentos muito complexos, uma vez que “[…] as complicações da identidade de 

lugar são frequentemente descobertas nos interstícios entre o que nós somos e o que 

desejamos ser” (ASANTE, 2009. p. 97). 

Para Asante, a terceira característica importante na construção de um pensamento 

afrocentrado é a defesa dos elementos culturais africanos como parte de um projeto humano, 
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ou seja, a agência africana deve respeitar a dimensão criativa da personalidade africana 

dando lugar a ela. A quarta característica citada por ele seria o compromisso com o 

refinamento léxico. Tal compromisso busca desvelar e corrigir as distorções decorrentes de 

uma ideia de léxico convencional instaurado pela colonização. O pensamento afrocentrista 

usa a linguagem e constrói o texto pautado na certeza de que os africanos são sujeitos dotados 

de uma episteme. A quinta e última característica citada por Asante é o compromisso com 

uma nova narrativa da história da África. Esse compromisso implica em romper com uma 

conspiração da história mundial que até hoje insiste em retratar a África como um lugar 

inferior em relação a qualquer campo de pesquisa. 

Ama Mazama (2009), em seu artigo A Afrocentricidade como um novo paradigma, 

argumenta que a afrocentricidade surge como uma resposta à supremacia branca, agenciando 

vários conceitos e articulando uma postura contra-hegemônica que questiona paradigmas e 

epistemologias enraizadas nas experiências culturais de uma Europa particularista e 

patriarcal. Ao articular essa postura, que leva em consideração cosmogonias diversas, a 

afrocentricidade considera que todas as experiências são dignas de estudo e é importante 

lembrar que, diferentemente do ocidente, esse ‘todas’ não pauta somente o ponto de vista 

patriarcal, pois, nos pressupostos do afrocentrismo, as mulheres não estão relegadas a 

segundo plano: elas são colocadas como parte integrante de todas as culturas africanas. 

Ao revisar a história oficial do continente africano, percebi que, em várias das 

sociedades africanas da Antiguidade, as mulheres ocupavam altas posições. Asante (2009) 

cita como exemplo Kemet, Punt e Núbia, que tiveram governos femininos. Oyèrónkẹ́ 

Oyěwùmí (2016), em seu artigo Matripotência: ìyá nos conceitos filosóficos e instituições 

sociopolíticas (Iorubás), apresenta-nos uma análise afrocentrada no feminino e na 

maternidade ao analisar a categoria sócio-espiritual Ìyá. Segundo ela, essa seria uma 

instituição social importante em África, pois “[…] a introdução do gênero na sociedade, os 

sistemas de conhecimento e pensamento iorubás criaram uma abertura para uma mudança 

epistemológica de uma cosmopercepção não generificada para uma cosmovisão 

generificada” (OYĚWÙMÍ, 2016. p.3). Oyěwùmí salienta que, quando as realidades 

africanas são interpretadas com base em demandas ocidentais, o que se lê são distorções, 

disfarces ocidentais e, muitas vezes, uma total falta de compreensão em virtude da ausência 

de categorias conceituais que consigam abranger uma leitura de um continente plural. 
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A dificuldade em ampliar os conceitos feministas para expressar e analisar 
as realidades africanas é o desafio central dos estudos africanos de gênero. 
O fato de as categorias de gênero ocidentais serem apresentadas como 
inerentes à natureza dos corpos e operarem de maneira dicotômica - 
binariamente opostas masculino/feminino, homem/mulher -, em que o 
masculino é considerado superior em relação ao feminino e, 
consequentemente, a categoria definidora, é particularmente exógeno a 
muitas culturas africanas (OYĚWÙMÍ, 2018. p. 179). 
 

É importante ressaltar que essa busca por uma diversidade epistêmica, tanto dos 

teóricos decoloniais quanto dos afrocentristas, não significa uma volta ao passado ou uma 

negação da modernidade. Não há nesses dois projetos teóricos nenhuma intenção 

fundamentalista, pois é exatamente esse diálogo com o passado que permite repensar o 

presente e um futuro em busca de uma nova forma de ser no mundo, de reconhecer e respeitar 

a natureza transitória do eu. Portanto, o decolonialismo e a afrocentricidade se dedicam a 

pensar um eu coletivo e um conhecimento que seja emancipador. 

 Ao aprofundar as leituras sobre os paradigmas afrocêntricos e decoloniais, percebia 

a importância de colocar os valores e ideias nativas no centro da vida e da discussão. A 

afrocentricidade e o decolonialismo caminham de mãos dadas com as cosmogonias, a 

estética, a ética, a axiologia e as epistemologias africanas, ameríndias e diaspórica. Para o 

sociólogo e pensador decolonial peruano Aníbal Quijano (2005), o abandono das ideias, 

impostas principalmente pelo europeu que instituiu um modelo de dominação, tem como 

consequência a superação das relações de dominação simbólica, histórica e colonial. Para 

ele, somente através dessa ruptura conseguiremos produzir novas epistemes. Já para os 

afrocentristas essa restauração deve acontecer pelas mãos de pessoas negras, de uma 

orientação que siga a agência africana, para finalmente constituir um senso de 

autorrealização baseado nos melhores interesses do povo africano. Cabe ressaltar que nem o 

decolonialismo nem a afrocentricidade buscam reproduzir os mesmos mecanismos de 

opressão eurocêntrica, pois tais perspectivas teóricas e paradigmáticas visam acionar, no 

campo político social e de disputa, os nativos ameríndios, os povos em situação de diáspora, 

os ribeirinhos, os remanescentes quilombolas e a população negra de modo geral, 

deslocando-a das margens para o centro da história, possibilitando que todos os que foram 

alocados à margem da história se reconheçam como atores e não coadjuvantes no núcleo de 

sua historicidade. Assim sendo, esses dois paradigmas nos ajudam nessa travessia 

conceitual, uma vez que permitem que as pessoas, por meio de suas próprias agências, 
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enquanto capazes de atuar na realidade, possam se reapropriar de suas subjetividades e 

reorientar o seu Ser no mundo, colocando-se como Devir. 

 Nesse sentido, pensar a escrita ficcional negra enquanto possibilidade de Devir negro 

no mundo não significa reduzir tal escrita à experiência, à emoção ou à intuição. Essa escrita 

é tudo isso, mas é também um logos que se manifesta através da expressão criativa, 

possibilitando experiências estéticas e revelando várias epistemes que nos permitem a 

superação de binarismos que aprisionam nossa racionalidade nos fazendo operar além da 

oposição entre mente e corpo, do eu versus o outro. Essa escrita, enquanto devir, 

problematiza as abordagens desinteressadas que supostamente alcançam uma objetividade 

ou uma cientificidade inquestionável. Reiland Rabaka (2004) adverte que é urgente que os 

africanos e diaspóricos se comprometam em pensar o mundo de maneira afrocentrada e 

entendemos que a escrita ficcional de Chimammanda, Atta e Emecheta são também uma 

possibilidade afrocêntrica. As três autoras são africanas, mas também são sujeitos deslocados 

que, em algum momento, se afastaram do continente e foram de alguma forma desenraizadas 

de suas culturas e de suas tradições. Como sujeitos do trânsito elas conseguem comunicar a 

diáspora ocidental à África, assim como também comunicam a África ao ocidente. Essa 

escrita ficcional materializa a africanidade de muitos que também tiveram que partir e 

possibilita a relocalização e retomada da humanidade, da história e da herança que lhes foram 

negadas por séculos.  

 

 

3.2 NA ENTREBEIRA: OSÁÀLA É DEVIR ONDE SER PARTE É SER TODO 
 
 

Osáàla é um dos òrìsà mais cultuados e reconhecidos no Brasil e na África. Aqui ele 

é considerado o senhor da criação e dos seres humanos, sendo prestigiado como um òrìsà 

Funfun51, o que quer dizer que ele pertence à categoria mais elevada por ter participado da 

criação do universo, visto como ancestral espiritual de tudo quanto possa ocorrer nos dois 

planos de existência. O verso de Luiz Antônio Simas (2009) apresenta Osáàla como aquele 

em que a soma de cem é um. Como uma emanação direta de Olódùmarè, Osáàla é aquele 

que consegue ser uno e múltiplo, por isso se manifesta através de várias faces, a face jovem 

 
51Quer dizer branco em Yorubbá. No candomblé é uma Deidade da criação e usa roupas brancas como sinal de 
sua divindade primordial e pureza moral. 
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conhecida como Òṣàògìnyán que carrega uma mão-de-pilão, a face adulta conhecida como 

Òrìsànlá, ou Osáàla, ou Obatalá, e a face velha conhecida como Osàlufan, aquele que carrega 

um cetro chamado de opaxorô. Todas as faces de Osáàla são representadas pela cor branca, 

sendo que a única que admite a cor azul é a face jovem em homenagem ao òrìsà Ògùn. Nesse 

tópico, partimos da cosmogonia de Osáàla para avançar em nossa travessia conceitual e 

adentrar a entrebeira com o intuito de analisar a escrita de Chimamanda Adichie, Sefi Atta 

e Buchi Emecheta. 

Nesse ponto, você leitor deve estar se perguntando: o que ou quais elementos 

diferenciam a produção literária africana das demais produções e qual a relação dessas 

produções com as cosmogonias que narram a criação do mundo? Para responder tais 

questionamentos, tomemos como exemplo o renomado autor Amos Tutuola (1920-1997) e 

seu romance O bebedor de vinho de palma (1952), cujo título nos remete a um episódio 

vivido por Osáàla quando Olòdùmarè o incumbiu52 da criação do mundo. O protagonista de 

Tutuola, assim como Osáàla, não representa a perfeição. Os dois têm problemas com o 

consumo de vinho de palma, são seres teimosos e vivem aventuras sem se preocupar com a 

jornada do herói, mesmo que ao fim de cada jornada acabem realizando feitos considerados 

heroicos. Na produção literária de muitos autores nigerianos, inclusive das três autoras aqui 

analisadas, a escrita se mescla com as cosmogonias originárias, com as tradições orais e com 

o reconhecimento da tradição e dos pensamentos locais. São produções diferenciadas por 

evocar os contos, os mitos, a temporalidade e todas as particularidades ancestrais e culturais 

das muitas etnias nigerianas. Essa evocação escrita é também uma forma de resistir ao 

apagamento colonial e se firmar como escrita literária pós-colonial e contracolonial. É 

recorrente nas narrativas de autores e autoras nigerianos uma preocupação em compor o 

texto utilizando formas oralizadas de escrita, como comenta João Marcos da Silveira 

 
52 Olòdùmarè, deus supremo, incumbiu Osáàla de criar o homem para habitar o mundo. Sabedor de tamanha 
responsabilidade, Osáàla ratou de convocar todos os outros orixás para ajudá-lo nessa difícil tarefa. Assim, 
cada orixá trouxe a ele um determinado elemento para a confecção do corpo humano, contudo, nenhum dos 
materiais trazidos se mostrou adequado: o ferro de Ògùn era rígido demais, a água de Òsùn não se permitia 
modelar e assim por diante. Então Ikú (a morte) entregou a Osáàla uma mistura de terra e água. Osáàla achou 
a mistura perfeita para modelar o corpo. Depois de moldado com o barro, ainda foi necessário leva-lo ao fogo 
para que secasse e se tornasse firme. Osáàla, orgulhoso de sua criação, apresentou o corpo pronto para 
Olòdùmarè, mas o grande deus não ficou plenamente satisfeito com o resultado, pois o corpo era inerte; então 
soprou em suas narinas o emi, o sopro divino que anima a matéria, o ar. Assim Olòdùmarè criou a vida e como 
recompensa pelo bom trabalho deu a Osáàla o título de pai de todos os seres humanos e a Ikú, que forneceu a 
matéria-prima, concedeu-lhe o direito de ser restituída dessa porção individualizada após a morte, quando o 
emi que se desprende é levado por Oyà para novamente se fundir à natureza e o corpo deve voltar à terra 
(SILVA, 2015. p. 34). 
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Martins, em seu artigo Os elementos anticoloniais em O bebedor de vinho de Palma, 

publicado na coletânea Lugares de fala, lugares de escuta nas literaturas africanas, 

ameríndias e brasileira (2018): 

O propósito é mostrar que a construção da forma e o conteúdo presentes 
na obra são maneiras de lutar contra o ideal propagado pela colonialidade, 
originando uma obra anticolonial. Para isso, o autor utiliza maneiras 
oralizadas de escrever, trazendo repetições, jogos de palavras e dilemas 
lógicos, o que cabe na questão da forma, e personagens como a morte e 
monstros, rituais, temporalidade e espaços não-lineares ou não-realistas, o 
que cabe na questão do conteúdo (MARTINS, 2018. p. 66). 

 

Há, no corpus literário de Ifá, vários itans sobre Osáàla, um deles contado na 

mitologia dos òrìsà de Reginaldo Prandi (2001). Este conta que, certa vez, Osáàla desceu ao 

àiyè, pois precisava de um escravo para trabalhar em suas terras no òrun. Ao retornar aos 

limites de seus campos, colocou um servo para plantar e suas terras floresceram. Osáàla 

ficou muito feliz com o esforço do servo. Entretanto, os homens no àiyè ficaram sabendo e 

a fartura da plantação gerou inveja em seus corações e eles decidiram subornar o servo de 

Osáàla. Certo dia, Osáàla caminhava por sua plantação quando o servo, subornado pelos 

invejosos, rolou uma imensa pedra sobre ele, esmagando seu corpo em mil pedaços, como a 

espuma de uma onda que se quebra. Olòdùmarè viu tudo isso e, descontente, mandou Èsù 

recolher os mil pedaços de Osáàla que estavam espalhados pelo òrun e pelo àiyè. Èsù 

recolheu todos os pedaços que encontrou, mas eram muitos e não pôde encontrar todas as 

partes. Levou o que pôde a Olòdùmarè e o Ser Supremo juntou os pedaços e de novo deu 

vida a Osáàla. Mas como Èsù não pôde de fato encontrar todos os fragmentos dizem que 

Osáàla está espalhado pelo mundo inteiro em todos os lugares. Contei esse itan sobre a figura 

de Osáàla porque acredito que essa cosmogonia é também a metáfora de uma ontologia 

muito antiga passada de geração a geração através da oralização dos saberes tradicionais. As 

várias faces desse òrisá e, sua espuma branca que se espalhou pelo mundo, podem aqui 

funcionar como um operador teórico que nos ajuda a perceber como a escrita de mulheres 

negras é parte dessa espuma, haja vista ser uma escrita que ao se performar como signo, 

significado e significante revela um Ser que, mesmo tendo sido fragmentado, consegue se 

refazer. Nessa perspectiva, essa escrita, ao reunir a espuma originária do Ser negro, revela 

também a condição de território de desconstrução dos silenciamentos históricos, um lugar 

que não está situado só na beira de lá, ou só na beira de cá. Um lugar que, assim como a 

espuma de Osáàla, ocupa tudo, inclusive a entrebeira metafísica, permitindo que identidades 
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retornem, se refaçam e se transformem. É na entrebeira que as outras histórias eclodem sendo 

contadas e recontadas como obra Aberta. Desse modo, a entrebeira, assim como Osáàla, é o 

lugar que permite imperfeições, onde, como disse Antônio Simas, a soma de cem é um e 

várias faces de um mesmo Ser coabitam em harmonia. 

Nas cosmogonias africanas nenhum òrìsà existe ou opera sozinho. Suas existências 

entrelaçadas é que movem o mundo e nenhum deles é mais importante que o outro. Essa é 

outra subversão ao modo grego de pensar e ao mesmo tempo aos princípios aristotélicos da 

identidade, em que A só pode ser igual a A, e o princípio da não contradição que nos impede 

de pensar ao mesmo tempo A e não-A. As cosmogonias dos òrìsà nos lançam a instâncias 

do saber distintas do logos grego, onde a soma de cem pode perfeitamente ser um. Tomemos 

como exemplo a relação entre Ògùn e uma das faces de Osáàla. De acordo com essa 

cosmogonia, Òṣàògìnyán, a face jovem e guerreira de Osáàla, não tinha uma mãe e nasceu 

dentro de uma concha de caramujo. Nesse itan somos informados que Òṣàògìnyán nascera 

sem cabeça, pois ele não possuía um Orì, por isso trilhava os caminhos desorientado, sem 

destino certo. Em certo ponto do caminho, quando já estava quase chegando à beira da 

loucura, Òṣàògìnyán encontra Orì, òrìsà que representa a cabeça de cada um. Ao abordar o 

òrìsà guerreiro na estrada, Orì se compadece de Òṣàògìnyán e faz para ele uma cabeça branca 

feita de inhame pilado. Apesar de feliz com sua nova cabeça branca, ela esquentava muito e 

fazia o jovem òrìsà sentir fortes dores de cabeça, criando para ele muitos conflitos. Mesmo 

sentido dores Òṣàògìnyán continuou sua jornada e em outro ponto do caminho encontrou a 

morte (Iku), que lhe ofereceu uma cabeça fria. Apesar do medo que sentia, o calor era 

insuportável e ele acabou aceitando a cabeça preta que a morte lhe oferecera. Mas essa 

cabeça era dolorida e fria demais. Òṣàògìnyán ficou triste, porque a morte, com sua frieza, 

estava o tempo todo com ele, atormentando-o onde quer que ele fosse. Então, em um terceiro 

ponto do caminho, Ògùn, o òrìsà da criação, apareceu e deu sua espada para Òṣàògìnyán, 

que espantou Iku. Ògùn, como òrìsà que transforma o mundo, também tentou arrancar a 

cabeça preta de cima da branca, mas tanto apertou que as duas se fundiram e Òṣàògìnyán 

ficou com a cabeça azul, agora equilibrada e sem problemas. A partir deste dia ele e Ògùn 

andam juntos transformando o mundo: Òṣàògìnyán depositando o conflito de ideias e valores 

que mudam o meio e Ògùn fornecendo os meios para a transformação, seja a tecnologia ou 

a guerra. Ou seja, na cosmogonia acima, o Ser e o saber caminham sempre lado a lado e um 

instrumentaliza o outro. 
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Juana Elbein dos Santos (1993), em seu livro Os nagô e a morte, ao escrever sobre 

Osáàla, afirma que esse òrìsà “[…] simboliza o elemento fundamental do início da criação, 

da matéria original de água e massa de ar que deram origem a novas formas de existência, 

tanto no aiyè (a terra) como no òrun (o céu), sendo ambos controlados por ele. O àlà, o 

grande pano branco, é seu emblema, onde ele abriga a vida e morte”. Nesse ponto, 

gostaríamos de estabelecer uma relação entre a entrebeira e a figura de Osáàla. É na 

entrebeira que as beiras de lá e de cá se tocam e é na entrebeira que o Ser Negro rompe a 

colonialidade e se põe novamente em devir. Em nossas travessias fica claro que usamos os 

òrìsà como forma de compreender e estar no mundo. No tópico anterior, abordamos Ògùn 

como uma episteme que gera condição de possibilidade para que o Devir Negro seja 

reterritorializado, ou seja, um logos capaz de devolver materialidade ao Ser. Nessa passagem 

da escrita desta tese, Osáàla assume uma importância fundamental enquanto Ser da 

entrebeira ou mesmo como a própria entrebeira. Se Ògùn é um logos criador, Osáàla é o 

lugar ou o Ser onde esse logos opera. Nesse sentido, Osáàla se diferencia das ontologias 

ocidentais por comportar ao mesmo tempo o Ser e a identidade. 

Há um texto escrito e publicado por Omoloji Àgbára Dúdú (2020), cujo autor conta 

que, um dia, Osáàla sonhou que os colonizadores iriam invadir a África. Temendo que os 

segredos, os conhecimentos e a sabedoria africana fossem descobertos e roubados de seu 

povo, causando uma catástrofe impensável, ele decidiu fragmentar a cabaça dos saberes e 

segredos. Osáàla, então, começou a arquitetar uma forma de preservar a sabedoria ancestral 

de seu povo. De acordo com a narrativa de Omoloji Àgbára Dúdu, o òrìsà do pano branco 

demorou milênios escolhendo e preparando pessoas africanas para receberem os segredos 

da natureza. Osáàla, com a ajuda de Òsùn, pensou maneiras de ensinar o povo preto a 

aperfeiçoar e repassar os conhecimentos para as gerações mais novas: “Oxum vestiu a 

primeira iyawó, noiva do Orixá, num casamento espiritual, pacto de compromisso e guarda 

dos saberes os quais protegem a natureza e a ordem do universo. Os africanos foram 

preparados para terem esse poder de conhecimento em si” (ÀGBÁRA DÚDÚ, 2020). 

No conto, Osáàla procura Olòdùmarè que, após jogar seu opelé53, orientou-o a 

colocar todos os segredos e saberes da natureza em uma cabaça e, junto com uma oferenda 

de farofa de mandioca, mel e outros elementos, a depositasse aos pés de Íròkò, o òrìsà do 

tempo. Assim Osáàla o fez, e, ao depositar a oferenda aos pés de Íròkò, as raízes da árvore-

 
53 Prática divinatória feita com cocos de dendê ou com os búzios.  
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òrìsà a levaram para debaixo da terra. O tempo estava alimentado. Depois de saciado, Íròkò 

pediu a Osáàla que pegasse a cabaça e subisse até o topo da árvore para que de lá 

determinasse o que deveria ser feito. Osáàla subiu e lá do alto conseguia vislumbrar toda 

terra. Quando Osáàla chegou ao ponto mais alto da árvore, Íròkò determinou que a cabaça 

fosse jogada com força para cima, o mais alto que Osáàla conseguisse. Dessa maneira 

procedeu o Senhor do pano branco e a cabaça subiu muito alto, tão alto que saiu da terra. 

Um galho de Íròkò, como cipó́ longuíssimo, foi até a cabaça e a chicoteou fazendo com que 

várias partes suas se espalhassem por toda África e por todo o mundo. Osáàla viu a cabaça 

dividida em muitas partes como pingos de chuva que molha a terra. Íròkò então lhe falou: 

“Ninguém tem o todo. Cada pessoa, comunidade ou família preta terá́ uma parte desse 

saber. Assim os saberes e segredos ancestrais estarão protegidos dos invasores e a 

sabedoria ancestral nunca será destrutiva” (ÀGBÁRA DÚDU, 2020). A partir de então 

todo aquele iniciado no mistério dever caminhar buscando estes saberes, pois ninguém será́ 

tão novo para aprender ou velho o bastante para conhecer um pouco mais. O ofício do 

escritor é esse, portanto: olhar o mundo à procura dos saberes depositados na cabaça. 

Omoloji (2020) comenta que escreveu esse conto para ilustrar que na matriz africana 

ninguém tem a cabaça da sabedoria absoluta. Os saberes estão espalhados e por isso não tem 

sentido disputar conhecimento. Ele, assim como Simas (2021), acredita que é através da 

soma da parte que cada um possui que conseguimos fazer a cabaça ficar mais forte, por isso 

em Osáàla “ser todo é ser parte”. Essa é uma importante sabedoria ancestral que nos ensina 

que nenhuma parte da cabaça é mais importante, pois a sua parte sozinha não é a cabaça 

completa. Osáàla é a entrebeira que, ao comportar as identidades e o Ser, resguarda, 

transforma e lança a sabedoria do povo preto. 

Desde que o colonialismo foi implantado como parâmetro para ser e estar no mundo, 

os povos africanos foram obrigados a silenciar os segredos da cabaça jogada por Osáàla. 

Tiveram que aprender, ao mesmo tempo, a conformar e confrontar sua alteridade com o ideal 

da brancura imposto pelo colonizador. Conformar porque, naquele momento, tudo lido como 

não branco precisava ser alvejado e civilizado para continuar existindo, mas nesse processo 

de civilidade onde identidades eram sufocadas o Ser negro travava uma batalha subjetiva 

para que de alguma forma sua alteridade não se perdesse por completo. W. E. B. Du Bois, 

em sua obra As almas da gente negra (1999), aborda de maneira quase poética essa batalha 

travada pelos sujeitos negros colocados em diáspora forçada para manter sua alteridade. 
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O negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado 
com uma visão de segundo grau neste mundo americano -, um mundo que 
não lhe concede uma verdadeira consciência de si, mas que apenas lhe 
permite ver-se por meio da revelação do outro mundo. é uma sensação 
estranha, essa consciência dupla, essa sensação de estar sempre a se olhar 
com os olhos dos outros, de medir sua própria alma pela medida de um 
mundo que continua a mirá-lo com divertido desprezo e piedade. E sempre 
a sentir sua duplicidade – americano e negro; duas almas, dois 
pensamentos, dois esforços irreconciliados; dois ideais que se combatem 
em um corpo escuro cuja força obstinada unicamente impede que se 
destroce (DU BOIS, 1999. p. 54). 

 

Essa tese entende que a batalha subjetiva da dupla consciência de ser negro e ser um 

negro fora do continente africano é travada também na entrebeiras, é no anti-espaço da 

entrebeiras em que a parte e o todo se movimentam como algo inseparável. Frantz Fanon, 

no livro Peles negras, máscaras brancas (2008), ao falar sobre “[…] a experiência vivida 

do outro” afirma que “[…] aos olhos do branco, o negro não tem resistência ontológica” 

(FANON, 2008. p. 104). Sua fala, apesar de revelada em um contexto antilhano, deixa claro 

que o sujeito negro, após o evento da colonização, seja dentro ou fora do continente africano, 

assume uma cultura e suporta o peso de uma civilização. De acordo com Fanon, a cor da 

pele negra passa a carregar, principalmente fora de África, as experiências de um povo 

subjugado, escravizado e violentado. 

 

De um dia para outro, os pretos tiveram que se situar diante de dois 
sistemas de referência. Sua metafisica ou, menos pretensiosamente, seus 
costumes e instâncias de referência foram abolidos porque estavam em 
contradição com uma civilização que não conheciam e lhe foi imposta. O 
negro em seu país, em pleno século XX, ignora o momento em que sua 
inferioridade passa pelo crivo do outro (FANON, 2008. p. 104). 
 

É na entrebeira que o ser negro, após ter seu corpo objetificado e explorado como 

mercadoria pela colonialidade, percebe que ser parte é ser todo e começa a relembrar dos 

saberes guardados por Osáàla na cabaça. É nesse lugar metafisico que a subjetividade 

negocia para manter sua identidade negra e se afirmar como diferente e existente. Se no 

plano físico há uma luta pela abolição das diferenças, no plano metafisico da entrebeira há 

uma luta contra o esquecimento das diferenças. É a entrebeira, enquanto lugar subjetivo e 

metafísico, que permite ao Ser negro se lançar no mundo, ou, como pensou Neusa Santos 

Sousa (1999), Tornar-se negro. 
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[…] tomar consciência do processo ideológico que, através de um discurso 
mítico acerca de si, engendra uma estrutura de desconhecimento que o 
aprisiona numa imagem alienada, na qual se reconhece. Ser negro é tomar 
posse desta consciência e criar uma nova consciência que reassegure o 
respeito às diferenças e que reafirme uma dignidade alheia a qualquer nível 
de exploração. Assim, ser negro não é uma condição dada, a priori. É um 
vir a ser. Ser negro é tornar-se negro (SOUZA, 1990, p. 77).  
 

É nesse contexto de negociação que a entrebeira deixa de ser um espaço puramente 

metafisico e passa a ser também um lugar de travessia das identidades e da escrita. É nesse 

lugar onde as subjetividades se unem e se apartam simultaneamente que a memória, a 

linguagem e a voz do negro se reconstroem como devir, ressoando aqui no espaço físico 

tanto na oralidade quanto na escrita desses sujeitos. Lembremos do itan de Ògùn e 

Òṣàògìnyán: é na entrebeira que as cabeças fria e quente se fundem e encontram o equilíbrio.  

A entrebeiras, enquanto espaço de negociação e travessia, nos remetem novamente 

ao pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011), especialmente ao que os dois 

denominaram como rizoma e que já abordamos na travessia memorial. Ou talvez seja mais 

apropriado evocarmos o que Paul Gilroy (2001) chamou de “culturas rizomórficas”, quando 

apresenta o Atlântico Negro como espaço de fluxos, trocas e diálogos interculturais que é 

constantemente reinventado pelos seres que habitam todas as beiras − um espaço que 

alimenta e é alimentado sincronicamente pela experiência física e metafisica de todos os 

africanos e afrodiaspóricos que habitam quaisquer umas das beiras. Para Gilroy, essas 

culturas rizomórficas são forjadas em “[…] padrões fractais de troca e transformação cultural 

e política” (GILROY, 2001. p. 08). Há também o termo afrorizoma, cunhado por Henrique 

Freitas Santos (2011), que dialoga diretamente com o que fora pensado por Deleuze e Félix 

Guattari (2011). Esses autores, ao problematizarem as limitações semânticas dos conceitos 

de raiz e enraizamento, decidiram trilhar outros caminhos na tentativa de um pensar 

pluriversal. Segundo Deleuze e Guattari (2011), o rizoma, diferentemente da raiz, apresenta-

se como múltiplo e uno ao mesmo tempo, assim como Osáàla. A raiz está contida no rizoma 

e sem perder o seu caráter enraizatório ainda permite outras possibilidades de ser e estar.   

Para Deleuze e Guatarri (2011), pensar a partir dos rizomas é aderir ao pensamento 

múltiplo, constituído por linhas que surgem de forma insubordinada, quebram hierarquias e 

regras, fortalecendo-se na sua multiplicidade, heterogeneidade e dispersão. O pensar 

rizomático de Deleuze e Guatarri, além de nos remeter à cosmogonia de Osáàla, também 
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dialoga com a proposta de Paul Gilroy (2001), pois o Atlântico, enquanto espaço formado a 

partir de uma complexa rede de relações nascidas de diversas culturas que se cruzaram por 

meio da travessia compulsória dos corpos negros escravizados, constituiria um afrorizoma. 

Nesse sentido, a diáspora compreende o rizoma, o afrorizoma, a entrebeira e Osáàla. Ela é a 

subversão do enraizamento enquanto fixidez, pois se desterritorializa ao mesmo tempo em 

que toma posse de outros espaços e assim como a cabaça que fora atirada ao mundo, 

reterritorializa-se e põe-se em devir. Esse processo dialético e simultâneo de 

desterritorialização e reterritorialização começa a ser forjado na entrebeira a partir da 

reconstrução das subjetividades negras.  

O conceito de afrorizomas é usado a partir da perspectiva de José Henrique de Freitas 

Santos (2011) e, apesar de ser aplicado pelo autor para fazer uma análise acerca das 

literaturas do Brasil e dos países africanos de língua portuguesa, entendemos que também 

nos permite analisar a literatura africana em outras línguas, como as produções de autores e 

autoras nigerianos. De acordo com Freitas (2011), “[…] o termo afro acompanha a 

ressignificação da diáspora, no sentido de Hall (2011) e Gilroy (2012), em que procura 

construir um novo espaço simbólico para reverter a condição subalterna imposta pela 

escravização africana” (FREITAS, 2011. p. 223) 

 

A condição diaspórica é capaz de conferir criatividade e gerar satisfação, 
oferecendo as bases para o transgredir o poder e o saber que tentaram ou 
que ainda tentam colonizar os afrodescendentes espalhados pelo mundo: a 
capoeira, a música afro-brasileira e a literatura-terreiro são exemplos desta 
experiência; as religiões de matriz africana e as redes de sociabilidade 
negras construídas no Brasil, como as irmandades, são também grandes 
modelos desta condição diaspórica. Elas operam a partir da transformação 
da experiência traumática de um passado colonial escravocrata em arte, em 
formas de empoderamento negro e de suas culturas na diáspora, fazendo 
com que as raízes africanas espalhem-se ainda mais produtivas pelo mundo 
(FREITAS, 2011. p. 224). 
 

Nas travessias que nos propusemos a fazer nessa tese, as subjetividades e identidades 

construídas e enraizadas a partir da beira de lá − postas em travessia e reconstruídas na 

entrebeiras − e finalmente reterritorializadas na beira de cá formam uma corrente semelhante 

à marítima atlântica, que se movimenta subvertendo a perspectiva colonial essencializante, 

a qual percebia os corpos negros como uma massa idêntica de raiz fraca que precisava ser 

podada pelo Ser europeu de raiz mais forte. Nessa perspectiva, que julga o Ser por sua raiz 

e que tem modelos de classificação bem rígidos, o esfacelamento das subjetividades do 
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diferente torna-se natural e esses ditos diferentes passam a trilhar pelo mundo de forma longa 

e dolorosa em busca de uma identidade que deverá sobretudo se opor às desnaturações 

provocadas pelo conquistador. Para Freitas (2011), essas novas identidades encontradas 

dentro e fora do continente africano dão origem a “[…] seres complexos constituídos de 

múltiplas raízes, de matrizes diversas e fragmentadas” (FREITAS, 2011. p. 222). Ainda para 

Freitas, pensar a partir de um afrorizoma é ressignificar nossas ideias sobre o continente 

africano e passar a encará-lo como um continente plural, distante dos essencialismos 

ontológicos e próximos dos seres em devir. 

Agora, cabe relacionar as três autoras escolhidas como corpus dessa pesquisa e seus 

romances com esse lugar metafisico das entrebeiras. Comecemos lembrando que de alguma 

forma elas já visitaram as entrebeiras, pois são mulheres negras nigerianas que, em algum 

momento, se colocaram ou foram colocadas em diáspora para depois retornar, mesmo que 

em alguns casos o retorno tenha sido feito de forma literária, como é o caso da autora Buchi 

Emecheta (1944-2017). As produções literárias de Chimamanda Ngozi Adichie, Buchi 

Emecheta e Sefi Atta, que ora estão na beira de lá, ora estão na entrebeira e que de alguma 

forma chegam e influenciam a beira de cá, nos permitem acessar outras dimensões do existir. 

Assim, considero que essas três autoras são as “iyawó, noiva do Osáàla”, escolhidas por 

Òsùn, e suas produções estão comprometidas em contar parte dos saberes que foram 

espalhados pelo mundo, protegendo a natureza e a ordem do universo. Uma escrita que, ao 

acessar outras dimensões do existir, permite que as identidades sejam racializadas e 

ancestralizadas fora da entrebeira emergindo como linguagem literária. Uma linguagem-

cabaça que, tal como Osáàla no itã contado acima, foi fragmentada, apesar de essa 

fragmentação não ter conseguido destruí-la, pelo contrário, a engrandeceu e a tornou parte 

de tudo que existe, a transformou em devir. Uma linguagem que carrega a teimosia e as 

imperfeições próprias de Osáàla. 

 Sobre esses fluxos e intercâmbios culturais que emergem a partir da travessia do 

Atlântico, Stuart Hall, em seu livro Da diáspora (2003), nos alerta sobre a importância de 

compreendermos as identidades nascidas na diáspora e suas relações com outros povos da 

própria diáspora e não apenas com a África. Chimamanda Ngozie Adichie, Sefi Atta e Buchi 

Emecheta nos possibilitam, através de seus escritos ficcionais e não ficcionais, ter uma 

experiência multirreferencial materializada numa escrita afrorrizomática produzida por 

mulheres negras que, em algum momento, tiveram suas identidades desterritorializadas e 
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suas subjetividades silenciadas. A escrita dessas três mulheres é uma maneira de 

reterritorializar a experiência negra no mundo, dando uma dimensão ontológica, ética e 

estética às cosmogonias africanas. Nos romances Tudo de bom vai acontecer, Americanah e 

As alegrias da maternidade a linguagem é uma forma de reterritorializar o Ser. A oralidade 

presente nos romances aproxima os leitores de uma tradição oral africana, dando a cada 

palavra uma carga ancestral e às narrativas um estilo de escrita e de pensamento 

diferenciados que direcionam os leitores a uma reflexão: a possibilidade de um pensar não 

ocidental, que envolve cosmosensações diferentes das apresentadas pelo ocidente e que nos 

dão condição de possibilidade de ser e viver a partir de outras epistemologias e ontologias. 

Como podemos observar na narrativa de Buche Emecheta em As alegrias da maternidade. 

 

Oshia estava fascinado. Gostou da visita ao curandeiro e da sensação de 
importância que isso lhe deu, ainda mais que no caminho de volta sua mãe 
comprou uma grande banana assada para ele. Mais tarde, ele e Adim 
tiveram que engolir uma beberagem feita com diversas raízes, e suas veias 
foram massageadas com cinzas negras. “Assim nós ficamos protegidos de 
Adaku?”, cochichou Oshia para sua mãe.  
Nnu Ego confirmou com a cabeça e, apoiando um dedo sobre os lábios, 
disse muito séria: “Mas não contem a ninguém” (EMECHETA, 2018. p. 
185). 
 

Todas essas experiências de reterritorialização e reontologização, que acontecem na 

entrebeira e, de alguma forma, reverberam nas narrativas dessas mulheres negras, nos 

direcionam a um ponto de contato. Apesar de se tratar de obras escritas em diferentes 

contextos, são vozes femininas que contam histórias de uma Nigéria que foi geográfica e 

ontologicamente colonizada. Henrique Freitas, em seu texto Dez-a-fios epistemológicos 

para as literaturas africanas no Brasil (2013), ao comentar o romance do nigeriano Chinua 

Achebe, intitulado O mundo se despedaça, nos adverte que para Achebe “[…] o inimigo não 

é mais simplesmente o Outro colonial personificado: sua geografia, sua gramática, seu 

logos” (FREITAS, 2013. p. 41), mas a dualidade do pensamento de si. A entrebeira liberta 

o ser da dualidade e o lança como múltiplo, como o que sempre foi, ou seja, como devir. 

Entretanto, é importante lembrar que a libertação da dualidade não implica no apagamento 

das diferenças, mas sim no reconhecimento delas, implica, portanto, nas relações. A escrita 

de mulheres negras, como Buchi Emecheta, Chimamanda Ngozi Adichie e Sefi Atta, 

reivindicam uma subjetividade forjada na entrebeira e, por essa razão, dá à beira de lá e à 

beira de cá a oportunidade de uma existência anti-narcísica que, antes de falar para o Outro, 
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fala para o Eu enquanto espaço de construção de uma identidade de um Eu negro feminino 

que é, ao mesmo tempo, uno e múltiplo. 

  

 

3.3 NA BEIRA DE CÁ: ÒSÙN E IYEMOJÀ REFLETINDO O MUNDO A PARTIR DE 

SEUS ABEBÉS 

 

 

Os cruzos que encaminham a construção deste texto, diferentemente da proposta 

academicista ocidental que privilegia uma escrita regida pela lógica e pela objetividade, são 

caminhos escritos por uma forte pulsão afetiva. No ocidente fomos acostumados a privilegiar 

um logos dito racional e desacreditar o sentir afetivo como forma de conhecer o mundo. 

Penso ser impossível costurar a teoria e a análise dos romances escolhidos como corpos da 

pesquisa sem permitir que as palavras que os constituem sejam regadas por uma potência 

afetiva. Enquanto escrevo estas linhas, lembro-me de que, nesse momento, o Brasil alcança 

a marca de seiscentas mil mortes pela pandemia da Covid-19, causada pelo novo 

coronavírus. É ainda mais triste pensar que, dentre essas seiscentas mil vidas perdidas, mais 

da metade são de pessoas negras, periféricas e vulneráveis. Essas palavras que escrevo são 

atravessadas pela dor da perda de muitos, mas também pela certeza de que Òsùn e Iyemojà 

são mães que cuidam de seus filhos e olham por cada um deles. São elas também que dão a 

essa escrita um fundamento afetivo, ético-político e filosófico. Nesse sentido, a lembrança 

da morte de tantos me impele a uma escrita que luta pela vida, em todas as suas formas e em 

sua plenitude.  

Essa escrita que luta pela vida toma de empréstimo as cosmogonias de Òsùn e 

Iyemojà e seus elementos para evocar experiências estéticas diferenciadas presentes na 

escrita ficcional de Buchi Emecheta, Sefi Atta e Chimamanda Ngozi Adichie. Na diáspora 

brasileira, Òsùn é tida como a rainha das águas doce, a dona dos rios. De acordo com João 

Augusto dos Reis Neto (2020), em artigo publicado na revista Calundu e intitulado Pensar-

viver-água em Oxum para (re)encantar o mundo, “[…] em Òsùn a água é um elemento 

potencializador de uma vida plena, o ẹja (peixe) é símbolo de equilíbrio, tranquilidade e o 

abebê (popularmente tido como espelhode Oxum) nos inspira e convoca à alteridade e à 

reflexão” (NETO, 2020. p. 112).  
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No Brasil, Iyemojà é uma das òrìsàs mais celebradas, tanto nas religiões de matriz 

africana quanto no cristianismo, pelo qual foi sincretizada com muitas figuras católicas. Para 

Parizi (2020), Iyemojà é considerada a senhora das águas salgadas e “Seus movimentos 

podem ser rápidos e velozes (como as ondas da beira do mar) ou lentos e profundos (como 

as ondas pesadas de alto mar)” (PARIZI, 2020. p.123). 

A água é o elemento fundamental da vida, como já comentei em outro ponto desta 

tese: somos gestados na água e essa gestação a partir do líquido amniótico já nos evidencia 

o poder civilizatório das yabàs. Carla Akotirene, em seu texto Osun é fundamento 

epistemológico: um diálogo com Oyèronké Oyèwúmi (2019), nos fala como a representação 

desta òrìsà no Brasil foi desvirtuada para se encaixar numa leitura sincrética do candomblé. 

Segundo Akotirene, Òsùn vive na oralidade e na escrita dispostas a traduzirem a beleza das 

mulheres negras, a sabedoria, a inteligência, a habilidade na administração das riquezas; ela 

é uma iyalódè maior que os equívocos linguísticos e conceituais sobre corpo, maternidade e 

destino biológico divulgados no Brasil principalmente através das pesquisas etnográficas de 

Pierre Verger. 

 

O conhecimento a partir do lugar comum da representação branca de 
gênero, inviabiliza a multidimensionalidade de poder político, econômico, 
civilizatório existente em Osun, aliás, desperdiça a água contornada 
epistemologicamente para as Américas sob a forma de pancada e 
estrondos. Quando buscamos a epistemologia africana, percebemos logo 
que Osun significa fonte. (...) Ora, Osun faz parte da resistência dos 
escravizados trazidos pelas águas, das conexões religiosas e da 
espiritualidade cumpridoras da missão de fazermo-nos viver belas, 
autônomas, fortes suficientemente para carregar o ouro não somente por 
causa do brilho, mas pelo peso do valor de todas nós intelectuais engajadas 
no feminismo negro, bem longe de estereotipias da dondoca, frágil, 
superficial (AKOTIRENE, 2019. p. 5). 
 

A fala de Akotirene nos ensina que Òsùn, enquanto elemento líquido presente em 

todos os viventes, nos possibilita decolonizar nossos sentidos, afetos, corpos e mentes e nos 

encaminha a uma experiência estética que é, ao mesmo tempo, individual e coletiva. Òsùn, 

enquanto òrìsà que nos leva a sentir o mundo, é também território-espaço-tempo-corpo 

coletivo capaz de gerar em nós o sentimento de cuidado, de responsabilidade coletiva.  

Em muitas cosmogonias Iyemojà é retratada como aquela que inicia a criação, a mãe 

de todas as cabeças, aquela que alterna entre a força e a calmaria das marés. No Brasil, essa 

òrìsà foi, por muito tempo, representada como uma mulher grande, de seios fartos e bela, 
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uma representação limitada e sexualizada pelo olhar patriarcal.  De acordo com Reginaldo 

Prandi (2011), Iyemojà teria sido violentada por um de seus filhos e, após tal violação, caiu 

em profundo desespero chorando compulsivamente e de seu choro formaram-se os oceanos. 

 

Da união entre Obatalá, o Céu, e Odudua, a Terra, nasceram Aganju, a 
Terra Firme, e Iemanjá, as Àguas. Desposando seu irmão Aganju, Iemanjá 
deu à luz Orungã […] Orungã raptou e violou Iemanjá.[…] Iemanjá caiu 
desfalecida e cresceu-lhe desmesuradamente o corpo, como se suas formas 
se transformassem em vales, montanhas, serras. De seus seios enormes 
[…]  brotaram dois rios que adiante se uniram […]  originando o mar. O 
ventre descomunal de Iemanjá se rompeu e dele nasceram os orixás. (lll) E 
outros e mais outros orixás nasceram do ventre violado de Iemanjá. E por 
fim nasceu Exu (PRANDI, 2011. p. 382). 
 

Parizi (2020), ao analisar o mito de Iyemojà, explica que, na maioria das 

cosmogonias africanas, há uma personificação de Deus no feminino e Iyemojà seria uma 

dessas personificações. Assim sendo, todos os seres e coisas teriam sido criados a partir do 

feminino, inclusive os òrìsà teriam sido gestados no ventre de Iyemojà. Ao escrever O livro 

dos Orixás: África e Brasil, Vicente Galvão Parizi (2020) também nos alerta que o 

patriarcado, ao interpretar esse mito, propagou uma imagem em que “o Feminino fica 

fechado em si; todas as coisas estão no ventre de Iemanjá, mas apenas enquanto 

possibilidade” (PARIZI, 2020. p. 122). O fato é que, de acordo com a narração de Prandi 

(2011), tudo que entendemos como realidade só passa a existir a partir do ventre de Iyemojà. 

A descrição do estupro retratado no mito nos lembra como o masculino tenta subjugar o 

poder feminino através da violência. Há muitos itans que retratam a múltipla cosmogonia de 

Iyemojà, por isso, não nos enganemos imaginado Iyemojà como frágil. Em outro mito a 

rainha dos mares vai até Olódùmarè, o Ser supremo, reclamar sobre como a humanidade 

polui suas águas indiscriminadamente. Olódùmarè, vendo a indignação de Iyemojà, dá a ela 

o poder de devolver à terra tudo que não for de seu agrado. Há também um itan que nos 

conta que Iyemojà foi casada com Okere. Determinado dia, cansada de ser maltratada pelo 

marido, ela resolveu fugir para a casa do pai, Olóòkun. O marido abandonado, tomado pela 

raiva, mandou um exército atrás dela, mas, quando estava sendo alcançada, Iyemojà se 

transformou num rio para correr mais depressa. Okere, obstinado em capturá-la, finalmente 

consegue alcançá-la e pede que ela retorne para casa, ao que Iyemojà não atende seu pedido 

e continua sua fuga. Então, Okere se transforma numa montanha, na tentativa de barrar a 

passagem de Iyemojà. Nesse momento, a mãe de todas as cabeças pede a seu filho Ṣàngó 
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que a ajude. O filho, que detém o poder do fogo, juntou várias nuvens e com um raio 

provocou uma grande chuva e com outro raio ele parte a montanha ao meio e Iyemojà 

finalmente consegue correr para o mar e livrar-se dos maus tratos do marido. Todos esses 

Itans sobre Iyemojà nos ensinam que ela é aquela que sabe se defender e não aceita ser 

maltratada, que mesmo nutrindo um imenso amor por seus filhos, não se submete a eles, seu 

acolhimento não é sinônimo de ingenuidade ou fraqueza. Iyemojà, assim como Òsùn são 

representações de um feminino ativo, que não silencia seus desejos, um feminino que não se 

encerra da ideia de maternidade.  

Nas cosmogonias africanas tanto Iyemojà quanto Òsùn carregam um abebé, sendo o 

da primeira prateado e o da segunda dourado. Foi através dos abebés dessas duas òrìsà que 

me aproximei de outros eus refletidos em um mundo sensível. Na África e nas diásporas 

mundo afora, as religiões de matriz africana e seus cultos aos òrìsà, ao ritualizarem através 

do corpo, da dança, do canto, dos sabores, dos alimentos e da escrita, nos propiciam 

experiências sensíveis que extrapolam os rituais públicos, estabelecendo uma comunicação 

sensível com o corpo, a natureza e a cultura. Nesse sentido, o ritual nos conduz a um diálogo 

ancestral com a tradição numa dimensão estética que se expressa por meio dos sentidos, do 

corpo que dança, come, cheira, ouve e escreve. 

É importante dizer que a função dos abebés de Òsùn e Iyemojà não se reduz a refletir 

a beleza destas òrìsà, pois, no caso de Òsùn, ao contrário da leitura feita pelo ocidente, esta 

òrìsà é originalmente anti-narcísica. Òsùn tem consciência de sua beleza e não necessita de 

um auto reflexo para se afirmar, inclusive em vários itans de Òsùn o abebé é usado com a 

face do espelho virado para o outro, refletindo não a imagem da própria Òsùn, mas a imagem 

do outro. Isso nos ensina que precisamos do outro no processo de construção de quem somos 

e de nossas identidades. Nesse sentido, o abebé de Òsùn é um elemento que evoca a 

alteridade, nos lançando num duplo movimento que faz ao mesmo tempo pensar sobre o eu 

e sobre o outro. Esse processo de mirar a si e ao outro é fundamental para os negros e as 

negras como forma de resgatar imagens estilhaçadas pelo processo de colonização. João 

Augusto dos Reis Neto, em seu texto Pensar-viver-água em Oxum para (re)encantar o 

mundo (2020), faz a seguinte consideração sobre o espelho de Òsùn: 

 

Mirar-se no espelho de Oxum significa ver em nossos olhos todos os 
nossos ancestrais, todos e todas que vieram antes de nós. A memória 
coletiva presente no rito que revive a memória é, na lógica da circularidade 
nagô, a possibilidade de reinvenção do presente e do futuro. Portanto, 
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Oxum nos permite pensar, nessa perspectiva, no reflexo como um processo 
de autocura e autoconhecimento e de criação (REIS NETO, 2020. p. 129). 
 

Ao me debruçar sobre a análise da escrita de Chimamanda Ngozi Adihie, Sefi Atta e 

Buchi Emecheta, percebi que, em várias passagens os romances escritos por elas, a escrita 

funciona como um abebé, nos ajudando a pensar o Ser que atravessa as múltiplas identidades 

e a pensar também em como tais identidades são produzidas por um Eu e por um Outro que 

é alteridade. O romance Americanah, escrito por Chimamanda, evidencia isso de várias 

maneiras, quando, por exemplo, Ifomelu, a personagem principal do romance, pensa o Eu 

africano através do seu cabelo, um cabelo que dentro da narrativa funciona quase que como 

um personagem independente, mas que está sempre ligado às experiências do corpo de uma 

mulher negra e por isso não se aparta de Ifemelu, mas reafirma quem ela é. Em outra 

passagem do romance, Ifemelu, na condição agora de dispórica, pensa o negro afro-

americano como o outro e um outro que, mesmo diferente, ainda é parte da negritude e sofre 

com o racismo.  

 

Ifomelu tinha crescido à sombra dos cabelos da mãe. Era preto retinto, tão 
grosso que sugava dois frascos de relaxante no salão, tão cheio que tinha 
que passar duas horas sob o secador e, quando finalmente era libertado dos 
bobes rosa, saltava, livre e vasto, cascateando pelas costas como uma 
celebração. Seu pai dizia que era uma coroa de glória. “É seu cabelo de 
verdade?”, perguntavam estranhos, esticando o braço para tocá-lo com 
reverência. Outros indagavam “Você é jamaicana?” como se apenas o 
sangue estrangeiro pudesse explicar cabelos tão abundantes que não 
rareavam nas têmporas. Durante toda infância, Ifomelu muitas vezes 
olhava no espelho e puxava seu cabelo, esticava os cachinhos, desejando 
que ficasse como o da mãe; mas ele permaneceu crespo e crescia com 
relutância; as cabeleireiras que trançavam diziam que os fios cortavam que 
nem faca (ADICHIE, 2014. p.49). 
 

Esse abebé em forma de escrita literária, uma escrita negra e feminina que de alguma 

forma fora colocada em diáspora, é também o reflexo capaz de descolocar a norma colonial. 

Uma escrita que, ao se fazer reflexo, relocaliza a experiência estética e nos conduz a outro 

projeto de existência e de mundo. Uma experiência fundada no sensível, nos sentidos, nas 

águas doces e salgadas e no reflexo do abebé, uma experiência, enfim, que leva em 

consideração a natureza matripotente de Òsùn e de Iyemojà, capaz de se fazer escrita e 

através desta escrita nos apresentar outras formas de ser e estar no mundo, formas estas 

atravessadas por afro-sentidos que nos conduzem a outros projetos ético-políticos, em que a 

alteridade é fundamento do eu. 
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As cosmogonias de Òsùn e Iyemojà ressoam de maneira simbólica na escrita das três 

mulheres negras analisadas nessa tese. Nos três romances conseguimos acessar outras 

formas de conhecer o mundo através do belo, do gosto, dos cheiros e da espiritualidade e 

isso acontece dentro das narrativas sem oposição à razão. Em várias passagens do romance 

Tudo de bom vais acontecer de Sefi Atta, somos levados a conhecer a Nigéria através do 

sabor dos alimentos. A personagem Sheri, diferentemente da protagonista, não teve acesso 

ao ensino superior, logo o seu conhecimento de mundo deu-se principalmente através dos 

conhecimentos passados pelas esposas de seu pai. Com as mais velhas Sheri se tornou uma 

exímia cozinheira e por meio dela conhecemos a importância de determinados alimentos e 

como devem ser servidos. Assim, é a sensibilidade do paladar e do olfato agindo junto à 

razão e levando o corpo que escreve a interagir com o corpo que lê e os dois se alimentam 

da palavra. Sob essa perspectiva, Iyemojà e Òsùn, enquanto operadores teóricos, nos ajudam 

a decolonizar os sentidos, rompendo com a visão racionalista e dicotomizada imposta a partir 

do século XVIII. 

Reginaldo Prandi (2001), no livro A mitologia dos orixás, conta em um dos itãs sobre 

Òsùn em como ela, ao dançar para Ògùn, consegue trazê-lo de volta à forja para restaurar o 

equilíbrio entre os mundos. Nesse itan Ògùn, diante de Obàtálà, condena a si mesmo a 

trabalhar duro na forja para sempre. Ocorre que o trabalho da forja era árduo e solitário e, 

certa vez, o òrìsà do ferro sentiu-se cansado da cidade e da sua profissão. Lembremos que, 

apesar de ser ferreiro, Ògùn também carrega a natureza da mata e da caça e talvez por isso 

desejasse poder voltar a viver na floresta, ou seja, voltar a ser o livre caçador que fora antes. 

Ògùn, como único òrìsà que manuseava o ferro, era muito poderoso e, à vista disso, sentia 

que nenhum outro òrìsà poderia obrigá-lo a fazer o que ele não quisesse. Ele, então, abandona 

o trabalho da forja na cidade e parte para a floresta, onde passa a desfrutar da companhia da 

natureza. Logo, os outros perceberam a ausência do ferreiro e procuram-no na mata, na 

tentativa de convencê-lo a voltar à cidade e à forja, pois todos precisam das ferramentas de 

ferro produzidas por ele: as armas, os utensílios e as ferramentas agrícolas. 

Todas as tentativas dos òrìsà em reconduzir Ògùn à forja foram mal sucedidas, pois 

ele não ouvia ninguém e estava decidido a permanecer no mato. Sem o ferro produzido por 

Ògùn o òrun e o aiyè começaram a perecer. Os mundos começaram a entrar em colapso sem 

os instrumentos para plantar. As colheitas diminuíram e a humanidade começou a sofrer com 

a fome. Òsùn vendo tudo que estava acontecendo foi até a assembleia dos òrìsà e ofereceu-
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se a convencer Ògùn a voltar à forja. Todos vendo a aparente beleza e pseudo fragilidade de 

Òsùn não acreditaram na potência dela e, zombando, diziam que ela seria escorraçada pelo 

dono da forja. Mas ela insistiu que conseguiria resgatar o ferreiro da mata e argumentou ter 

poderes de que os demais òrìsà nem suspeitavam. Na assembleia logo se criou um grande 

alvoroço. Nesse momento, Obàtálà, que tudo criou e por isso tudo escutava no mudo, pediu 

silêncio e disse que todos deveriam deixar Òsùn ir à floresta e tentar. Assim, Òsùn entrou no 

mato e se aproximou de onde Ògùn costumava ficar. Usando somente cinco lenços 

transparentes presos à cintura em laços, como esvoaçante saia, os cabelos da òrìsà das águas 

doces estavam soltos, o corpo coberto de mel, os pés descalços e ela dançava como o vento 

exalando um perfume arrebatador. Ògùn, ao perceber a chegada de Òsùn, manteve-se 

distante e se escondeu atrás de um arbusto encantado, atraído pela visão dela dançando. Ela, 

por sua vez, percebeu que estava sendo observada, mas fingia que não havia percebido. À 

medida que dançava, ela se aproximava cada vez mais dele, embora fingisse sempre que não 

dera conta de sua presença. Ao dançar, o vento fazia flutuar os cinco lenços da cintura, 

deixando à mostra sua pele. Ògùn estava tão inebriado que não percebera a proximidade 

dela. Ao se aproximar, ela lambuza os lábios de Ògùn com mel, deixando-o quase que em 

estado de transe. No seu bailar Òsùn começa a caminhar pela mata e, sem que o òrìsà do 

ferro perceba, ela sutilmente começa a dançar na direção da cidade. Ela ia à frente, ele a 

acompanhava embevecido.  Quando Ògùn se deu conta, eis que se encontravam ambos na 

praça da cidade. Os òrìsà todos estavam lá e aclamavam a presença do casal. Temendo ser 

tomado como fraco, enganado por uma mulher, Ògùn fez parecer que voltara por gosto e 

vontade própria. Desde esse episódio, Ògùn nunca mais abandonou a cidade e seu oficio de 

ferreiro. Todos na cidade ficaram gratos a Òsùn que através de seu bailar restabeleceu o 

equilíbrio dos mundos. 

Esse itan nos faz perceber como o sensível e a razão não precisam trilhar caminhos 

separados e como o sentir é uma forma de conhecer o mundo tão legítima quanto a 

racionalidade. Nessa cosmogonia, Òsùn pode ser percebida como experiência estética e 

sensível que ajuda a aflorar a racionalidade de Ògùn. Lembremos que no tópico sobre Ògùn 

como um logos que decoloniza o mundo, percebemos este òrìsà como um modelo de 

racionalidade pluriversal distinta da racionalidade cartesiana, uma racionalidade que 

caminha junto com as sensações, com o cheiro, o gosto, o tato, com a visão e com o corpo 

que dança. Os romances de Emecheta, Chimamanda e Atta estão repletos de cenas onde as 
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sensações dão a tônica da narrativa. Essa cosmogonia, contada acima, também nos alerta 

para como esse sentido da visão, tido como o mais confiável pelo ocidente, pode nos enganar. 

Sobre isso, a filósofa nigeriana Oyèrónkë Oyěwùmí, em seu texto Visualizando o corpo: 

teorias ocidentais e sujeitos africanos54, traça uma importante reflexão que pode também 

ser relacionada a essa cosmogonia de Òsùn.  

Oyěwùmí começa a delinear sua reflexão rediscutindo a ideia historicamente 

difundida de que “o destino é a biologia”. Para ela, há no ocidente uma forte tentativa, 

mesmo dentro das ciências socias, de entender o mundo através de explicações biológicas. 

Essa forma de pensar o mundo dá às ciências biológicas um status de superioridade e todos 

os corpos vistos como geneticamente diferentes são automaticamente classificados como os 

“outros inferiores” e, segundo Oyěwùmí, passam a ocupar uma posição social desfavorecida. 

Para tal filosofa, a noção ocidental de sociedade emerge dessa leitura biologicista que 

classifica e subalterniza os corpos ditos diferentes. 

 

A noção de sociedade que emerge dessa concepção é que a sociedade é 
constituída por corpos e como corpos – corpos masculinos, corpos 
femininos, corpos judaicos, corpos arianos, corpos negros, corpos brancos, 
corpos ricos, corpos pobres. Uso a palavra “corpo” de duas maneiras: 
primeiro, como uma metonímia para a biologia e, segundo, para chamar a 
atenção para a fisicalidade que parece estar presente na cultura ocidental. 
Refiro-me tanto ao corpo físico como às metáforas do corpo (OYĚWÙMÍ. 
2001. p. 392).  
 

Para Oyěwùmía, a ordem social ocidental está ancorada no corpo como instância 

isolada, isto é, o Ser-corpo “está sempre em vista e à vista” (OYĚWÙMÍ. 2001. p. 393). Ele 

é aquilo que se mostra e, como tal, invoca um olhar que o diferencia dos demais. Muitos 

estudiosos das ciências sociais referem-se ao corpo através das expressões “o corpo social” 

ou “o corpo político” e, quando o fazem, não estão construindo uma referenciação 

metafórica, mas uma leitura literal. Para ilustrar essa premissa, a  filósofa nigeriana usa como 

exemplo a Shoah, quando certos tipos de corpos foram eliminados na Alemanha nazista. 

Ainda para Oyěwùmí, o ocidente, diferentemente da matriz africana, glamouriza o corpo 

principalmente través da visão. 

 

 
54 Texto originalmente publicado em: https://filosofia-
africana.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/oy%C3%A8r%C3%B3nk%E1%BA%B9%CC%81_oy%C4
%9Bw%C3%B9m%C3%AD_-_visualizando_o_corpo.pdf . Acesso 18 mai. 2021 as 12h20. 
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 A diferenciação dos corpos humanos em termos de sexo, cor da pele e 
tamanho do crânio é um testemunho dos poderes atribuídos ao “ver”. O 
olhar é um convite para diferenciar. Diferentes abordagens para 
compreender a realidade, então, sugerem diferenças epistemológicas entre 
as sociedades. Em relação à sociedade iorubá, que é o foco deste livro, o 
corpo aparece com uma presença exacerbada na conceituação ocidental da 
sociedade (OYĚWÙMÍ, 2001. p. 394). 
 

Ao relacionar o sentido da visão à ideia de corpo, Oyěwùmí diz que o termo 

“cosmovisão”, que é usado no Ocidente para resumir a lógica cultural de uma sociedade, 

para ela tem uma forte carga reducionista, uma vez que privilegia o visual em detrimento 

dos outros sentidos. Ainda de acordo com a filósofa nigeriana, seria mais adequado, mais 

inclusivo e menos eurocêntrico usar o termo “cosmopercepção” para descrever a concepção 

de mundo por diferentes grupos culturais. Retornando a cosmogonia de Òsùn, vemos que 

sua tentativa de trazer Ògùn para forja envolve a articulação de todos os sentidos: a visão do 

seu dançar, o paladar que sente o sabor do mel, o olfato que se inebria com o aroma exalado 

pela òrìsà e o tato quando os lábios de Ògùn são tocados pelos dedos de Òsùn. É importante 

dizer, também, que toda essa experiência se dá no plano do sensível, das sensações e de 

alguma forma despertam em Ògùn o desejo de retornar. 

Muitas interpretações sobre esse itan dão conta de Òsùn como uma mulher sedutora 

que teria enganado Ògùn, entretanto é importante dizer que o ferreiro poderia ter feito outra 

escolha, como simplesmente não ter aceitado voltar, ou mesmo aprisionado Òsùn na mata. 

O que essa cosmogonia nos informa que Ògùn, enquanto logos, pode ser atravessado por 

Òsùn enquanto experiência estética e os dois nunca estão muito distantes um do outro. Outro 

aspecto importante a se pensar sobre esse itan é que Òsùn atinge seu objetivo mediada pelo 

movimento, o que significa dizer que ela é um corpo que se move para atingir seu objetivo. 

Explorei essa cosmogonia de forma tão detalhada para que, no próximo capitulo, no qual se 

dará uma análise mais detalhada do romance, fique claro como Òsùn e Iyemojà podem 

funcionar também como categorias aos três romances.   

Nas beiras de lá Iyemojà e Òsùn são lidas como uma só. Mas, nas beiras de cá, Òsùn 

é vista como Senhora das águas e dos rios, uma vez que, por possuir a fluidez das águas, 

consegue potencializar a vida nos ensinado a contornar aquilo que nos impede de acessar a 

vida em sua plenitude, ou parafraseando Krenak (2020), nos soprando aos ouvidos formas 

de adiarmos o fim do mundo. Já Iyemojà é tida, nas beiras de cá, como Senhora das águas 

salgadas, capaz de agir ora como um mar com suaves ondas, ora como tsunamis, passando 
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pelo vai-e-vem hipnótico das marolas. Suas ações podem guiar tanto para a criatividade 

quanto para a destruição, sendo portanto, ao mesmo tempo a Senhora da sanidade e a 

Senhora da loucura. 

Segundo o professor e pesquisador Felix Ayoh'Omidire, especialista em Estudos 

Culturais da Obafemi Awolowo University na Nigéria, o culto à Iyemojà e Òsùn, realizados 

na beira de lá, apresentavam muitas semelhanças e ambos estavam ligados às águas doces. 

De acordo com Ayoh'Omidire, Iyemojà ficou conhecida como uma òrìsà das águas salgadas 

no Brasil a partir da travessia dos negros no processo de escravização. Assim, “[…] ela 

acabou adquirindo essa qualidade de ser dona das águas salgadas, já que o mar foi o 

caminho pelo qual os filhos dela acabaram chegando ao Brasil através da diáspora55. Sidnei 

Nogueira, além de Babalaorixá, é um pesquisador que tem trabalhado muito pela 

desconstrução da colonialidade do saber/poder, em nível acadêmico e religioso. Ao escrever 

sobre a epistemologia de Iyemojà, Nogueira diz que “[…] com sua cabeça mágica, ela 

caminha silenciosamente e sem deixar rastros. Sua palavra é magia e, por isso, ela trata a 

própria palavra como um grande tesouro. Senhora da palavra sempre fértil. Através de sua 

palavra nascem os filhos.56 

Sidnei Nogueira, ao escrever sobre as lições epistemológicas de Òsùn, comenta sobre 

a urgência de contra-colonizar não só a figura dessa òrìsà, mas de todos os demais. Para pai 

Sidnei, “Òsùn é mãe, é cuidadosa, é carinho, mas não pode ser reduzida a isso. Ela é a 

estratégia, a política e o poder femininos”57. Seu abebé é, sincronicamente, fonte de 

autocuidado e de alteridade, pois, ao se olhar no espelho antes de cuidar dos seus filhos, 

Òsùn nos ensina que ninguém pode ofertar o que não possui e esse mesmo espelho, que 

reflete o amor do Ser em si, também consegue refletir o outro e o perceber como diferente. 

Ainda segundo Sidnei Pereira, a palavra que sai da boca de Òsùn é capaz de adoçar até o 

mais amargo dos orogbôs58. Isto posto, “[…] a semente de Ṣàngó, é extremamente amarga e 

só a palavra de Òsùn consegue transformar o amargo do orogbô em doce. Isso diz também 

acerca de suas habilidades políticas por meio do uso da palavra”59. 

 
55 Entrevista concedida ao jornalista Alexandre Lyrio do jornal Correio 24horas 
56Texto publicado em:  https://www.instagram.com/p/CVIojpSriIn/. Acesso em: 18/10/2021 as 19:20 
57Texto publicado em:  https://www.instagram.com/p/CVIojpSriIn/. Acesso em: 18/10/2021 as 18:57 
58 Orobô ou orobó é um fruto sagrado de origem africana, muito utilizado nos rituais das religiões de matriz 
africana. São utilizados nos ritos de Orumilá, Xangô,Oçânhime outrosaborós, indispensável em jogos 
divinatórios e nafeitura de santono sentido de alcançar a prosperidade É utilizado também pela medicina 
tradicional africana. 
59Texto publicado em:  https://www.instagram.com/p/CVIojpSriIn/. Acesso em: 18/10/2021 as 18:57 

https://www.instagram.com/p/CVIojpSriIn/
https://www.instagram.com/p/CVIojpSriIn/
https://www.instagram.com/p/CVIojpSriIn/
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Òsùn, é òrìsà matripotente e experiência sensível que habita a escrita de Sefi Atta e 

Buchi Emecheta, politizando-as e dando ao corpo-palavra um estatuto que é, a um só tempo, 

tempo histórico e ancestral. É através desse estatuto, que passeia entre o real e o ficcional, 

que Atta e Emecheta nos apresentam os sabores e dissabores de ser mulher negra em um 

país que um dia foi livre, transformado em colônia e hoje enfrenta as consequências do 

processo de descolonização, como fica evidente no seguinte trecho do romance de Atta. 

 

Às vezes, eu me sentia uma leprosa ao apresentar meu passaporte 
nigeriano, com medo de que as autoridades da imigração me confundissem 
com traficantes de drogas que difamavam o país em todo o mundo; outras 
vezes me sentia feliz de agitar uma bandeira pelas mulheres nigerianas, 
mulheres africanas. Mulheres negras. Qual era o país que eu amava? O país 
pelo qual eu lutava? Esse país deveria ter fronteiras? (ATTA, 2013. p. 326). 

 

É importante ressaltar que na escrita dessas três nigerianas nada é dito de forma 

isolada ou desconectada do mundo africano. Assim como nas cosmogonias dos òrìsà, tudo 

se interliga, se atravessa e põe o mundo a girar. Em Òsùn se estabelece outra tríade, diferente 

daquela apresentada pelo filósofo alemão, onde corpo, fala, àsè e todos os seus 

desdobramentos estão interligados de forma indissociável. No romance Americanah, corpo, 

fala e palavra também se interligam e, dissonante da maioria das análises da crítica canônica, 

nesse romance nenhum dos desdobramentos se sobrepõem ao outro e essa harmonia entre 

corpo, fala e palavra permite que a autora, através do narrador, alcance o dizível e o não 

dizível. Em As alegrias da maternidade, Emecheta similarmente se vale do corpo e das 

sensações para nos fazer alcançar uma Nigéria diferente da que conhecemos através das 

narrativas oficiais. Por conseguinte, o que não chega ao leitor através da razão, vem guiado 

pelas sensações de uma experiência sensível. Uma estratégia muito usada por Emecheta é 

acionar uma experiência sensível de dor ou de alegria através do paladar.  

 

Com um sorriso luminoso, exibindo plenamente os dentes perfeito, Iyawo 
Itsekiri entrou no quarto de Nnu Ego levando a vasilha com o cozido de 
inhame, ao qual adicionara nacos de porco e bastante óleo de palma e 
cebolas frescas, de tal modo que o menino doente sentiu o aroma dos 
vegetais ainda antes dela entra. Depositou o alimento sobre uma bandeja 
confeccionada com o bambu tão comum em Lagos. Sentia-se nervosa, não 
porque mãe e filho pudessem recusar, mas porque não queria que eles 
achassem que ela os estava alimentando, ou que pretendia ilhes dizer que 
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na verdade o problema que lhes afligia era falta de comida (EMECHETA, 
2018. p.151). 
 

Ao perceber essa estratégia usada por Emecheta, fica evidente como a matriz africana 

constitui-se de maneira circular. Essa experiência sensível por meio da degustação é uma 

forma de conhecer o mundo, pois este é também o gosto que as coisas têm. Essa experiência 

que aqui evocamos a partir dos sentidos de Òsùn, enquanto circular, também está interligada 

com a epistemologia de Èsù, já comentada nos capítulos anteriores. Retornamos a ele porque 

Èsù é aquele que tem uma fome insaciável e, por isso, devora o mundo. Logo, sua fome é 

uma metáfora para o conhecer, uma vez que ele é aquele que, ao se alimentar, passa a 

conhecer e re-conhecer o mundo. 
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Começamos a partir deste tópico nossa última travessia e acredito ser importante 

traçar uma rota que passe por uma breve historicização sobre o que muitos críticos tratam 

como as três gerações de escritores nigerianos para entendermos como chegamos até aqui. 

A produção literária nigeriana não escapou ao que aconteceu à maioria dos países do 

continente e também teve sua escrita literária fortemente influenciada pelos eventos 

históricos e pelas consequências sociais decorrentes da colonização e dos movimentos de 

independência. A busca por uma identidade nacional ganhou força no início do século XX e 

teve como grandes aliados e expoentes a cultura e a literatura.  

Assim como a maioria dos países do continente africano, a Nigéria também dispôs 

suas gerações de escritores organizada temporalmente, sendo a primeira considerada mais 

nacionalista com escritos dominados pelo sentimento anticolonial e atravessados pela 

pluralidade dos valores nativos. A maior parte desses escritores publicara na primeira metade 

do século passado, sendo que alguns se estenderam até o final da década de sessenta. É 

importante ressaltar que esse momento da prosa nigeriana é marcado por escritores homens, 

uma geração que conta com nomes como Wole Soyinka (Nobel de Literatura em 1986), 

Amos Tutuola, Cyprian Ekwensi, Christopher Okigbo (com vasta produção poética) e John 

Peper Clark. Mas não podemos esquecer que é nessa inaugural geração que temos o primeiro 

romance nigeriano publicado por uma mulher, Fiora Nwapa.  

A segunda geração seria atravessada pelas questões existenciais, preocupada com a 

busca por uma alteridade perdida em meio aos conflitos políticos e religiosos que emergiram 

no pós-independência. As tensões entre as regiões e etnias, principalmente igbo, iorubá e 

fulas, os constantes golpes militares disputando poder e a sangrenta guerra de Biafre foram 

acontecimentos que contribuíram tanto para a mudança dos temas na prosa nigeriana quanto 

para a diminuição da produção em prosa. Apesar da pouca elaboração de textos em prosa, é 

exatamente nesse momento que a criação poética floresce como nunca. 

A segunda geração de escritores nigerianos, além de ser mais voltada para poesia, 

ainda conta com uma presença majoritariamente masculina, revelando grandes nomes como 

Ben Okri, que em 1991 publica The Famished Road. Outros nomes que compõem essa 

geração são Odia Ofeimun, Femi Osofican, Niyi Osundare e, como representante feminina, 

temos a prosadora Buchi Emecheta, umas das autoras escolhida como objeto dessa pesquisa. 

Emecheta começa a publicar na década de setenta e, a despeito de nesse período não residir 

mais na Nigéria, sua escrita sempre foi uma forma de fazer a travessia de retorno à sua terra 
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natal, uma escrita comprometida com a quebra dos estereótipos impostos aos corpos 

nigerianos femininos. A prosa de Emecheta chega ao leitor ocidental com um amargor da 

realidade diária e a opressão das normas sociais impostas aos corpos femininos. Uma escrita, 

portanto, questionadora, que não tem medo de tocar em temas delicados, como o casamento, 

a poligamia, a educação feminina e a maternidade. Conquanto comece a publicar na segunda 

metade do século passado, os romances de Buchi Emecheta só receberam tradução em 

português há pouco tempo, se compararmos esse fato com alguns autores da primeira e da 

terceira geração. A ausência de traduções de seus romances no mercado editorial português 

e brasileiro, e mesmo a dificuldade em acessar os exemplares em inglês, nos fez perceber 

como essa autora ainda é pouco estudada pela academia.  

Há hoje, no Brasil, quatro romances de Buchi Emecheta traduzidos para o português, 

sendo eles: As alegrias da maternidade (2017), Cidadã de segunda classe (2019), No fundo 

do poço (2018) e O preço da noiva (2020). Em todos os romances de Emecheta percebemos 

uma escrita escrevivente, atravessada por memórias pessoais; uma escrita que urge em dizer 

os não-ditos existentes entre a cultura ancestral africana e a cultura capitalista trazida pelo 

ideal europeu; uma escrita, afinal, que busca acima de tudo palavrear as opressões vividas 

pelos sujeitos femininos na Nigéria, na África e no mundo.  

A terceira geração toma a primeira como inspiração e retoma a partir de novos 

debates temas como: identidade, cultura, nacionalidade e valores africanos. Essa terceira 

geração começa a publicar em meados dos anos oitenta do século passado e conta com nomes 

como Helon Habila, Chris Abani, Akin Adesokan, Sefi Atta e Chimamanda Ngozi Adichie. 

O professor, escritor e crítico literário Pius Adebola Adesanmi, ao escrever o artigo Nigeria's 

Third Generation Writing: Historio graphy and Preliminary Theoretical Considerations60 

(ADESANMI, 2005. p. 11), em parceria com o também professor e crítico literário Chris 

Duntonao, caracteriza a terceira geração da prosa nigeriana pela predileção dos autores em 

compor espaços narrativos urbanos, mostrando uma Nigéria cosmopolita, que ainda mantem 

muito dos valores africanos locais, mas também está inserida no mundo contemporâneo; um 

mundo que usa os corpos negros como modismo, mas que também nega as subjetividades 

de tais corpos; um mundo, enfim, onde o lucro e o capital dominam as relações sociais. Se a 

preocupação da segunda geração era a existência, a terceira é dominada pela realidade, 

 
60A escrita de terceira geração da Nigéria: historiografia e considerações teóricas preliminares, publicado 
originalmente no livro English in Africa, vol. 32, no. 1, 2005, pp. 07-19, http://www.jstor.org/stable/40239026. 
Acesso em 10 de maio de 2022. 
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compondo personagens que vivem a atual Nigéria, assim a travessia do atlântico não é mais 

tratada como compulsória, mas como voluntária e, às vezes, até necessária. 

Sefi Atta, autora que compõe a terceira geração, ainda é muito pouco lida no Brasil. 

Seu romance de estreia intitulado Everything good will foi publicado em 2005, mas a 

tradução em português, Tudo de bom vai acontecer, só chegou ao Brasil em 2013 sem 

conseguir grande projeção no mercado editorial. Sua reedição, feita por um clube de 

assinatura em 2020, finalmente conseguiu aumentar o número de leitores. Sefi, assim como 

os outros representantes jovens da chamada terceira geração, preocupa-se em narrar a 

Nigéria da atualidade onde mesmo após a independência a censura ainda impera e o 

colonizador britânico foi substituído por militares corruptos. Sua narrativa, com efeito, 

prende o leitor do início ao fim, trazendo à superfície ficcional temas reais, como feminismo, 

ativismo e maternidade. Essas abordagens são apresentadas sem perder de vista os valores 

locais. 

A escrita de Atta e de muitos autores da terceira geração é sutilmente atravessada 

pelas migrações voluntárias. São, de fato, histórias transnacionais, que além de apresentar a 

Nigéria como país diverso, também mostram sujeitos que ao cruzar o Atlântico descobrem 

que no ocidente, seja ele americano ou europeu, é preciso tornar-se negro como disse Neusa 

Sousa (1983). A travessia e a descoberta de si enquanto sujeito negro é o mote que 

problematiza questões como imigração, religião e luta feminina negra versus feminismo 

branco e ocidental. Assim, Atta reflete sobre questões importantes para o espaço cultural 

nigeriano, mas também volta sua atenção para como os centros hegemônicos da atualidade 

tratam os diferentes. 

Chimamanda Ngozi Adichie talvez seja a autora da terceira geração nigeriana com 

maior visibilidade editorial. Sua escrita está comprometida em questionar e revisar os 

costumes locais e internacionais, tendo seus romances traduzidos para muitas línguas. 

Adichie, ao se assumir literariamente como sujeito em diáspora, recria e nos apresenta 

ficcionalmente outra Nigéria, diferente da que nos foi difundida pela história ‘oficial’. 

Conhecemos, por seu turno, através dos romances de Chimamanda, uma Lagos que, mesmo 

atravessada por uma internacionalização provocada pelo capital e por todas as demandas 

trazidas pela contemporaneidade, também resguarda uma memória ancestral. O romance 

Americanah ao lançar outro olhar sobre o que chamamos de história oficial, cria novas 

possibilidades de existência para as gerações nigerianas vindouras. Como teórica, Adichie 
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lança mão de outras categorias de análise, como o feminismo negro e o revisionismo 

histórico, permitindo-nos vislumbrar um Devir negro no mundo que, diferentemente das 

ontologias pensadas pelo ocidente, é mais que uma categoria metafisica ou fenomenológica: 

é um ser que ao ter sua memória fraturada se reorganizou a partir de um corpo, de uma voz, 

de um movimento e da palavra  − ou, melhor afirmando, das palavras. Sobre a produção de 

Chimamanda atrelada à terceira geração de escritores nigerianos, Moraes (2019) faz a 

seguinte consideração: 

 

Nas primeiras considerações teóricas acerca da escrita da terceira geração 
nigeriana, Adesanmi e Dunton (2005, p.14) reparam que as preferências 
temporais e ideológicas, categorias duais dentro do colonialismo, estão no 
centro da determinação geracional nas literaturas africanas modernas. Essa 
questão da ideologia também se faz presente no que observa Hewett (2005) 
acerca da ligação da obra de Adichie com a geração contemporânea de 
escritores, particularmente escritoras, no que diz respeito aos temas em 
Purple Hibiscus. Ogwude (2011), após reconhecer que Adichie desafia a 
priorização dos valores estrangeiros sobre valores nacionais, afirma que, 
ideologicamente, Soyinka, Ngugi e Achebe sempre insistiram e 
demonstraram que escritores criativos devem olhar internamente para o 
que elevaria, nutriria e educaria seu povo e a si mesmo, sem arriscar seu 
importante papel de manter o padrão moral de sociedade pela avaliação 
crítica de todos os aspectos da vida social. (MORAES, 2019. p. 78) 
 

Tomando autoras da segunda e terceira gerações e focando no existencialismo da 

segunda e no revisionismo histórico e cultural da terceira é que penso essa travessia ficcional 

como um Devir negro através da palavra. Nesse ponto, a palavra ficcional de Chimamanda, 

Sefi e Emecheta assume um papel fundamental, pois ela não representa apenas uma Nigéria 

anterior ou posterior à colonização: é uma palavra que teve contato e encruzilhou-se com 

outras vozes nos mais diferentes cantos do mundo e é no cruzo teórico que evoco Conceição 

Evaristo (2014) e sua teoria da escrita escrevivente, para a qual toda palavra está ligada às 

visões de mundo de seu tempo por meio da experiência de quem a produz. Ocorre que a 

experiência em si é particular, enquanto as visões de mundo são tidas como universais. Nessa 

travessia da palavra ficcional naveguei buscando instâncias capazes de alargar a experiência 

e reconectá-la às múltiplas visões de mundo e hoje, passados quase quatro anos do início 

dessa pesquisa, acredito que a palavra é essa instância e, por isso, não pode ser percebida 

apenas de forma particular, pois além de palavra ficcional ela é instrumento capaz de revelar 

ao leitor outras epistemologias, outras ontologias e outras experiências estéticas. 



151 

 

É essa palavra que nasce numa encruzilhada e que, por vezes, aproxima-se da 

oralidade e revela os vários aspectos ideológicos e estéticos presentes nos três romances. 

Americanah, Tudo de bom vai acontecer e As alegrias da maternidade são narrativas que 

apresentam de forma despreocupada os ambientes sem necessariamente explicá-los, à 

maneira como o gosto de um alimento que é descrito e convida o leitor a uma experiência 

estética. A forma como a descrição dos costumes locais é feita faz o leitor questionar as 

éticas vigentes. São narrativas que também nos apresentam identidades, gêneros, 

racialidades e alteridades que demandam problematizações e, ao serem problematizadas, 

vemos cair por terra vários mecanismos de exclusão ainda presentes nas sociedades 

contemporâneas. 

 As três autoras, mesmo tendo nascido em décadas distintas, apresentam experiências 

e visões de mundo semelhantes. Uma das experiências que as une é a travessia voluntária 

das águas do Atlântico. Esse é tema recorrente nas produções das três e foi a partir dele que 

as três experimentaram o que é ser negro fora do continente africano, tornando-se sujeitos 

diaspóricos capazes de, através da palavra, ficcionalizar experiências históricas e sociais de 

um continente que, mesmo colonizado, descolonizado e neocolonizado, ainda resguarda 

memórias e costumes ancestrais. É importante dizer que as três autoras não romantizam esses 

costumes e constroem realidades ficcionais em que o ativismo ganha voz e é posto em 

evidência por meio de personagens resistentes, como fica claro no romance Tudo de bom vai 

acontecer, quando a personagem Grace Ameh chama a atenção da protagonista, Enitan, para 

o cenário político nigeriano: “No país em que vivemos, onde as palavras são tão facilmente 

eliminadas de nossa Constituição, de publicações e registros públicos, o ato de escrever é 

ativismo” (ATTA, 2013. p. 286). A própria Sefi Atta chegou a declarar em sua página na 

internet61 que acredita no poder e na importância do ofício da escrita como processo 

importante para que todas as histórias possam ser contadas sem silenciamentos. Essa 

declaração aproxima-se do alerta que Chimamanda nos lança em textos como Os perigos de 

uma história única (2013), Sejamos todos feministas (2015) e Como educar crianças 

feministas (2017). 

Ainda sobre essa travessia ficcional feita por Sefi Atta, Chimamanda e Emecheta, 

cabe lembrar que muito do que essas três mulheres ficcionalizam é construído a partir 

daquilo que elas experienciaram como sujeito negro e feminino, trazendo à superfície 

 
61Página da autora: http://www.sefiatta.com/ 
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vivências que a colonização, a diáspora e a violência impediram de serem lidas como 

possíveis. Mesmo se tratando de três autoras nigerianas, tomo de empréstimo as palavras do 

crítico brasileiro Edmilson Pereira dos Santos, em seu texto Territórios cruzados: relações 

entre cânone literário e literatura negra e/ou afro-brasileira62, para dizer que a escrita 

dessas mulheres negras chegou até mim como o eco capaz de instaurar no texto literário uma 

consciência que só se percebeu negra ao atravessar o atlântico e que, ao fazer tal travessia, 

consegue através da palavra compor um “[…] eu lírico com o eu-que-se-quer-negro” 

(SANTOS, 2018, p. 3). Uma escrita que, através do trânsito, nos resgata da consciência 

ingênua de uma África mítica para uma consciência crítica da realidade do continente 

africano e da Nigéria, apresentando-nos, principalmente a partir da escrita de Buchi 

Emecheta, um país que foi e, também revelando a partir da escrita de Chimamanda e Atta, 

uma Nigéria que quer e pode ser. Os três romances, que passeiam narrativamente a partir da 

segunda metade do século passado, tornam-se voz de um discurso próprio e, por isso, 

conseguem ancorar um devir negro no mundo ao mesmo tempo em que se firmam 

simultaneamente como elaboração artística e como convite à mobilização política de todos 

os sujeitos negros, que ainda lutam por direitos.  

Literatura enquanto arte não tem obrigação de se comprometer com a verdade ou 

com a realidade, mas é inegável que, enquanto produção individual e coletiva, consegue 

fornecer outros operadores capazes de nos ajudar a interpretar o mundo. A Literatura 

produzida por sujeitos negros, apesar das acusações feitas por muitos críticos, também é 

carregada de literariedade e, como qualquer outra, estabelece sua intertextualidade. São 

também estruturas que nos informam sobre os mecanismos de exclusão vividos pelos corpos 

negros e das experiências adversas trazidas pela diáspora. Em muitos textos literários 

produzidos por sujeitos negros, vemos chegar à superfície do texto o discurso oral que fora 

desmobilizado por outras escritas. 

É importante lembrar que essas escritoras enfrentaram e enfrentam uma dupla 

barreira erguida a partir dos enfrentamentos e desafios próprios do fazer literário, pois são 

mulheres que escrevem em um mundo ainda dominado por homens. São mulheres que 

escrevem em terras de oralidade. Mulheres que escrevem desterritorializando um fazer que 

nasce territorializado; um fazer que, inevitavelmente, é atravessado pela vida real e por mais 

 
62Texto publicado em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/1035-territorios-
cruzados-relacoes-entre-canone-literario-e-literatura-negra-e-ou-afro-brasileira1. Acesso em 18set. 2020 às 
21h26 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/1035-territorios-cruzados-relacoes-entre-canone-literario-e-literatura-negra-e-ou-afro-brasileira1
http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/1035-territorios-cruzados-relacoes-entre-canone-literario-e-literatura-negra-e-ou-afro-brasileira1
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que essas três autoras aqui pesquisadas sejam fruto da contemporaneidade 

irremediavelmente carregam consigo as histórias e as memórias, boas e ruins, do continente 

africano e mais especificamente da Nigéria. Na encruzilhada teórico-metodológica que 

apresentei logo no início desse trabalho, essa escrita guardiã de um Devir negro é fruto e 

alvo do cruzamento e da sobreposição de gênero, raça e classe, três dos mais modernos 

aparatos coloniais de opressão. Entretanto, o fato de os fundamentos de raça e gênero 

ocuparem um lugar privilegiado nas narrativas oferece aos sujeitos ficcionais o peso de uma 

intelectualidade e de uma sensibilidade, propiciando concretamente um Devir escrito que 

nasce desprovido de universalidade e é marcado pela interseccionalidade como esclarece 

Carla Akotirene. 

 

É oportuno descolonizar perspectivas hegemônicas sobre a teoria da 
interseccionalidade e adotar o Atlântico como locus de opressões cruzadas, 
pois acredito que esse território de águas traduz, fundamentalmente, a 
história e migração forçada de africanas e africanos. As águas, além disso, 
cicatrizaram feridas coloniais causadas pela Europa, manifestas nas etnias 
traficadas como mercadorias, nas culturas afogadas, nos binarismos 
identitários, contrapostos humanos e não humanos. No mar Atlântico 
temos o saber duma memória salgada de escravismo, energias ancestrais 
protestam lágrimas sob o oceano (AKOTIRENE, 2019, p. 20). 
 

 Carla Akotirene, ao escrever sobre o que é interseccionalidede, alerta para isto: o 

povo preto dentro e fora de África “[…] deve buscar caminhos discursivos com atenção aos 

acordos estabelecidos com antepassados” (AKOTIRENE, 2019, p. 21) e é claro que tais 

caminhos discursivos não se submetem ao modelo de crítica literária que nasce e prospera 

pautado em uma pseudo-hegemonia, outorgada por um sistema editorial que encara a escrita 

negra, indígena e migrante como dissidente e determina que, por isso, tais escritas não 

mereçam tanto interesse. Sobre essa estruturação do cânone traçado em uma ideia 

hegemônica do fazer literário, Freitas (2016) faz a seguinte analise. 

 

Categorias herdeiras de uma experiência formalista e ou estruturalista 
calcadas em sistemas (a própria noção de sistema literário), bem como as 
dicotomias fundadas na dobra discursiva dentro e fora: autor, leitor, 
narrador, personagem, dentre outros; ou de uma tradição marxista 
superestrutural e infraestrutural que a tudo explica, no seu ímpeto (supra) 
histórico, alicerçada ainda em dialéticas conformadoras de uma tensão 
produtiva, culminam em simulacros perigosos para o entendimento de um 
texto forjado em culturas nas quais muitas vezes, a ecologia humana não 
pode distinguir pela cosmogonia que a define, as dimensões social, 
pedagógica, formal, politica, cultural e religiosa (FREITAS, 2016, p. 95). 
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O final da citação de Freitas (2016) mais uma vez me lança ao centro da encruzilhada 

de Èsù. Ele, como senhor da encruzilhada e, portanto, da interseccionalidade, me relembra 

como a palavra foi negada literariamente ao negro. O negro foi silenciado politicamente e 

impedido de beber de suas fontes epistêmicas compostas de mente e espírito. A crítica 

literária contemporânea, ao insistir em priorizar escritores e teóricos brancos, perpetua uma 

hegemonia que não comporta todos os fazeres e dá continuidade ao projeto de valorização 

de algumas Literaturas, sobretudos as arraigadas na escrita que atendem melhor aos 

interesses do mercado editorial e, como contraponto, desvaloriza muitas produções 

esboçadas na oralidade. É importante dizer que esse é um projeto histórico. No Brasil, por 

exemplo, durante o processo de escravização, os corpos negros eram impedidos de acessar 

a escrita e em alguns casos eram impossibilitados, inclusive, de acessar a oralidade, pois 

eram amordaçados por uma máscara de ferro. Esses impedimentos imputados aos corpos 

negros durante o período de vigência do escravismo revelam que não só a sociedade 

brasileira, mas a diáspora  mundo a fora, imprimiu sobre os corpos ditos diferentes 

representações confusas e conflitantes de si. O que se ficcionalizou por muito tempo foi a 

visão do senhor que via nos corpos escravizados um potencial animalesco para o trabalho e 

que os desqualificava como forma humana. Essas ficcionalizações legitimavam a privação 

de memórias e de culturas e principalmente instituíam no imaginário coletivo a ideia do 

negro desprovido de linguagem. Vendo a partir desse prisma, percebemos que a escrita e o 

corpo negros foram transformados em uma espécie de maafa63, um tipo de espólio que 

poderia ser livremente vilipendiado, e a encruzilhada, que originalmente é lugar onde por 

excelência o Devir negro repousa, foi transformada em espaço de aprisionamento, 

vitimização e asfixia racial. 

Apesar dos cenários descritos acima, é importante ressaltar que, durante todo esse 

período, houve luta e resistência. Mesmo após quase três séculos de escravização, o corpo 

 
63Origem do termo em suaíle, Maafa significa "Grande Desastre". No inglês foi introduzido pela antropóloga  
Marimba Aniem seu livro de 1998, Let the Circle Be Unbroken: The Implications of African Spirituality in the 
Diaspora.  Vem de um termo em suaíle para "desastre, terrível ocorrência ou grande tragédia". O termo foi 
popularizado na década de 1990. Alguns intelectuais afrocêntricos preferem o termo Maafa em vez de 
Holocausto africano, porque acreditam que a terminologia indígena africana transmite mais verdadeiramente 
os eventos. O termo Maafa pode servir "praticamente para o mesmo propósito psicológico cultural para os 
africanos que a ideia de Holocausto serve para nomear a experiência culturalmente distinta dos judeus sob o 
nazismo alemão." Outros argumentos a favor de Maafa em vez de Holocausto africano dão ênfase para o fato 
de que a negação da validade da humanidade africana é um fenômeno secular sem paralelo: "O Maafa é um 
sistema contínuo, constante e completo de total negação e anulação humana". 
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negro conseguiu, através de muita destreza, escapar da morte: a voz se fez insubmissa e 

conseguiu recontar as memórias e perpetuar a ancestralidade. A escrita conseguiu, a partir 

de forte organização política, ficcionalizar os ditos e não ditos, contestando os processos de 

silenciamento e aniquilação. Embora o corpo negro tenha sido mutilado, vigiado e 

marginalizado por um sistema que ainda hoje existe e se engendra na constituição dos 

Estados-nação, um sistema que se especializou em apagar as diferenças e os diferentes, ainda 

assim esse corpo, que em muitos momentos só existiu como carne, conseguiu, mediado pela 

escrita, recuperar sua alteridade e se pôr em devir, abalando todas as sentenças metafísicas 

ocidentais. Assim sendo, podemos perceber que esses abalos trazem pelo menos duas 

consequências imediatas para a escrita literária e para as filosofias ditas ocidentais e 

hegemônicas.  A primeira delas é que a dialética, enquanto método que parte da união entre 

forma e conteúdo para compreender a realidade, evidenciando uma lógica unida a uma 

ontologia, deixa de ser o único discurso definidor do que seja Literatura. A segunda 

consequência é que se amplia aquilo que se convencionou chamar de objeto literário. Esses 

dois efeitos juntos obrigam a filosofia ocidental a pôr-se diante da escrita negra e se abrir 

conceitualmente, elaborando, como disse Lélia Gonzalez, “[…] o não saber que conhece, 

esse lugar de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência 

da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção” (GONZALEZ, 1984, p. 226). Nesse 

sentido, a Literatura negra bebe nos vestígios da memória ancestral (mesmo que não a use 

como tema) e na ideia de coletividade, fazendo com que corpos pretos não apareçam mais 

somente como destinos das narrativas, pois eles agora são escritores de suas próprias 

narrativas e com isso provocam um giro epistemológico e literário. 

De acordo com Freitas (2016), a escrita negra incorpora uma gramática outra que 

caminha na esteira das entrelinhas do texto ficcional, acompanhando aquela oficial. Quem 

apenas conhece a gramática oficial, ao ler as descrições de Chimamanda Ngozi Adichie 

sobre o akwamozu64 do personagem Papa-Nnukwu no romance Hibisco roxo (2011), 

dificilmente vai identificar que os animais necessários para o ritual de morte da personagem 

não são para sacrifício ou para um banquete, como afirma o personagem Eugene. Quem é 

familiarizado com a gramática das religiões tradicionais da Nigéria e com o culto aos òrìsà 

perceberá que a imolação e ingestão de partes desses animais por aqueles que participam das 

 
64Funeral/ritual de luto ou cerimônias de despedida para os mortos. 
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cerimonias de despedidas dão outro significado à morte, ou ao descanso como os igbos 

preferem chamar.  

É importante falarmos de outras gramáticas que possibilitem interpretações diversas 

do texto literário, porque, durante o período de escravização, a única gramática que o corpo 

negro podia acessar era a gramática da violência, por meio da qual as línguas nativas eram 

apagadas e a língua do colonizador instituída como idioma oficial. Esse corpo violentado 

vê na literatura a possibilidade de proporcionar ao outro uma experiência estética, uma 

forma de expressar seu logos, sua ética e sua resistência. Nesse sentido, o corpo negro, 

antes mesmo de ser palavra escrita, é voz, é movimento de luta, é paladar e é território onde 

o sagrado pode regressar e se transfigurar em múltiplas linguagens. Um corpo que 

ficcionaliza e é ficcionalizado deixando de ser descrito apenas como marginalizado e 

passando a ser narrado a partir de experiências afetivas de sujeitos que transitaram através 

das águas do Atlântico e tiveram que negociar com a dor e com o silêncio pra não sucumbir 

ao desencanto do esquecimento. Esse mesmo corpo que negocia seu status de Ser no 

mundo, ao aportar em outras beiras distantes e distintas das beiras africanas, redimensiona 

sua voz e sua linguagem e passa a resistir através da palavra. Nomes como os de Solano 

Trindade, Lima Barreto, Beatriz Nascimento, Paul Laurence Dunbar, Maya Angelou e 

Alice Walker ajudaram a repensar o Ser negro no mundo da diáspora. Ainda sobre essas 

outras gramáticas que compõem as narrativas, podemos citar a escolha de Chimamanda ao 

tematizar os cabelos afros no romance Americanah, ou as descrições de Sefi Atta sobre as 

vestimentas de Sheri em Tudo de bom vai acontecer, ou ainda quando Emecheta descreve 

detalhadamente a personagem Ona, em As alegrias da maternidade: “[…] quando andava, 

seu precioso cinto de contas, feitas do melhor coral, murmurava e para homens crescidos 

naquela cultura, que conheciam o som de cada conta isso a tornava mais 

atraente”.(EMECHETA, 2018, p. 19). Para a cultura igbo, essas descrições compõem parte 

de uma gramática com notificações corporais que permitem a leitura dos corpos. As contas 

carregadas por Ona revelam um código estético sofisticado, pois o fato de serem usadas 

perto do ventre são sinal de fertilidade e o barulho provocado por elas, além de anunciarem 

a presença de alguém, também informam sobre a importância dessa pessoa − quanto mais 

contas, mais barulho, quanto maior o barulho, mais importante a pessoa é. 

Pensando no Devir negro que repousa na escrita de mulheres negras, encontramos 

também um corpo negro real e restaurado, um corpo que, mesmo tendo sido silenciado, 
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conseguiu aquilombar-se e fazer ecoar sua voz, desenvolvendo e visibilizando uma 

linguagem discursiva que, dentro da Literatura Negra e Afrodiaspórica, está em eterna 

negociação entre o que foi, o que é e o que pode vir a ser. O corpo passa, então, a ocupar um 

lugar de centralidade dentro da produção literária dessas mulheres, uma vez que ele é 

elemento que possibilita outras leituras do que não aparece em palavras. 

Ao tratarmos da escrita de mulheres negras, é necessário destacarmos algumas 

particularidades dessas produções, haja vista tais mulheres terem atuado e atuarem de 

maneira decisiva na constituição de um tecido literário nacional dentro e fora da África, um 

tecido que, além de racializado, é generificado. Entretanto, é preciso salientar que as 

narrativas carregam duas possibilidades de entender o gênero, ou seja, tanto a interpretação 

ocidental quanto a interpretação do continente africano. Patrícia Hill Collins, ao propor sua 

Epistemologia Feminista Negra (2018), nos informa que “[…] as experiências de mulheres 

negras norte-americanas, bem como as experiências de mulheres negra afrodescendentes na 

esfera transnacional, têm sido distorcidas ou excluídas daquilo que é definido como 

conhecimento” (COLLINS, 2018, p. 139). Collins fala da produção de conhecimento e 

podemos alargar sua inferência e dizer que a produção literária de mulheres negras 

nigerianas também sofre a mesma exclusão. São produções que nascem em um cenário de 

tensões individuais e coletivas da sociedade nigeriana, contaminada pelo 

heteropatriarcalismo, que, a partir do evento colonial, reduziu a potência feminina a 

estereótipos que cerceiam suas trajetórias nas esferas pública e privada. Ainda sobre as 

particularidades da escrita de mulheres negras e suas lógicas discursivas diferenciadas, 

podemos usar como exemplo praticamente todos os romances de Buchi Emecheta e todos 

os romances de Chimamanda Ngozi Adichie. Percebemos que o processo criativo dessas 

duas autoras não envolve uma preocupação em explicar ou situar o leitor sobre a África e 

sobre a Nigéria. Há muitos trabalhos acadêmicos envolvendo a produção de glossários sobre 

a obra de Chimamanda, talvez por ela ser a autora nigeriana mais publicada e mais lida por 

aqui. 

Além do corpo e das outras gramáticas que exemplificamos acima, a oralidade é 

outro elemento muito importante na produção dessas três mulheres negras, já que tanto na 

cultura iorubá quanto na cultura igbo a escrita, por muito tempo, ocupou um papel secundário 

e as histórias eram narradas pelos mais velhos. Na diáspora brasileira, as poéticas orais, 

produzidas pelos povos originários, ou as produções orais, compostas dentro dos barracões 
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de matriz africana, até bem pouco tempo, não haviam alcançado projeção discursiva dentro 

dos estudos das poéticas orais. Essa situação se agrava ainda mais quando consideramos que 

o cânone literário ocidental, a partir da perspectiva dos gêneros, relegou ao segundo plano a 

contribuição das mulheres escritoras, bem como as suas lógicas discursivas e preferências 

temáticas, como afirma Henrique Freitas em O arco e a Arkhé: “[…] a própria noção de 

literatura restringe-se, nessa lógica, a uma experiência artística específica de letramento 

formal e língua europeia, promovida pela empresa colonial e mítica portuguesa” 

(HENRIQUE FREITAS, 2016, p. 91). Quando examinamos as histórias da literatura escritas 

e publicadas em solo nacional, percebemos um apagamento da presença feminina.  

Nessa ciranda entre a gramática oficial, gramáticas dissidentes, corpo e oralidade,  

nasce uma escrita atravessada por experiências reais, escreviventes, que permite narrar desde 

as relações amorosas, aparentemente simples, como faz Chimamanda em Americanah, aos 

embates familiares narrados por Sefi Atta em Tudo de bom vai acontecer, ou mesmo as 

rupturas e imposições de hierarquias impostas às  mulheres, como narra Buchi Emecheta em 

As alegrias da maternidade. Outra peculiaridade observada na escrita de mulheres − sejam 

elas as três autoras nigerianas escolhidas como corpus dessa pesquisa ou a escrita 

escrevivente de autoras como Conceição Evaristo, Cidinha da Silva, Geni Guimarães e 

Carolina Maria de Jesus, ou a escrita memorial da norte americana Toni Morrison, ou a 

escrita afrofuturista da Octavia Butler − é que parece haver uma subversão acerca da  

trajetória dos heróis, uma vez que as narrativas estão centradas nas experiências femininas e 

o herói, quando escrito, assume um valor menor dentro da narrativa e não pode ser observado 

através das lentes morais do ocidente. Dificilmente também encontraremos nessas narrativas 

a performance de grandes vilões, pois a vilania normalmente aparecerá associada ao trauma 

causado pela simples experiência de ser preto no mundo atual.  

Nos três romances a raça, a etnia e novamente o gênero são marcadores importantes 

para entendermos os fatos históricos narrados. Edmilson de Almeida Pereira analisou as 

relações entre cânone literário e literatura negra e/ou afro-brasileira e embora sua avaliação 

esteja centrada nas produções da beira de cá no Brasil, penso que ela se aplique perfeitamente 

às produções das beiras de lá na Nigéria.  

 

Em outras palavras, os discursos dessas autoras abordam ou tangenciam, 
em maior ou menor proporção, os conflitos que elas (na série social) ou 
suas personagens (na série literária) enfrentam por serem mulheres numa 
ordem social influenciada pelas heranças do patriarcalismo e por serem 
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negras num modelo social que as discrimina. A esse binômio gênero/etnia 
não raro se associa a precariedade das condições socioeconômicas, que 
registram o lugar subalterno reservado às mulheres negras e pobres 
(ALMEIDA, 2018, p.29).  
 

Para justificar sua análise, Almeida usa como exemplo as produções da autora 

mineira Carolina Maria de Jesus. Porém, acredito que a escrita das três autoras aqui 

estudadas, assim como a escrita de Carolina, também sejam atravessadas por elementos 

biográficos presentes no discurso literário, um discurso que, ao tensionar conceitos como 

real e verossimilhança, consegue ultrapassar a dimensão individual para explicitar 

experiências de exclusão vividas pelos menos favorecidos. Há, ainda, que se considerar a 

forma como a diáspora, de modo geral, lidou com a produção literária africana e como alguns 

elementos estéticos ligados à oralidade foram “exilados” do que se considera “cânone 

literário”. 

 

A teoria e a crítica literárias contemporâneas voltadas às literaturas 
africanas tem o desafio de conectar a África com o seu tempo e narrá-la 
como um epígono da história do homem, a contrapelo, portanto, da ideia 
de apêndice da Europa constante na pretensa História Universal. A 
indissociabilidade da ética, da estética e do discurso de muitos textos 
africanos, pela sua expressão em diferença, põe em xeque uma dada 
abordagem do texto literário calcada em aparatos conceituais tradicionais 
que provocam distorções para a apreensão da ficção, do drama ou da lírica 
africanos (FREITAS, 2016, p. 94). 
 

Retorno mais uma vez ao elemento corpo, talvez por ele ser o que mais desobedece, 

de forma física ou simbólica, a lógica ocidental. É o corpo físico que ultrapassa os limites 

conceituais do território; é o corpo simbólico que consegue seguir existindo fora de um 

tempo linear, um corpo que é escrito e que, a partir dessas escrituras, é percebido 

ontologicamente. Quando pontuo que o corpo negro ultrapassa os limites conceituais de 

espaço, caminho por uma encruzilhada teórica onde as ideias de nação e território operam 

distintamente do proposto pelo ocidente, pois, no caso das produções literárias ocidentais, 

esses dois operadores determinam, respectivamente, eixos relevantes para o que se 

convencionou tratar como cânone. Já na escrita de mulheres negro-africanas, afrodiaspórica 

e ameríndia o corpo é território físico, é lugar material de escritura, é território metafisico 

inseparável do que foi, do que é e do que será. Na escrita negra e feminina de Sefi Atta, 

Chimamanda Nigozi Adichie e Buchi Emecheta há uma preocupação de narrar o corpo da 

mulher negra de modo a romper com os estereótipos atribuídos a estas mulheres. Há nos três 
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romances uma preocupação em retomar, através da narrativa, a gestão do próprio corpo e 

isso fica evidente quando percebemos que o estupro de mulheres negras e a negação do 

prazer é um tema que atravessa as três narrativas. O ato de construir narrativas as quais 

outorgam à mulher o direito de gerir seu corpo e seus desejos é um elemento importantíssimo 

no processo de reconstrução das identidades das mulheres negras, como fica evidente na 

belíssima fala de Conceição Evaristo feito no 25º congresso da ABRALIC.  

 

Carrego a vivência coletiva de corpos negros e mais distintamente as 
experiências de corpos de mulheres negras, que atravessam profundamente 
a minha escrita. Se é para pedir licença para o meu corpo entrar, pois ainda 
não aconteceu formas de me desvencilhar no exercício da escrita, eu não 
peço. Enquanto crio, enquanto falo ou quando silencio, sempre o meu 
corpo negro, de mulher negra me persegue. Ele invade a minha fala, assim 
como os corpos negros invadem lugares interditos. Espaços delineados 
para e por homens brancos e que as mulheres brancas apesar das limitações 
impostas conseguem avançar com menos dificuldade do que as mulheres 
negras. Se há uma teimosia de corpos, essa obstinação é nossa. 
Cresci observando o mundo com corpos e os corpos no mundo, 
principalmente os das mulheres. Por isso, tanta escrita sobre mulheres e de 
observação em observação continua de corpos vivos e de corpos de mortos 
antigos e atuais a minha escrita se corporifica. Mas, eu escolho que corpos 
eu quero recolher e tenho cuidado especialmente dos corpos das mulheres 
negras, pois entendo que eles estão machucados, torturados, mutilados por 
finos utensílios de uma outra escrita que também lidam com corpos como 
o de Bertoleza, Rita Baiana, Gabriela, a personagem empregada de joia de 
família e outras. Esses corpos descritos, apropriados de outros lugares não 
são os corpos que eu escrevo (EVARISTO, 2019)65. 
 

A fala de Evaristo nos recoloca na encruzilhada e nos direciona a forjar os saberes 

nas margens, a fim de dar vazão às dobras que, em termos discursivos, não são abraçados 

como possibilidade de pensar as literaturas africanas em outras redes que não somente a da 

escrita lusófona. É importante produzir uma inteligibilidade sobre a estética que atravessa o 

fazer literário negro diaspórico, pois ignorar estas particularidades é ceder à força da 

colonialidade, provocando um epistemicídio. Pensar a partir de outras inteligibilidades é se 

colocar na encruzilhada epistêmica que possibilite pensar outras éticas, outras estéticas e 

outras ontologias, dentre elas uma ontologia negra que também repousa e se revela a partir 

da escrita. 

 

 
65 Texto apresentado por Conceição Evaristo no 25º congresso da ABRALIC. 
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4.1 AMERICANAH: CHIMAMANDA INTERROGANDO O SER E AS IDENTIDADES 

EM DEVIR 

  

Os questionamentos ontológicos e identitários suscitados pelo romance Americanah 

de Chimamanda Ngozi Adichie nascem a partir de personagens que se inserem no contexto 

da diáspora contemporânea. Os personagens dos romances transitam entre o continente 

africano e o ocidente, mais especificamente entre a Nigéria, os Estados Unidos e a Inglaterra. 

Apesar de o romance se passar nos dias atuais, é impossível não notar como a engrenagem 

do racismo, criada a partir do colonialismo, movimenta a narrativa e, em alguns momentos, 

conduz diretamente o discurso das personagens.  

Em Americanah, a protagonista transita por um ambiente demarcado pela cultura 

igbo e pelos costumes estadunidenses. Ifemelu, ao se colocar em diáspora e experimentar a 

dicotomia da colonialidade, permite que novas relações se configurem dentro da narrativa. 

Essas novas interações entre a protagonista e o ocidente também propõem novas 

possibilidades de (re)construção de uma identidade despedaçada, mas que, mesmo tendo 

sido espalhada pelo mundo, não se perdeu por completo. 

 Achille Mbembe talvez seja um dos pensadores que mais me ajudou a investigar o 

Ser e as identidades na obra de Chimamanda, isso porque, para esse autor, a questão 

identitária no continente africano se relaciona diretamente com ontologia. Mbembe (2003) 

acredita que o ocidente ainda concebe a identidade como una e acredita ser impossível que 

sujeitos de origens diferentes possam existir simultaneamente em diferentes lugares e sob 

diferentes signos. Para ele, essa forma de pensar ocidentalizada aprisiona o sujeito em uma 

única forma de ser. Portanto, inicio esse capítulo considerando a possibilidade de outras 

manifestações identitárias que não se enquadram na concepção ocidental de identidade e, às 

vezes, sequer na de literatura. 

 Ifemelu, a protagonista do romance, pode ser considerada um sujeito em devir. Sua 

trajetória de saída e retorno à Nigéria nos fazem lembrar das palavras de Edouard Glissant 

(2013), que percebe “o Ser como sendo”, ou seja, a identidade enquanto processo contínuo 

pode ser o lugar onde o Ser repousa. No romance Americanah, Chimamanda constrói um 

jogo narrativo ao elaborar um blog dentro do romance e essa ferramenta pode ser entendida 

como uma estratégia da autora para falar daquilo que, mesmo sem parecer, ainda é o Ser. A 

identidade se dá, nesse sentido, a partir da transformação, um constante devir que, por sua 
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natureza mutável, nega a rigidez. Ifemelu e Obinzie são personagens do romance que buscam 

essa transformação e tentam a todo instante escapar da fixidez. 

 Chimamanda, através de suas personagens, nos apresenta novas possibilidades de 

expressão das identidades. Harry Garuba (2018), teórico sul-africano, chama atenção para a 

necessidade de nós, enquanto sociedade, criarmos uma epistemologia que seja capaz de 

pensar uma nova conceitualização para as experiências vindas dos contextos africanos. Em 

seus escritos, ele aponta a literatura como perspectiva concreta para atingir tal necessidade. 

A jornada de Ifemelu por várias cidades estadunidenses revela, ao longo da narrativa, um 

processo de amadurecimento de sua identidade. Esse amadurecimento está ligado à conexão 

que a protagonista mantém com sua terra natal. Essa conexão, simbolicamente, representa a 

impossibilidade de apagamento do Ser. Essa identidade, entrelaçada entre a Nigéria e as 

Américas, informa-nos que aquilo que concebemos como fronteira, não passa de uma 

verdade imaginada e, como tal, pode ser ultrapassada. 

Ifemelu, enquanto protagonista, é também a portadora de uma identidade que, como 

disse Frantz Fanon (2008), apesar da assimilação, consegue retirar a máscara branca sobre 

uma pele irremediavelmente negra.  

  

 

4.1.1 A identidade em devir da autora 

 

Chimamanda Ngozi Adichie nasceu na cidade de Enugu, Nigéria, em 15 de setembro 

de 1977, mas foi criada na cidade de Nsukka. Filha de Grace Ifeoma e James Nwoye Adichie, 

o pai foi professor na Universidade da Nigéria, tendo inclusive lecionado na turma da própria 

filha. Alguns anos mais tarde, passou a ocupar o cargo de Vice-Reitor da universidade. A 

mãe de Chimamanda foi a primeira administradora da mesma universidade. 

Daria Tunca66, em suas pesquisas sobre a vida e a obra de Chimamanda, informa que 

a autora sempre foi uma exímia escritora desde muito cedo. Como excelente aluna, logo após 

o término do ensino médio, é aprovada para o curso de medicina, mas algum tempo depois 

 
66Pesquisadora da Universidade de Liège, Bélgica  que em sua tese de doutorado, intitulada "Language in 
Recent Nigerian Fiction", analisou romances de escritores como Ben Okri e Chimamanda Ngozi Adichie a 
partir de uma perspectiva que inclui elementos de estilística, sociolinguística e crítica literária. Ela também 
edita uma bibliografia online de obras sobre Ben Okri (http://www.ulg.ac.be/facphl/uer/d-
german/L3/boindex.html) e tem um site sobre Chimamanda Ngozi Adichie (http://www.ulg.ac.be/facphl/uer/d-
german/L3/cnaindex.html). 

http://www.ulg.ac.be/facphl/uer/d-german/L3/boindex.html
http://www.ulg.ac.be/facphl/uer/d-german/L3/boindex.html
https://translate.google.com/website?sl=en&tl=pt&hl=pt-BR&prev=search&u=http://www.ulg.ac.be/facphl/uer/d-german/L3/cnaindex.html
https://translate.google.com/website?sl=en&tl=pt&hl=pt-BR&prev=search&u=http://www.ulg.ac.be/facphl/uer/d-german/L3/cnaindex.html
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se transfere para o curso de farmácia, curso que Chimamanda também não conclui, pois opta 

por viajar para os Estados Unidos, mais especificamente para a cidade da Filadélfia onde 

recebe uma bolsa de dois anos para estudar Comunicação na Drexel University. Após a 

conclusão do curso de comunicação, Chimamanda muda-se para Connecticut onde se gradua 

em comunicação pela Eastern Connecticut State University. Depois de concluir a graduação, 

Chimamanda também recebe os títulos de Mestre em Escrita Criativa e em Estudos 

Africanos pela Johns Hopkins University e pela Yale University, respectivamente. 

Chimamanda Adichie publica seu primeiro romance em 2003, intitulado Hibisco 

roxo. Esse romance foi imediatamente aclamado pela crítica e, no ano, seguinte recebeu o 

prêmio “Hurston/Wright Legacy Award (Best Debut Fiction Category)”. Hibisco roxo é um 

romance narrado em primeira pessoa, em que a autora apresenta um retrato muito verossímil 

da Nigéria atual, um país separado pela religião, pela violência dos ideais coloniais e pela 

violência contra a mulher. Em 2006, Chimamanda publica seu segundo romance, Meio sol 

amarelo, que também é premiado no ano seguinte com o prêmio “Orange Prize for Fiction”. 

O livro narra a história de sujeitos vivendo em tempos de exceção, em um país dividido pela 

guerra, uma narrativa, por essa razão, densa, que busca provar, através da construção das 

personagens principais, que, mais do que sobreviver a uma guerra, é possível reviver e 

reconstruir as relações e a Nigéria. 

Em 2009, Chimamanda publica uma coletânea de doze contos intitulada No seu 

pescoço. Eles tratam de temas importantes e recorrentes na escrita da autora, discutindo 

imigração, relações familiares conturbadas, conflitos religiosos e desigualdade social e racial 

na Nigéria. Quatro anos depois, Chimamanda publica o romance Americanah, vencedor de 

vários prêmios. Este é um romance que tem como pano de fundo uma história de amor, mas 

também discute temas importantes para os jovens nigerianos. Um ano após o lançamento de 

Americanah, Chimamanda publica o ensaio Sejamos todos feministas, uma adaptação do 

discurso feito pela autora no TEDxEuston. Neste ensaio, Chimamanda parte da própria 

experiência como mulher, negra e imigrante para falar sobre a ilusória igualdade de gênero 

na sociedade contemporânea. Em 2017, a autora publica Para Educar Crianças Feministas 

– Um Manifesto. Este é uma espécie de carta que Chimamanda escreve para uma amiga, que 

acabara de se tornar mãe de uma menina. Mais uma vez, a autora parte da experiência pessoal 

para abordar temas indigestos, porém necessários. Em 2018, ela publica Os perigos de uma 

história única, livro adaptado de uma conferência ministrada em 2009, no qual a autora 
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discute importância de conhecermos outras narrativas além das contadas pela história oficial. 

Em 2021, Adichie publicou Notas sobre o luto, obra escrita após a morte de seu pai, em que 

a autora dialoga com o leitor sobre a dor da perda em meio a uma pandemia em que milhões 

de vidas foram perdidas. 

Chimamanda, em entrevista ao médico e escritor nigeriano Ike Anyaem em 2005, diz 

que não planejou se tornar escritora e acredita que, talvez, a escrita tenha lhe escolhido, pois, 

segundo ela, narrar o mundo é uma atividade que faz parte de sua vida desde que aprendeu 

a soletrar. Logo, para ela, escrever é uma forma de Ser no mundo. Quando fala sobre os 

temas que atravessam sua escrita, Chimamanda diz que nunca sabe bem de onde vem sua 

inspiração. 

 

I just write. I have to write. I like to say that I didn’t choose writing, writing 
chose me. This may sound slightly mythical, but I sometimes feel as if my 
writing is sometimes bigger than I am. […] I’m never sure what triggers 
[…] inspirations. […] More mundanely, the rituals and geography of 
specific places inspire me – the chaotic energy of Lagos, the sereneness of 
Nsukka, the insular calm of Mansfield, Connecticut. And I love observing 
people and tiny details about them. I often get the urge to write from 
imagining or inventing lives for people I don’t know67. (ADICHIE apud 
ANYA, 2005). 
 

Chimamanda Ngozi Adichie é exemplo de uma escrita que, como disse Cláudio R. 

V. Braga, consegue ser movente. A sua escrita, atravessada pelas experiências individuais e 

coletivas da autora, entende que a construção da identidade dos sujeitos e, muitas vezes a 

própria sobrevivência desses sujeitos, passa pela mobilidade. Sendo assim, o Ser da escrita 

e o ente identitário se cruzam na mobilidade e como mobilidade falo de algo que está para 

além de uma imaginação geográfica. Tim Cresswell, em seu livro Onthe move: mobility in 

themodern Western word68 (2006), discorre sobre a metafisica da fixidez e do fluxo e alerta 

que o ocidente nos ensinou a compreender o mundo a partir do lugar, do enraizamento, da 

ordem espacial e do pertencimento e tudo que não se enquadra nesse padrão é visto como 

ameaça, como explica Braga (2019). 

 
67Eu apenas escrevo. Eu tenho que escrever. Gosto de dizer que não escolhi escrever, escrever me escolheu. 
Isso pode soar um pouco mítico, mas às vezes sinto que minha escrita é maior do que eu. […] Eu nunca tenho 
certeza do que desencadeia […] inspirações. […] Mais mundanamente, os rituais e a geografia de lugares 
específicos me inspiram – a energia caótica de Lagos, a serenidade de Nsukka, a calma insular de Mansfield, 
Connecticut. E eu adoro observar as pessoas e pequenos detalhes sobre elas. Muitas vezes tenho vontade de 
escrever imaginando ou inventando vidas para pessoas que não conheço. 
68Em movimento: mobilidade na palavra ocidental moderna 
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A mobilidade nessa formulação é vista como suspeita, tanto moral quanto 
ideologicamente, um subproduto de um mundo estável. É uma ameaça, 
uma desordem do sistema e, portanto, algo a ser controlado. A partir dessa 
definição, pondera-se, por exemplo, como o Estado-nação, desde que foi 
formado, procura controlar e conter povos que se movimentam. Aquele 
que vem de fora, como o caixeiro viajante, o cigano, e o judeu, tende a ser 
visto com suspeita e necessita ser disciplinado (BRAGA, 2019, p. 17).  
 

Chimamanda consegue territorializar sua escrita e sua identidade sem supervalorizar 

o lugar ou marginalizar a mobilidade ontológica e epistêmica. Uma escritora que se coloca 

em travessia e permite que sua escrita se mova junto com o sujeito que escreve, criando 

personagens que povoam, se deslocam e sobrevivem fora do lugar. Nesse sentido, os sujeitos 

ficcionais criados por Chimamanda sofrem com o não pertencimento e têm que lidar com 

situações conflituosas. Talvez, por isso, a escrita de Adichie tenha conseguido suscitar 

identificação e afinidade em milhares de leitores pelo mundo afora. 

 

 

4.1.2 O devir identitário do romance Americanah 
 

 

O romance Americanah tem como fio condutor a história de um amor vivido por 

Ifemelu e Obinze. Uma história cheia de percalços que tem como eixo a experiência da 

migração. Ifemelu é uma jovem nigeriana que emigra para os Estados Unidos para estudar 

e, depois de alguns anos, retorna ao seu país na tentativa de responder alguns dilemas que 

lhe afligem desde a adolescência. 

 A maior parte da narrativa transcorre em solo estadunidense, lugar onde a jovem 

nigeriana precisa aprender a lidar com as diferenças culturais e com as questões raciais até 

então desconhecidas para ela. O título do romance é uma referência à expressão nigeriana 

criada para definir os imigrantes nigerianos que chegam aos Estados Unidos e são afetados 

pelo processo de americanização. Depois de algum tempo como residente na América do 

Norte, após inúmeros contratempos, Ifemelu consegue se estabelecer e começa a escrever 

um blog intitulado Observações Diversas Sobre Negros Americanos Feitas Por uma Negra 

Não Americana. Através do blog, Ifemelu começa a ser reconhecida e surgem convites para 

palestrar em empresas e conferências, fato ficcional que se cruza com a experiência da 

própria autora. O título Americanah também é um atravessamento entre a ficção e a 
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experiência pessoal da autora ao carregar uma crítica sobre o processo de “americanização” 

ao qual os imigrantes são submetidos, tendo que, inevitavelmente, absorver a cultura 

americana e, consequentemente, (des)racializar-se. É importante dizer que esse processo de 

(des)racialização, imposto estruturalmente ao sujeito negro imigrante, é uma contradição que 

envolve o próprio movimento negro estadunidense, que alcançou sua legitimidade através 

da racialização dos sujeitos negros americanos. 

Chimamanda é sagaz ao construir uma narrativa que territorializa identidades sem 

supervalorizar o lugar (seja ele a Nigéria ou os Estados Unidos) ou negligenciar a construção 

de uma ontologia e de uma epistemologia africana. Por isso, as personagens principais do 

romance, mesmo imersas na cultura americana e inglesa, não permitem que suas identidades 

sejam deformadas pela imitação do Outro. Ifemelu e Obinze são construídos como sujeitos 

da diáspora, envolvidos numa trama ficcional de encontros e desencontros. Uma 

encruzilhada formada por três eixos narrativos situados em três continentes distintos: África, 

América do Norte e Europa. Esses eixos narrativos distintos, que se cruzam e descruzam se 

reencontrando no continente africano, mais precisamente na cidade de Lagos na Nigéria, são 

a representação literária da constante negociação imposta ao sujeito negro, que busca por 

sua identidade deformada pelo processo de colonização. São, também, o desvelamento de 

um devir negro que, diferente das ontologias propostas pelo ocidente, se constrói atravessado 

pela diferença, pelo tempo e pela raça. 

A narrativa é construída de maneira não linear, contada por um narrador 

heterodiegético onisciente, alternando entre o ponto de vista da protagonista e suas 

experiências psicológicas e as experiências de Obinze durante seu percurso migratório. A 

vivência da diáspora sentida por Ifemelu e Obinze se desdobra em subtemas, como as 

diferenças linguísticas, as questões de gênero nas Américas e em África e a identidade antes, 

durante e depois da diáspora. O romance se estrutura em três grandes sequências narrativas.  

Logo na primeira, Chimamanda apresenta seus personagens ainda jovens a partir de uma 

Nigéria pós-colonial envolta em conflitos políticos. Na segunda, as personagens já se 

encontram na diáspora e veem suas identidades sendo transformadas através da migração. 

Essa transformação identitária chega ao leitor por intermédio das memórias da protagonista 

e das descrições do salão de cabeleireiro de imigrantes africanas num subúrbio de Boston 

frequentado pela protagonista. Na última sequência, a autora retoma o cenário da Nigéria ao 

narrar o retorno à terra natal. Essas três sequências são atravessadas por uma segunda 
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narrativa constituída pelas anotações da protagonista no seu blog. Essas anotações emergem 

como uma espécie de comentário crítico ao plano da narrativa, conteúdos que nos levam a 

pensar a protagonista Ifemelu como um alter ego da própria autora. 

A construção da escrita em forma de blog dentro da narrativa é mais uma prova da 

sagacidade literária de Chimamanda, pois é através desse artifício que percebemos a 

protagonista assumindo sua própria identidade para descrever ou comentar os 

acontecimentos, dirigindo-se ao leitor, mesmo que de forma indireta, para nortear a leitura 

do romance e de mundo. 

 

 

4.2.3 Americanah: o Ser e as identidades 
 

 

Comecei esse texto-tese construindo um percurso teórico que possibilitasse outras 

formas de perceber o mundo sem serem calcadas na racionalidade ocidental. Nesse percurso, 

busquei agências afrocentradas que colaborassem com a análise da escrita literária de três 

autoras negras, dentre elas Chimamanda Ngozi Adichie. Entre essas outras formas de 

agenciar conceitos busquei pensar a ontologia a partir da epistemologia de Osáàla, a 

episteme através da epistemologia de Ògùn e a estética a partir da epistemologia de Òsún e 

Iyemojá. Aqui, essas três epistemologias são postas na encruzilhada de Èsù e de lá emergem 

como agências comunicáveis. Na tentativa de agenciar conceitos a partir de outros saberes 

ancestrais, como o dos òrìsà, aciono também a noção de devir (DELEUZE; GUATTARI, 

2007), compreendendo outros modos de relação e de existir, que não transformam a 

identidade em algo raso e essencialista, sequer a formulação do uno como modelo. Assim, 

pensar conceitos filosóficos como a ontologia, a episteme e a estética a partir dos òrìsà é 

pensar a multiplicidade e que, na maioria das cosmogonias africanas, as diferenças se tocam, 

se cruzam e se afastam.  

Pensar um devir a partir de Osáàla é também uma forma de visibilizar um devir não 

centrado na ideia de universalidade. Em Osáàla, assim como pensou Deleuze e Guattari 

(2007), o Ser é diferença, é multiplicidade e, portanto, nos permite pensar outros modos de 

existência nos quais o ritual e cotidiano, o sagrado e profano, o humano e extra-humano se 

envolvem, acionam e produzem a diferença. Ao traçar algumas relações possíveis entre os 

elementos cosmo-ontológicos ameríndios e africanos, somos levados a adotar outra forma 
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de pensamento que permite a gestão de determinadas idéias, cujo horizonte último tem uma 

aplicabilidade prática. Nesse sentido, Osáàla, enquanto diferença, é a possibilidade prática 

de tornar inteligível a forma de composição de modos de vidas distintos em que se produzirá 

uma unidade a partir da própria disjunção e diferença daquilo que é unido. 

Deleuze (2011) trabalha com o conceito de “disjunção inclusa”, que é quando “cada 

ser implica de direito todos os seres”. Esse conceito apresentado por Deleuze dialoga 

diretamente com a filosofia Ubuntu, para a qual “eu sou porque nós somos”. Nessa 

encruzilhada teórica, as diferenças não formam uma unidade, mas operam mantendo as 

diferenças intensivas, enquanto tais: nada se faz sozinho e nada opera pelo uno, pois há as 

ligações e os distanciamentos possíveis. Essa univocidade de Osáàla − que é uno, mas 

também é o jovem Òṣàògìnyán, e é o velho Osáàlufã, contidos no mesmo Ser − nos leva a 

considerar a existência de um devir-outro, um devir-raça, um devir-mundo, um devir-povo. 

Posto isto, é importante dizer que o Ser pensado a partir de Osáàla não se esgota em um 

estado terminal, ou seja, não é um Ser para morte, e também não se resume a uma identidade 

final. A tradição metafisica em Heidegger nos induziu a pensar o Ser somente a partir do 

ente, sendo esse ente a própria identidade, mas devemos lembrar também que, na perspectiva 

heideggeriana, o dasein é sutilmente antropocentrado e essa correlação é também uma forma 

de dizer que o Ser não é pensado a partir de uma identidade qualquer, mas a partir de uma 

identidade branca, ocidental e cristã. Já na perspectiva deleuziana, na qual bebemos para 

pensar Osáàla enquanto devir, nada garante que o Ser será revelado sobre a forma de uma 

única identidade.  

O romance Americanah apresenta uma narrativa similar ao devir-mundo da vida 

social contemporânea. A experiência de Ifemelu, que muito jovem parte de Lagos, sua terra 

natal na Nigéria, para tentar instalar-se em território norte-americano, começa sendo narrada 

a partir da des-construção identitária e esse processo envolve questionar o modo de ser 

nigeriano, sua forma de perceber e estar no mundo. O ocidente ancora sua percepção de 

mundo principalmente na visão, por isso utilizam com frequência o termo “cosmovisão”. 

Conquanto, logo na primeira página do romance, percebemos que a percepção de Ifemelu é 

construída de maneira diferenciada: uma cosmopercepção, que atravessa toda narrativa e se 

ancora também em um cosmo paladar em que não só a visão, mas todos os sentidos são 

formas legítimas de perceber o mundo. Chimamanda começa construindo as imagens do 

romance com o narrador evocando o olfato da protagonista para descrever o campus de 
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Princeton, que, diferentemente da Filadélfia,  do Brooklyn e da cidade de Lagos na Nigéria, 

não tinha cheiro de nada, fato que agradava muito a protagonista, pois tal ausência lhe 

permitia ser outra pessoa: “E, acima de tudo, gostava do fato de que, nesse lugar de conforto 

afluente, podia fingir ser outra pessoa, alguém que tivera acesso a esse sagrado clube 

americano, alguém com os adornos da certeza” (ADICHIE, 2013, p. 9). 

Essa des-construção do ente-identitário enfrentado por Ifemelu foi normalizada pelo 

ocidente e adotada por muitos sujeitos diaspóricos como única forma de suportar a diáspora. 

Os processos de colonização e de descolonização dos continentes invadidos e colonizados 

instituíram várias maneiras de desqualificar formas diferentes de pensar, conhecer ou mesmo 

outras formas de ser no mundo. Dentre elas, uma das mais eficazes foi construir o ideal de 

um Ser pautado numa pseudo-universalidade e um ente com uma identidade fixa. Nesse 

sentido, o sujeito em situação de diáspora via-se obrigado a desconstruir sua identidade e 

reconstruí-la pautada na mimese do sujeito ocidental, o que, na prática, representava fingir 

ser outra pessoa. 

 

[…] e ela, com o tempo, passou a se sentir como um abutre se alimentando 
das carcaças das histórias dos outros em busca de algo que pudesse usar no 
blog. Às vezes, a ligação que Ifemelu fazia entre um fato e a questão racial 
era frágil. Outras vezes, ela própria não acreditava no que estava dizendo. 
Quanto mais escrevia, menos certa estava. Cada post arrancava mais uma 
escama do seu eu, até que ela passou a se sentir nua e falsa (ADICHIE, 
2013, p. 12). 
 

Americanah é um romance que se desenvolve a partir de uma complexa teia narrativa 

e, dentre os muitos temas que o atravessam, temos a experiência da diáspora com um eixo 

central, uma vez que é a partir de tais experiências de mobilidade que percebemos como as 

ideias de pluralidade das identidades e multiplicidade do Ser estão intimamente ligadas à 

concepção de lugar. É a partir da diáspora vivida por Obinze e Ifemelu que o narrador nos 

apresenta o fracasso de Obinze na Inglaterra, ao mesmo tempo em que testemunhamos o 

sucesso alcançado por Ifemelu nos Estados Unidos. Obinze, que sempre quis deixar a cidade 

de Lagos e quando jovem via felicidade no modelo de vida norte-americano, só consegue 

sucesso ao retornar para Nigéria. Ocorre que, mesmo após alcançarem o que o capitalismo 

denomina como sucesso, tanto Ifemelu quanto Obinze sentem-se como se faltasse algo, 

como se algo neles tivesse sido quebrado e não pudesse retornar à sua forma original. 
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No entanto, tinha cimento na alma. Estava lá havia algum tempo, numa 
fadiga matutina, algo sombrio e sem contornos nítidos. E trouxe consigo 
anseios amorfos, desejos indistintos, vislumbres breves e imaginários de 
outras vidas que ela poderia estar vivendo, que ao longo dos meses se 
tornaram numa lancinante saudade do país. A Nigéria passou a ser o lugar 
onde Ifemelu deveria estar, o único lugar onde poderia fincar suas raízes 
sem sentir a vontade constante de arrancá-las de novo e sacudir a terra 
(ADICHIE, 2013, p. 13). 

Em Americanh não é só Ifemelu e Obinze que lidam com as questões referentes ao 

reposicionamento do Ser, um Ser que é constituído de pertencimento e enraizado pela 

memória, mas que também se forma e se desvela a partir do fluxo, da migração 

primeiramente imposta de forma compulsória através da escravização e depois de forma 

voluntária impulsionada pelo capitalismo. É esse o Ser do fluxo:  tal qual a espuma de Osáàla 

que se espalhou por todo àiyé e que, ao povoar identidades fragmentadas pela colonização, 

disputa espaço social e estabelece negociações para produzir sua própria visibilidade. Esse 

Devir-fluxo, pensado a partir da epistemologia de Osáàla, nos remete ao que fora investigado 

por Eduardo Viveiros de Castro em Metafísicas canibais (2015), em que são refletidos 

devires alternativos não articulados a uma única forma de racionalidade, devires que 

independem do ente e que são atravessados por sentidos que não encontraram guarida na 

estrutura tipicamente positivista, branca, ocidental e colonizada (VIVEIROS DE CASTRO, 

2015). Uma vez que esses sistemas não dão conta do Ser e não acolhem as identidades, as 

formas sociais de vida e o pensamento não-ocidental, inevitavelmente o Ser-outro 

encontraria formas diversas de se manifestar e penso que uma maneira muito eficaz de 

manifestação seja o que hoje o ocidente trata como alteridade. A condição das personagens 

Aisha, tia Uju, Kosi e Dike revela uma noção de alteridade individual, que, no entanto, é 

compartilhada por muitos sujeitos de gênero, origem e histórias variados, sujeitos outros, 

distintos do sujeito iluminista. 

 A escrita de Chimamanda nos lança em uma “virada ontológica” – acionada por uma 

crise existencial que se abate sobre os proprietários nominais do planeta (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2012). Essa virada nos permite pensar um Ser que pode habitar o ente na forma 

de identidade, mas pode existir sem passar pela identidade. Um Ser que pode existir sozinho 

na figura de um òrìsà, que pode existir na natureza e que também pode existir na escrita. A 

autora de Americanah parece ter necessidade de construir discursos nos quais os diferentes 

modos de pensar e ser se aglutinem, provocando um diálogo entre o discurso literário, o 

discurso histórico e o discurso político. No romance em questão, o blog da personagem 
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Ifemelu pode ser entendido como uma estratégia da inserção da voz da autora que de forma 

sutil, a qual se aglutina com a ficção para discutir temas raciais polêmicos na África e no 

Ocidente. Essa estratégia de inserir um discurso autoral em forma de blog enxertado em um 

discurso ficcional exige do leitor uma leitura de mundo que reconheça os deslocamentos das 

personagens ficcionais interligados à diáspora negra e como tal forjou as concepções do 

sujeito contemporâneo. Trata-se, então, de pensar uma equivalência entre as experiências 

das personagens ficcionais e dos sujeitos contemporâneos, externos ao texto.  

Ao analisar o romance lembrei-me de algo que meu orientador do mestrado repetia a 

cada reunião de orientação: “a escrita negra é costurada por dentro”. Recordo-me que sempre 

me preocupava qual seria a operacionalização dessa frase na construção do texto. Hoje, 

acredito que há várias formas de construir essa costura. No caso do romance Americanah, 

ela se dá através da experiência da protagonista narrada por outro eu, uma voz que conta a 

história com suposta objetividade e, usando a terceira pessoa do singular, sua visão é de 

cima. Entretanto, fica claro ao leitor que sua objetividade é interrompida ao descrever a 

personagem principal, pois a sua intensidade subjetiva ajuda na dinamização dos fatos 

narrados, que os narra com olhar de dentro, do interior do mais íntimo da personagem. A 

voz enunciativa se mistura com a da personagem Ifemelu que escreve o blog, que por sua 

vez se mistura com a da própria autora, formando uma narrativa costurada por dentro. 

 

Querido Negro Não Americano, quando você escolher vir para os Estados 
Unidos, vira negro. Para de argumentar. Pare de dizer que é jamaicano ou 
ganense. A América não liga. E daí se você não era negro em seu país? 
Está nos Estados Unidos agora. Nós todos temos um momento de iniciação 
na sociedade dos Ex-Crioulos. O meu foi numa aula da faculdade, quando 
me pediram para dar a visão negra de algo, só que eu não tinha ideia do 
que aquilo significava. Então, simplesmente inventei. Além do mais 
admita: você diz “Eu não sou negro” só porque sabe que os negros são o 
último degrau da escada de raças americana. E você não quer estar ali. Não 
negue (ADICHIE, 2013, p. 239). 

Essa mistura entre a voz do narrador, a voz da personagem principal e a voz da autora 

é mais uma demonstração de como as identidades negras são múltiplas, imersas em um 

tempo no qual o passado, o presente e o futuro se fundem e lhes obrigam, em alguns 

momentos, a falsear a si mesmo. Isso seria o que Stuart Hall (2011) chamou de tempo da 

impostura, cujo sujeito, ao se passar por outro, coloca em xeque a própria identidade, a 

chamada "crise de identidade". Assim sendo, o leitor percebe que, em algumas passagens do 

romance, há uma tensão em relação à Ifemelu e Obinzie. Tal conflito parece colocar em 
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xeque a própria identidade do leitor. Lembrando que a grande maioria dos leitores são, 

historicamente, testemunhas da crise provocada pelo colonialismo, potencializada pelas 

atuais migrações. Ainda segundo Hall, estes deslocamentos estão relacionados às diversas 

rupturas do mundo moderno que descentrou o sujeito e permitiu o surgimento de “[…] 

identidades abertas, contraditórias, inacabadas, fragmentadas, opostas ao sujeito Iluminista, 

visto como tendo uma identidade fixa e estável" (HALL, 2011, p. 46). Essa crise identitária 

de Ifemelu e Obinze, ao invés de fragmentar, parece fortalecer ainda mais a identidade dos 

dois, pois, ao final do romance, após o reencontro das duas personagens em Lagos, o leitor 

ainda se depara com sujeitos identitariamente re-construídos, os quais, mesmo depois de 

todos os percalços vividos pela experiência da diáspora, não permitiram que suas identidades 

fossem esfaceladas. 

 

Durante toda visita, Claire falou sobre seu safari no Quênia, sobre a 
elegância de Mandela, sobre sua adoração por Harry Belafonte, e Ifemelu 
temeu que fosse começar a usar as gírias dos negros americanos ou falar 
Suaíli. Depois que eles saíram deixaram sua enorme casa, ela disse: 
“Aposto que ela seria uma mulher interessante se fosse ela mesma. Não 
preciso que se esforce tanto para me assegurar que gosta de pessoas 
negras”. 
E Curt disse que a questão não era raça, mas o fato de que sua tia tinha uma 
consciência aguda da diferença, qualquer diferença.  
É claro que a tia dele não teria feito a mesma coisa com uma russa loura. 
[...] mas Ifemelu não disse isso a Curt, porque lamentou que não fosse 
óbvio para ele (ADICHIE, 2013, p. 318). 
 

Através das memórias de Ifemelu, o leitor consegue perceber que a personagem não 

é a mesma que saíra da cidade de Lagos, pois já nos Estados Unidos, mesmo desejando ser 

outra pessoa em algumas ocasiões, ela também não se percebe americana e, ao retornar à 

Nigéria, algo novo retornará com ela. A protagonista de Americanah consegue se proteger 

do processo de fragmentação do eu e impedir que sua identidade seja esfacelada. Por 

conseguinte, é inegável que há muitas mudanças, mas algo permanece e um exemplo disso 

são as cenas do romance em que Ifemelu interage com os taxistas: “Os taxistas nigerianos 

nos Estados Unidos eram todos convencidos de que não eram realmente taxistas” 

(ADICHIE, 2013, p 15). Ifemelu já havia percebido que, na maioria das interações, os 

taxistas nigerianos contavam histórias pouco prováveis de mestrados que fizeram em 

universidades americanas e de filhos na faculdade. Outra percepção era o fato de a maioria 

deles assumirem nomes americanos. A inserção dessas cenas no romance nos faz perceber o 
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incômodo da protagonista com tais mentiras, seja por lançá-la em um espiral de 

espelhamento no qual ela também se vê desejando ser outra pessoa; ou por fazê-la lembrar 

de quem ela foi e que um dia também precisou adotar uma identidade americana falsa para 

conseguir emprego ou por lembrá-la de quem ela de fato é e como permitiu ficar ausente de 

si mesma por tanto tempo. Ao compor essas cenas Adichie, lembra-nos de fatos que estão 

para além do dito pelo narrador, por exemplo, o fato de que todos são nigerianos e como tais 

carregam na mente marcas da diáspora atual e do passado colonial. Fanon, em seu livro Pele 

negra, máscaras brancas (2008), descreve os efeitos extremamente prejudiciais nas mentes 

dos negros e como a assimilação cultural provoca um complexo de inferioridade nesses 

sujeitos, tornando-o um ser para o outro. 

 

Chego lentamente ao mundo, habituado a não aparecer de repente. 
Caminho rastejando. Desde já os olhares brancos, os únicos verdadeiros, 
me dissecam. Estou fixado. Tendo ajustado o microscópio, eles realizam 
objetivamente, cortes na minha realidade. Sou traído. Sinto, vejo nesses 
olhares brancos que não é um homem novo que está entrando, mas um 
novo tipo de homem, um novo gênero. Um preto! Deslizo pelos cantos, 
captando com minhas longas antenas os axiomas espalhados pela 
superfície das coisas, - a roupa do preto cheira a preto – os dentes do preto 
são brancos – os pés do preto são grandes – o largo do peito do preto, 
deslizo pelos cantos, permaneço silencioso, aspiro ao anonimato, ao 
esquecimento. Vejam, aceito tudo, desde que passe despercebido! 
(FANON, 2008. p. 108). 

 

A fala de Fanon (2008) nos esclarece como o colonizado internaliza que o conceito 

de Ser humano é ser branco. Após a escravização, os negros tinham todos os motivos para 

odiarem os brancos, no entanto, o branco é quem rejeita os corpos negros vendo-os como 

sub-humano e consumindo com isso várias partes da totalidade do Ser negro. O que o branco 

não sabia é que na cosmogonia africana não há “a totalidade”, mas “múltiplas totalidades” 

pautadas na ideia de que a experiência negra é ambígua, pois não há “um preto”, há “pretos”. 

Nesse sentido a experiência de Ifemelu tem pontos de apoio que se assemelham a experiência 

dos taxistas como, por exemplo, o fato de acreditarem que ao se deslocarem para a América 

estariam libertos das amarras coloniais mentais e sociais, mas ao chegarem aos Estados 

Unidos descobrem que há novas formas de inferiorização no país que os recebe.  Ainda 

pensando a experiência do Ser negro como múltipla, há vários outros aspectos em que a 

experiência da protagonista de Americanah se distancia da dos taxistas. Parece-nos que as 

personagens Ifemelu e Obinzie são representações de sujeitos que conseguem, 
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diferentemente dos taxistas e da maioria das outras personagens do romance, romper com 

suas posições irrefletidas, revelando uma consciência negra que é ao mesmo tempo imanente 

e transcendente a si própria. Uma consciência que não recorre ao universal, ou como disse 

Fanon: “minha consciência negra não se assume como falta de algo. Ela é” (FANON, 2008, 

p. 122). 

 No romance Americanaha perspectiva crítica de Adichie é traçada a partir da 

identidade como celebraçãoda pluralidade, da descontinuidade e da heterogeneidade. O 

sujeito contemporâneo encontra-se imbricado em novas relações culturais, oriundas das 

mudanças ocorridas a partir da construção de um sujeito universal que de fato nunca existira. 

Bhabha (1998), ao investigar o Local da Cultura, esclarece que a enunciação da diferença 

coloca em questão o pensamento acostumado com os binarismos, como pensar a relação 

entre passado e presente, tradição e modernidade. Ainda segundo tal autor o que está em 

jogo são as significações do presente, "como algo vem a ser repetido, relocado e traduzido 

em nome da tradição" (BHABHA, 1998, p.64). Ifemelu e Obienzi têm seus eus duplicados 

pela experiência da diáspora e essa replicação experimentada pelos dois não é diferente do 

sujeito contemporâneo fragmentado que vive uma constante crise, indivíduo que, enquanto 

diaspórico, não consegue se localizar em um tempo e, por isso, tende a sabotar a própria 

existência. Uma estratégia utilizada por Ifemelu e Obinzie para escaparem dessa tensão é 

utilizar de suas memórias.  Em várias passagens, a memória é o ponto de ancoragem da 

identidade e do próprio Ser. Mas a diáspora também resguarda memórias e, ao fazê-lo, 

impede que Ifemelu e Obienze retornem à cidade de Lagos da qual partiram, pois, tanto eles 

quanto a cidade, já não são mais os mesmos. Retomando a explicação dada sobre a 

cosmogonia de Osáàla e de como sua espuma se espalhou pelo mundo, ela ocupa tudo e cada 

um individualmente. É essa espuma, que é parte e é todo, que permite que identidades 

retornem, se refaçam, se transformem e se reposicionem a partir da diferença. 

Uma das marcas mais fortes do romance é a tomada de consciência da protagonista 

acerca do seu deslocamento identitário. Ifemelu sai da cidade de Lagos na Nigéria 

imaginando que os Estados Unidos seriam mais ou menos como nas descrições apaixonadas 

de Obinzie. A partir daí, há um processo de desconstrução de uma falsa realidade 

harmoniosa, o contato com as diferenças culturais na universidade, o fato de não conseguir 

um emprego fixo, a falta de dinheiro e a necessidade de prostituir-se para conseguir pagar o 

aluguel: “Enroscou-se na cama e chorou, desejando colocar sua mão dentro de si mesma e 
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arrancar a lembrança do que tinha acabado de acontecer” (ADICHIE, 2013. p. 169). Esse 

último fato provoca uma mudança no plano da narrativa, pois, a partir desse momento, o 

romance ganha uma dimensão dramática. O narrador parece diminuir o seu movimento 

diegético interno na intenção de acompanhar a tristeza e o desespero de Ifemelu. 

 

Ifemelu acordava entorpecida todas as manhãs, debilitada pela tristeza, 
assustada pelo dia interminável que tinha pela frente. Tudo tinha se tornado 
mais espesso. Fora engolida, estava perdida numa névoa viscosa, envolta 
em uma sopa de nada. Queria ligar, mas não sabia mais como; a habilidade 
de fazê-lo escapara de sua memória. Sabia que não fazia sentido estar ali, 
estar viva, mas não tinha energia para pensar de forma concreta em como 
se matar (ADICHIE, 2013. p. 2013). 
 

Os primeiros meses nos Estados Unidos mostram à Ifemelu as dificuldades que um 

migrante encontra para levar uma vida feliz, sobretudo mulher, negra, africana e pobre. As 

primeiras experiências de Ifemelu em solo americano parecem encaminhar o leitor a 

concordar com a hipótese que des-construir o eu-identitário é a única forma de continuar 

existindo. A desconstrução do eu atenderia à necessidade de proteger-se, de continuar a ser 

no mundo e de não pensar em ser para a morte. O episódio da prostituição provocará muitas 

mudanças na protagonista, uma vez que ela abandona o namorado de adolescência, 

mantendo-o “amordaçado em sua mente para que pudesse pensar o mínimo possível nele” 

(ADICHIE, 2013. p. 175) e começa outro tipo de deslocamento, agora pelo interior de si 

mesma, trilhando caminhos que ora a fazem romper com o eu-nigeriano (des)construído, ora 

a fazem retornar para um ponto onde a Nigéria atravessa sua mente, sua linguagem, seu 

corpo e seu espírito. É, portanto, o caminho da (re)construção. 

 

Ifemelu decidiu parar de fingir que tinha sotaque americano num dia 
ensolarado de julho, o mesmo dia em que conheceu Blaine. Era um sotaque 
convincente. Ela o aperfeiçoara, ouvindo com cuidado amigos e 
apresentadores de noticiário, a contração do tê, o enrolado profundo do 
erre, as frases começando com “então” e a resposta fácil ‘é mesmo?”, mas 
o sotaque tinha rachaduras, era consciente, precisava ser lembrado. Exigia 
um esforço, lábio retorcido, os volteios da língua (ADICHIE, 2013. p. 
186). 
 

No romance, o cabelo da mulher negra é outro caminho trilhado pela autora para 

discutir temas indigestos e aprofundar a composição da protagonista, por isso as discussões 

sobre o cabelo afro-feminino vão muito além do cabelo em si. É por meio de flashbacks e 

das memórias, muitas delas relacionadas ao cabelo afro, que o narrador informa o leitor sobre 
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o processo que levou Ifemelu a entender que identidade é algo que está em contínua 

formação e que é preciso aceitar quem ela foi, quem ela é e quem ela pode vir a ser. O cabelo 

ocupa, dessa forma, um lugar de centralidade na narrativa. Logo no início do romance, o 

narrador informa que o retorno à Nigéria é o motivo pelo qual a protagonista vai trançar o 

cabelo. De imediato o leitor pode pensar que a decisão de trançar o cabelo é uma afirmação 

de sua identidade africana, mas, à medida que a narrativa avança, o narrador usa a estratégia 

da digressão para informar o leitor que nem sempre a protagonista aceitou seu cabelo natural. 

Em algumas cenas, por exemplo as do alisamento, fica evidente que são experiências 

coletivas que envolvem Ifemelu e outras mulheres, como a amiga Ginika, sua tia Uju e sua 

mãe. 

Em uma dessas digressões o narrador informa que “Ifemelu tinha crescido à sombra 

do cabelo da mãe” (ADICHIE, 2013. p. 49). Os cabelos longos e pretos de sua mãe eram 

motivos de orgulho para o marido, haja vista que era como se sua mãe, ao invés de cabelos, 

usasse na cabeça uma “coroa de glória”. Mas no aniversário de dez anos de Ifemelu tudo 

mudou rapidamente quando, um dia, sua mãe, ao chegar em casa com “olhos desfocados”, 

depois de haver se convertido à Igreja dos Santos Renascidos, busca desesperadamente por 

uma tesoura e começa a cortar os cabelos, queimando-os em seguida no quintal. Ao 

presenciar tal cena, Ifemelu viu que parte do que ela sempre acreditou ser a essência de sua 

mãe havia queimado na fogueira no quintal. A partir de agora o cabelo alisado de sua mãe 

ofendia o Deus neopentecostal que ela seguia. 

A cosmogonia de Osáàla nos ensina que o Ser é aquilo que se mostra, podendo se 

mostrar de várias formas, inclusive esse òrìsà se manifesta através de três faces distintas. A 

religião é um aparelho ideológico e como tal é também uma forma de moldar as múltiplas 

identidades e de universalizar as manifestações do Ser. No romance, a conversão da mãe de 

Ifemelu envolve desde restrições ao comportamento como à liberdade. A mãe da 

protagonista, ao cortar os cabelos para agradar a um Deus, abre uma janela para o leitor 

pensar sobre o controle dos corpos e da aparência feminina. Mais tarde, já convertida à outra 

religião neopentecostal, em que Deus não se sente ofendido por cabelos longos e alisados, a 

mãe de Ifemelu volta a deixar os cabelos crescerem. À medida que a narrativa avança, o 

leitor começa a perceber que as lembranças do cabelo da mãe criaram em Ifemelu uma 

espécie de trauma que, por muito tempo, dificultou a relação da protagonista com o próprio 

cabelo. 
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Na narrativa, o cabelo parece dá a Ifemelu a percepção de pertencimento. A 

colonialidade do Ser desenvolveu um sistema sofisticado para operar o racismo e esse 

sistema sabe exatamente a hora de determinar quem é preto e quem não é. Na diáspora, há 

marcadores sociais bem específicos para operar o racismo e os dois mais utilizados são a cor 

da pele e a textura dos cabelos. Ocorre que o cabelo parece ser o marcador mais fácil de 

intervir e de modificar e, por isso, ele se transforma no parâmetro de como o negro deve ser 

na sociedade. Em virtude disso, dentro da narrativa, as intervenções que Ifemelu faz em seus 

cabelos também operam numa dimensão simbólica na (re)construção da identidade da 

personagem. À medida que a personagem começa a aceitar a textura natural do seu cabelo, 

ela passa a aceitar a si como identidade plural. 

Tia Uju, tia de Ifemelu, é outra personagem usada para ilustrar na narrativa como a 

aparência, o Ser e a identidade fazem parte de uma mesma cosmogonia. Em Lagos na 

Nigéria, a protagonista sente-se fascinada pela aparência da tia, que, apesar ser médica, era 

sustentada por seu amante, um general poderoso envolvido nas corrupções e nos golpes 

militares que assolavam o País. Na Nigéria, tia Uju frequentava salões de beleza caros, usava 

os melhores apliques capilares e levava uma vida sofisticada. Após a morte do general, a tia 

de Ifemelu se vê obrigada a emigrar para os Estados Unidos e a partir daí é compelida a levar 

uma vida completamente diferente, uma vida onde a aparência fica em segundo plano. 

 

Estou cansada. Tão cansada. Achei que, a essa altura, as coisas iam estar 
melhores pra mim e para Dike. Não tinha ninguém para me ajudar e não 
conseguia acreditar como o dinheiro ia embora rápido. Estava estudando e 
tinha três empregos. Numa loja no shopping, trabalhando como assistente 
de pesquisa e cheguei até a trabalhar algumas horas no Burger King 
(ADICHIE, 2013. p. 121).  
 

Ao chegar a solo estadunidense, a realidade fez tia Uju perceber que os imigrantes 

são invisíveis em relação aos não imigrantes e, quando visíveis, são exóticos, estranhos e 

desconhecidos. Era, por seu turno, como se tia Uju “tivesse deliberadamente deixado algo 

de si mesma para trás, algo essencial, em lugar distante e esquecido” (ADICHIE, 2013. p. 

124). A não aceitação das pessoas, no que diz respeito à aparência, desperta nas personagens, 

de modo geral, uma sensação de não pertencimentos, jogando-as em um não-lugar onde o 

não-ser e a não-identidade criam, no plano subterrâneo do texto, o desejo da volta. No caso 

de tia Uju, pensava: “A América a deixara submissa”. 
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No decorrer da narrativa, Ifemelu vai percebendo que o Ser negro e imigrante só é 

visibilizado quando adequa sua identidade ao modelo da aparência americana. Nesse sentido, 

fazer qualquer intervenção nos cabelos é também uma forma de ser aceita. Um exemplo 

disso é a construção da personagem Ginika, amiga nigeriana de Ifemelu desde a época de 

colégio. Quando a protagonista encontra Ginika em solo estadunidense percebe que a amiga 

está muito mais magra, com os cabelos muito lisos com mechas louras brilhantes, com o 

sotaque americano e se veste diferente, com roupas sem curvas. Após passar por situações 

humilhantes para conseguir se manter, Ifemelu decide alisar os cabelos na tentativa de se 

adequar ao mercado de trabalho e conseguir um emprego. Essa adequação marca 

profundamente a protagonista, para quem estar excluída do mercado de trabalho era o 

mesmo que ser invisível nos estados Unidos. As descrições do alisamento químico provocam 

um choque em quem desconhece o processo e isso acontece dentro e fora da narrativa. 

 

À noite, ela demorou para encontrar uma posição confortável no 
travesseiro. Dois dias depois, partes do seu couro cabeludo estavam em 
carne viva. Três dias depois havia pus ali. Curt queria que Ifemelu fosse ao 
médico e ela riu dele. As feridas iam sarar, disse, o que aconteceu. Mais 
tarde, quando passou sem problemas pela entrevista de emprego e a mulher 
apertou sua mão e disse que “se encaixaria maravilhosamente” na empresa, 
Ifemelu se perguntou se a mulher teria achado a mesma coisa se ela tivesse 
entrado naquele escritório com a coroa espessa e crespa que Deus lhe dera, 
seu afro (ADICHIE, 2013. p. 222).  
 

À medida que Ifemelu vai se percebendo dentro de uma nova realidade, segue 

também permitindo a (des)construção de sua identidade e a (re)construção do seu Ser, um 

Ser que sente tudo na América, um Ser que lembra da Nigéria, um Ser que sabe não ser mais 

o mesmo de antes da travessia, que sabe que talvez nunca mais encontre seu espaço 

identitário, mas, ainda assim, um Ser que lembra e, a partir da lembrança, resiste. Após 

muitos anos de alisamento, o cabelo da protagonista começa a cair e a amiga Wambui surge 

dentro da narrativa como uma voz que ajudará Ifemelu a aceitar seu cabelo natural 

 

Você sabe o que tem num relaxante? Essas coisas matam. Tem que cortar 
o cabelo e deixá-lo natural. [...] Relaxar o cabelo é que nem ser preso. Você 
fica numa jaula. Seu cabelo manda em você. [...] está sempre lutando para 
fazer o seu cabelo ficar de um jeito que não é o normal dele. Se o deixar 
natural e cuidar bem dele, vai parar de cair. Posso Ajudá-la a cortá-lo agora 
mesmo (ADICHIE, 2013, p. 226).  
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Se dentro da narrativa o alisante encarcera o Ser, a voz da personagem Wambui pode 

ser entendida como o que o filósofo sul-africano Archie Mafeje (1971) chamou de ontologia 

combativa. Uma ontologia pensada a partir de um ser-no-mundo não acabado, uma 

constatação da transformação do mundo e do devir constante das pessoas. Borges (2015), ao 

analisar as ideias de Mafeje, diz que: “Este ser em combate só pode se individuar na medida 

em que se reconhece e se reivindica como tal, ou seja, ao sentir que seus predicados emanam 

de uma auto-atribuição e não de uma classificação que lhe é exterior e imposta de forma 

assimétrica” (BORGES, 2015. p. 17). 

Essa combatividade contida na voz de Wambui nos remete à face combativa de 

Òṣàògìnyán, que por ter nascido sem cabeça recebeu de Òrì uma cabeça branca e quente, 

feita de inhame pilado e de Iku uma cabeça preta e fria que lhe causava dores horríveis. Com 

a ajuda de ÒgÙn, Òṣàògìnyán teve suas duas cabeças fundidas em uma única de cor azul 

marinho. A proposta de ontologia combativa pensada por Mafeje parte de duas cabeças 

conceituais, sendo elas a africanidade e a afrocentricidade, que se fundem para promover 

significados duradouros e enraizados.  

 

[…] não falaríamos de liberdade se não houvesse uma condição anterior 
em que isso foi negado; não seríamos antirracistas se não fôssemos suas 
vítimas; não proclamaríamos a Africanidade se ela não tivesse sido negada 
ou degradada; e não insistiríamos no Afrocentrismo se não fosse por sua 
negação eurocêntrica (MAFEJE, 2008, p. 2). 
 

Ainda segundo Mafeje (2008), a africanidade desenvolveu-se em algo maior e mais 

complexo que um simples estado social e espiritual de ser, sendo, ao mesmo tempo, a 

afirmação de uma identidade que foi negada, uma recusa à ditadura dos outros e uma 

ontologia penetrante que confunde tempo e espaço, agregando africanos e os descendentes 

de africanos na diáspora. Nesse sentido, Mafeje, assim como Deleuze, consegue pensar uma 

ontologia que não se submete e não se subordina. Achille Mbembe é outro autor que, ao 

pensar o Devir Negro, consegue dar um salto a partir das ideias de Michel Foucault, que, em 

certo ponto de seus estudos, observou que existem vidas matáveis. Mbembe (2017), ao 

pensar o Devir Negro, afirma que existem vidas que são matáveis e elas são negras, assim 

sendo há uma estrutura de pensamento e de vida para a qual algumas vidas são abandonadas, 

uma estrutura atravessada pelo racismo que faz o viver, mas que também deixa morrer e na 

base dessa estrutura estariam as vidas negras. 
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O romance Americanah foi escrito a partir da travessia, uma escrita constituída pela 

experiência de Chimamanda com o ocidente, mas que também é atravessada pelas memórias 

de sua terra natal e pela identidade de ser sujeito negro e africano num mundo pós-

colonialista bombardeado diariamente pelo neoliberalismo69. Ao investigar o Ser e as 

identidades presentes no romance Americanah, foi preciso costurar conceitos que talvez 

sozinhos não deem conta de analisar uma escrita tão porosa. Em alguns trechos do romance, 

vemos que a ideia de alteridade abre a possibilidade da relação entre o eu e o outro como via 

de mão dupla e, talvez, a escrita do blog dentro da narrativa maior do romance seja uma das 

formas mais evidente dessa relação. Entretanto, há cenas em que o conceito de alteridade, 

enquanto relevância ontológica, não dá conta de interpretar o texto. Dentre essas cenas, 

podemos pensar as relações amorosas vividas por Ifemelu no solo americano. Os 

relacionamentos amorosos da protagonista colocam no leitor a expectativa de que a história, 

a memória e o esquecimento não orbitam as relações entre o eu e o outro, mas tal expectativa 

vai sendo quebrada à medida que os estranhamentos de Ifemelu se impõem e ela vai 

percebendo as dificuldades de uma relação interracial com Curt e, depois, mesmo já 

namorando com Blaine, que é um negro norte americano, ela percebe que as lembranças de 

sua terra estabelecem um abismo entre ambos, ao mesmo tempo que instituem uma ponte 

entre ela e suas memórias afetivas e a (re)construção de sua própria aparência.  

A escrita de Chimamanda, de maneira geral, nos mostra que o sujeito contemporâneo 

em trânsito vive deslocado em meio a um mundo caleidoscópico, em que ser e não ser 

compõem um mundo sem essências, dominado pelo racismo. Evoco novamente a voz de 

Achille Mbembe (2017), que em sua obra Politicas da inimizade, fala que as ideias de raça 

e racismo são dois projetos muito bem sucedidos, sendo a raça uma forma de determinar que 

existam pessoas diferentes de outras e o racismo institui no sujeito que aquele que é diferente 

de mim, no caso o outro, não é o semelhante, mas sim dissemelhante. Nesse sentido, o 

racismo cria o negro como outro não-humano e também um outro não-animal. Esse 

sentimento de não-ser a partir da instituição do racismo afeta diretamente a construção de 

subjetividades negras e muitos deslocados começam a ser consumidos pelo banzo, como é o 

caso de Dike, primo mais novo de Ifemelu. 

 

 
69Doutrina socioeconômica que retoma os antigos ideais do liberalismo clássico ao preconizar a mínima 
intervenção do Estado na economia, através de sua retirada do mercado, que, em tese, autorregular-se-ia e 
regularia também a ordem econômica. 
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Dike lera na internet que uma overdose podia matar. [...] depois que teve 
alta do hospital e foi para casa, depois da lavagem no estômago e dos 
exames no fígado, Ifemelu observou seu rosto, seus gestos, suas palavras, 
procurando um sinal, uma prova de que aquilo realmente acontecera. Dike 
não parecia diferente do que era antes, não tinha olheiras escuras nem um 
ar fúnebre. [...] Por quê? Por que ele tinha feito aquilo? O que tinha na 
cabeça? (ADICHIE, 2013, p. 409). 
 

Dike é um adolescente nigeriano, criado dentro da cultura americana e ensinado pela 

mãe, desde cedo, a não ser como os americanos. Na escola, Dike depara-se com as 

microagressões cotidianas, que nem sempre acontecem de forma explícita. Um exemplo 

disso é a cena em que, na escola, distribuem filtro solar para todos os alunos, exceto para 

Dike, alegando que por ele ter a pele retinta não precisaria. À medida que o tempo passa, 

Ifemelu percebe que o primo adota um comportamento e uma linguagem diante dos amigos, 

diferente da maneira que fala e se comporta quando está em casa. Essas microagressões, a 

ausência da mãe que trabalha por várias horas, a falta de pertencimento aos locais de 

convívio e o fato de a mãe lhe afirmar que ele não é negro levam Dike a questionar a própria 

identidade, não conseguindo mais se encaixar como nigeriano ou como americano e 

assumindo, por um tempo, um lugar de não ser.  

 

“Lembra quando Dike estava te contando algo e disse ‘nós negros’ e você 
disse ‘não somos negros’?”, perguntou Ifemelu a tia Uju, em voz baixa 
porque Dike ainda estava dormindo no andar de cima. [...] 
“Lembro, sim.” 
“Você não devia ter feito aquilo”. 
“Você sabe o que eu quis dizer. Não queria que ele começasse a se 
comportar como essa gente e pensasse que tudo acontece por ele ser 
negro.” 
“Você disse o que ele não é, mas não disse o que é” (ADICHIE, 2013, p. 
410), 
 

Fanon alerta que “[…] uma criança negra, normal, tendo crescido no seio de uma 

família normal, ficará anormal ao menor contato com o mundo branco” (FANON, 2008, p. 

129). A tentativa de suicídio surge na narrativa como consequência do banzo sentido por 

Dike, que, ao chegar à adolescência, começa a perceber o mundo a partir dos efeitos da 

colonialidade. O narrador descreve as cenas da tentativa de suicídio de forma breve, mas a 

autora parece utilizar tal fato para trazer o leitor para a experiência da travessia dentro do 

próprio romance.  Isso porque, ao observarmos a estrutura do romance, a parte VI é composta 

pelo episódio da tentativa de suicídio de Dike, das descrições da dor de Ifemelu ao saber do 

ocorrido e das reflexões da protagonista geradas por esse fato. Nesse sentido, a ideação 
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suicida do primo funciona como um divisor de águas, tanto na vida da protagonista quanto 

na perspectiva do leitor. É partir dos acontecimentos da parte VI que o leitor se depara com 

a transição entre as experiências de Ifemelu nos Estados Unidos, descritas nas cinco 

primeiras partes do romance, e a volta da protagonista à Nigéria, narrada na última parte do 

romance. 

O desejo de Ifemelu de retornar à sua terra ganha força a partir da VI parte. É como 

se, até então, a narrativa tangenciasse esse desejo através da saudade dos costumes 

nigerianos, da falta da cidade de Lagos e também das lembranças do amor de adolescência. 

Mas, a partir do episódio da tentativa de suicídio, Ifemelu começa uma profunda reflexão 

sobre si e o retorno mais do que qualquer coisa passa a ser encarado como uma forma de 

resguardar sua sanidade, de (re)construir sua identidade e, principalmente, uma forma de Ser 

no mundo. Essa última parte do romance, por sua vez, permite pensar que é impossível o 

retorno à condição anterior à partida da cidade de Lagos, mas que o retorno é, de fato, o 

fortalecimento de suas raízes ontológicas, identitárias e culturais. Em Americanah, o retorno 

não representa o fracasso, mas sim a vitória de uma identidade posta na encruzilhada. O 

retorno é vitória porque, em uma narrativa marcada por deslocamentos impostos pela 

colonialidade e por encontros e desencontros das múltiplas identidades, retornar assume uma 

conotação política e afetiva.  

 

 

4.2 AS ALEGRIAS DA MATERNIDADE: PENSANDO A PARTIR DAS ÁGUAS DE UM 

FEMINISMO NEGRO DECOLONIAL 

 

Escrever sobre o romance As alegrias da maternidade é navegar em um mar de 

questionamentos acerca dos corpos negros e femininos. A sutil ironia contida no título do 

romance faz-nos  perceber que, mesmo após o fim do mundo colonial, as estruturas coloniais 

se metamorfosearam e continuam presentes na contemporaneidade. Agora, tais estruturas 

utilizam mecanismos mais sofisticados de dominação e o corpo da mulher negra, que, por 

muito tempo, fora violentado através de estupros, agora, a partir de uma falsa ideia de 

liberdade, é sexualizado ao extremo. Um corpo que, sendo negro, mesmo depois do 

surgimento do feminismo, ainda se viu abandonado, desprotegido e, às vezes, até explorado 



183 

 

pelo próprio feminismo branco. Um corpo, portanto, que precisou aprender a resistir e 

lembrar dos ensinamentos de suas mais velhas para driblar a morte. 

Segundo Freitas (2018), os feminismos negros na Nigéria só alcançaram visibilidade 

a partir da década de noventa do século passado. Parte importante dessa luta por direitos deu-

se quando as percussoras do movimento feminista nigeriano “exigiram que o feminismo 

ocidental incluísse em sua análise aspectos importantes que iam além das questões de 

gênero, como o colonialismo, etnicidade e imperialismo” (FREITAS, 2018, p.2). É muito 

importante lembrar que, quando falamos do continente africano, independente da abordagem 

escolhida, estamos falando de culturas distintas, línguas diversas e religiões com práticas 

muito diferentes, ou seja, ao falarmos de África, devemos ter o cuidado de não essencializar 

ou generalizar o discurso, adotando uma enunciação que contemple sua diversidade cultural, 

histórica e religiosa. Assim sendo, não podemos tratar o pensamento africano e o feminismo 

africano a partir de um olhar homogêneo, que desconsidera as diferenças culturais entre seus 

países. 

Desde o começo desta tese, talvez o conceito mais criticado seja o de universalidade, 

um ideal que, a partir da modernidade, ganha fôlego e consegue, aqui no ocidente, se 

engendrar − inclusive no feminismo ocidental. A filósofa nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí 

(2001) alerta que o problema de se universalizar as ideias do feminismo reside no tocante ao 

continente africano, uma vez que “[…] os estudos feministas em geral não fornecem nenhum 

afastamento sério do “Outro” da África que caracterizou escritos ocidentais sobre a África” 

(OYĚWÙMÍ, p. 146). É importante dizer que Oyěwùmí não despreza a contribuição do 

feminismo para a interpretação das questões de gênero na sociedade ocidental e como tais 

interpretações ajudaram a elucidar várias questões ocorridas no processo de colonização, 

mas para ela, ao pensarmos o feminino nigeriano, é preciso que vários conceitos sejam 

repensados, dentre eles está o conceito de "irmandade". De acordo com Oyěwùmí (2001), 

pensar a irmandade é pensar conjuntamente a solidariedade, a fraternidade e o apoio entre 

as mulheres. Para ela, essa forma de pensar não é compartilhada pelo feminismo branco 

euro-americano, que deixa de fora as mulheres afro-diaspóricas e as mulheres africanas. Essa 

análise de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí comunga com o pensamento de bell hooks, que afirma "[…] 

enquanto mulheres usarem poder de classe e de raça para dominar outras mulheres, a 

sororidade feminista não poderá existir por completo" (hooks, 2019, p. 36). 
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Abordamos o termo irmandade pois ele se relaciona tanto com o conceito de amizade, 

como também se estende a laços familiares, principalmente através da maternidade. Isso 

porque, diferentemente da cultura ocidental onde a maternidade é uma experiência solitária, 

na cultura de muitos países africanos, dentre eles a Nigéria, a maternidade é originalmente 

uma experiência coletiva, que une as mulheres em uma comunidade. É claro que precisamos 

lembrar que a contemporaneidade vive interconectada num “mundo plataforma”70, e nesse 

mundo muito da experiência feminina vivida no continente foi se pendendo ou sendo 

sincretizada com costumes ocidentais. O romance As alegrias da maternidade alterna seu 

cenário entre a cidade de Ibuza e a cidade de Lagos. Essa alternância pode nos ajudar a 

perceber a distinção entre o continente africano e o ocidente ao exercer a maternidade. 

 

Rodeada pela família do marido, por sua própria família e por uma 
comunidade solidária, ela sabia que quando chegasse o momento de partir 
de Ibuza ficaria muito penalizada; mesmo assim, também sabia que não 
deveria permanecer por muito tempo mais. Não porque não desejasse ficar 
à espera do marido até ele regressar da guerra, mas simplesmente porque 
relutava em voltar para uma cidade de condições tão exigentes. A vida em 
Ibuza podia carecer de sofisticação, o dinheiro podia ser curto, mas as 
preocupações eram poucas (EMECHETA, 2018. p. 223). 
 

No romance As alegrias da maternidade as descrições da experiência da maternidade 

em Ogboli, depois conhecida como Ibuza, envolvem não só a progenitora, uma vez que já 

na cidade de Lagos a maternidade é narrada como uma atividade mais solitária. Entretanto, 

fica evidente que, tanto em Ibuza quanto em Lagos, a maternidade é atravessada pelo 

sexismo. Isso nos mostra que, independente da geografia, a maternidade nunca é uma 

escolha fácil para a mulher e, especificamente na Nigéria, na qual em várias regiões adota a 

poligamia, após a chegada do colonizador e do cristianismo, essa escolha transformou-se em 

uma estratégia de subjugar os corpos femininos. Nesse sentido, a marginalização das 

mulheres na Nigéria e em vários outros países do continente começou, principalmente, a 

partir da imposição dos padrões patriarcais impostos pelos costumes do colonizador, dando 

fim a várias estruturas sociais nas quais o feminino assumia o protagonismo, o que Oyèronké 

Oyěwùmí chamou de sistema matripotente.  

Oyèronké Oyěwùmí ao escrever sobre a possibilidade de uma sociedade estruturada 

a partir da matripotência em seu texto Matripotência: Ìyá nos conceitos filosóficos e 

 
70Tratamos aqui como mundo plataforma o universo hiper conectado das redes sociais, onde inclusive o poder 
do Estado parece está a mercê de tais plataformas. 
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instituições sociopolíticas [Iorubás] (2016). Ela analisa, a partir de narrativas pertencentes 

à Ifá, a categoria Ìyá71. Em sua análise, Oyěwùmí deixa claro que a maternidade tem um 

papel preponderante nas sociedades africanas de modo geral. 

[…] yá está no centro do sistema baseado na senioridade, que simboliza o 
que descrevo como princípio matripotente. A Matripotência descreve os 
poderes, espiritual e material, derivados do papel procriador de Ìyá. A 
eficácia de Ìyá é mais pronunciada quando considerada sua relação com a 
prole nascida. O ethos matripotente expressa o sistema de senioridade em 
que Ìyá é sênior venerada em relação a suas crias. Como todos os humanos 
têm uma Ìyá, todos nascemos de uma Ìyá, ninguém é maior, mais antigo 
ou mais velho que Ìyá. Quem procria é a fundadora da sociedade humana, 
como indicado em Oseetura, o mito fundador iorubá (OYĚWÙMÍ, 2016, 
p. 58). 
 

Talvez por Oyěwùmí escrever sobre a matripotência partindo das narrativas de Ifá, 

sua análise sobre a importância do feminino no continente africano e em especial na Nigéria 

nos remete à figura de Iyemojà, que em um oriki iorubá muito conhecido no Brasil, é 

apresentada como aquela que tem seios de onde brotaram toda a água do mundo e também 

como a dona do ventre de onde saíram todos os òrìsàs. Assim sendo, Iyemojà é a mãe 

primeira e sua cosmogonia representa o feminino responsável pela gênese do mundo.  Ela 

representa o ethos matripotente que Oyěwùmí fala e, se analisarmos o culto a Iyemojà 

realizado na diáspora, perceberemos que também carrega a senioridade em relação a suas 

crias.  

Os iorubás acreditam que a humanidade descende dos òrìsàs e, de acordo com vários 

itans recontados aqui no Brasil, Iyemojà está sempre farta dos esposos, fugindo deles ou, no 

mínimo, eles estão ausentes. No romance As alegrias da maternidade esta face independente 

e altiva de Iyemojà pode ser associada à personagem Ona, mãe da protagonista Nnu Ego, 

uma mulher que fora criada para jamais inclinar a cabeça diante de homem algum. Logo no 

início do romance, o narrador faz a seguinte descrição sobre a figura de Ona: “seus 

movimentos lembravam os de um gato misterioso e ao mesmo tempo excitante” 

(EMECHETA, 2018, p. 19).  

Há outro itan de Iyemojà que revela que ela teve vários problemas com seus filhos. 

Segundo esse itan, Ossain, um dos seus, saiu de casa muito cedo e resolveu ir morar na mata 

para estudar vegetais, depois de abandonar o lar materno, e, sentindo-se sozinho, Ossain fez 

 
71As palavras Ìyá ou Yèyé são normalmente traduzidas como a palavra inglesa “mãe”. Essa tradução é 
altamente problemática porque distorce o significado original de Ìyá no contexto iorubá, deixando de captar o 
significado central do termo (OYĚWÙMÍ, 2016, p. 58). 
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uma poção e deu ao seu irmão, Òsóòsi, para que ele o acompanhasse na vida no mato. 

Iyemojà, ao ver Òsóòsi com a poção, pediu que o filho não tomasse, mas ele não deu ouvidos 

à mãe. Depois que o efeito da poção passou, Òsóòsi pediu à mãe que o deixasse retornar para 

casa. Entretanto, ela estava tão magoada que não permitiu que o filho retornasse. Ògun, 

irmão de Òsóòsi pediu à mãe que permitisse o retorno do filho e ela, ao perceber que havia 

entrado em conflito com os três filhos, chora muito a ponto de transformar-se num rio que 

segue em direção ao mar. A face de Iyemojà revelada nesse itan pode ser associada à 

personagem Nnu Ego, protagonista do romance de Emecheta. Nnu Ego é uma mãe que, 

depois de tanto sacrifício para criar os filhos, assim como Iyemojà, acaba sendo abandonada 

por todos. 

Retornando ao pensamento de Oyèronké Oyěwùmí percebemos que um feminismo 

que contemple os corpos das mulheres negras precisa incorporar, no debate sobre gênero, 

questões como a pluralidade das experiências femininas e a impossibilidade de 

universalização e homogeneização de vivências tão particulares que jamais deveriam ser 

pensadas de forma desconectada da identidade cultural do sujeito. A Nigéria, com sua 

diversidade cultural, nos convida a pensar o feminino e os feminismos a partir de outras 

agências. Refletir a partir de um paradigma que permita acessar os saberes ancestrais por 

intermédio de novos olhares para construir um feminismo decolonial e interseccional, ou 

seja, construir feminismos que reivindiquem o direto de existir de todas as mulheres, como 

afirma Françoise Vergès (2020) ao falar sobre o feminismo decolonial. 

 

Dizer-se feminista decolonial, defender os feminismos de política 
decolonial hoje não é arrancar a palavra “feminismo” das mãos ávidas da 
oposição, carente de ideologias, mas também afirmar nossa fidelidade às 
lutas das mulheres do Sul global que nos precederam. É reconhecer seus 
sacrifícios, honrar suas vidas em toda sua complexidade, os riscos que 
assumiram, as hesitações e as desmotivações que conheceram. É receber 
suas heranças. Também é reconhecer que a ofensiva contra as mulheres 
atualmente justificada e reivindicada publicamente pelos dirigentes 
estatais, não é simplesmente a expressão de uma dominação masculinista 
descomplexificada, e sim uma manifestação da violência destruidora 
suscitada pelo capitalismo. O feminismo decolonial é a despatrialização 
das lutas revolucionárias. Em outras palavras, os feminismos de política 
decolonial contribuem na luta travada durante séculos por parte da 
humanidade para afirmar se direito à existência (VERGÈS, 2020. p. 35). 
 

É importante perceber o cuidado que Françoise Vergès tem ao pluralizar o termo 

feminismo. Essa prudência demonstra a importância de teorizar baseando-se em 
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experiências diversas do que é ser mulher em um mundo construído em alicerces de práticas 

coloniais e patriarcais. Esses feminismos decoloniais caminham lado a lado com a 

interseccionalidade, ajudando-nos a entender que a construção de um mundo melhor para o 

feminino “[…] não permite a hierarquização das opressões, da dominação e da 

discriminação” (AKOTIRENE, 2019. p.35). Como disse Ângela Davis, em Mulheres, Raça 

e Classe, livro que teve sua primeira edição publicada em 1981 − antes mesmo de o termo 

interseccionalidade ganhar visibilidade −, para conseguir romper a estrutura, é necessário 

que percebamos que raça, classe e gênero não podem ser categorias pensadas isoladamente. 

E esse exercício de pensar em conjunto só estará completo quando o feminismo levar em 

conta questões como acessibilidade, idade, religião, etnia, identidade e nacionalidade, ou 

seja, quando considerar a própria pluralidade da existência feminina. 

bell hooks, teórica estadunidense, ao apresentar sua Teoria feminista (2019), traz 

importantes reflexões sobre sexismo, solidariedade e sororidade que podem contribuir muito 

para o debate sobre a condição do feminino na Nigéria. hooks (2018, p. 17) insiste que o 

feminismo precisa caminhar lado a lado com o processo educativo do sujeito. Para ela, a 

construção do discurso deve ser coletiva e acessível, livrando o pensamento das prisões 

instituídas pela academicização e aproximando-se, cada vez, mais das experiências 

concretas. Em uma cena do romance, a protagonista Nnu Ego encontra com Adaku, a 

segunda esposa de seu marido Nnaife. Adaku, não suportando mais o casamento poligâmico 

e as agressões de Nnaife, decide abandoná-lo. Após sair da casa do marido e encontrar com 

Nnu Ego, Adaku comenta que suas filhas agora estão estudando num colégio de freiras. Ao 

ouvir isso, Nnu Ego comenta: 

 

Estou começando a achar que talvez haja um futuro para as mulheres 
instruídas. Vi muitas jovens ensinando nas escolas. Seria realmente uma 
grande conquista para as mulheres, serem capazes de ganhar algum 
dinheiro mensalmente, como os homens’. [...] ‘Mas Kehinde e Taiwo ainda 
estão na escola, não estão?’, perguntou Adaku. ‘Ah, não. Elas só 
frequentaram a escola por dois anos. Temos de pensar em Adim e Nnamdio 
e, com o que vamos pagar pela escola de Oshia, não temos como pagar 
também para as gêmeas. Acho que elas sabem ler um pouco. Pessoalmente, 
não me incomodo. Daqui a alguns anos, estarão casadas. Podem reforçar o 
orçamento de casa vendendo alguma coisa. Para elas, o mais importante é 
encontrar bons maridos’, declarou Nnu Ego, encerrando a conversa 
(EMECHETA, 2017, p. 262). 
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Nessa cena, uma análise que considere apenas o feminismo negro ocidental e 

desconsidere a situação de pobreza extrema de grande parte das mulheres nigerianas e a 

tradição que determina que é responsabilidade dos filhos homens cuidarem dos pais quando 

estes envelhecem, provavelmente julgará Nnu Ego como uma mulher fraca que, mesmo 

vendo o exemplo da segunda esposa, não consegue romper com os costumes tradicionais 

que priorizam o masculino, mesmo sabendo do desejo que as filhas têm de estudar. 

Entretanto, Nnu Ego é refém de uma estrutura que dificilmente será desconstruída 

individualmente. hooks (2018) ressalta que o feminismo, enquanto “[…] um movimento 

para acabar com sexismo, exploração sexista e opressão”, deve ser uma luta de protagonismo 

feminino, mas também deve permitir que homens, principalmente os que se encontram em 

situação de opressão, sejam aliados.  

 

Mulheres e pessoas pobres, da classe baixa, normalmente não brancas, não 
costumam pensar a libertação de mulheres como um tipo de igualdade com 
os homens, pois em seu dia a dia, são continuamente lembradas de que nem 
todas as mulheres partilham entre si o mesmo status social. Ao mesmo 
tempo, sabem que muitos homens de seu grupo social são explorados e 
oprimidos. Sabendo que esses homens não homens não possuem poder 
político, econômico e social, elas não almejam a sua situação. E por terem 
consciência de que o sexismo também concede certos privilégios aos 
homens, terminantemente negados às mulheres, relativizar o machismo de 
seus pares, enxergando no comportamento deles o reflexo de um 
sentimento de impotência (hookes, 2018, p. 48). 
 

A escrita de Buchi Emecheta pode, à primeira vista, parecer uma escrita puramente 

pessimista, mas é, na verdade, uma escrita visceral, crua, sem medo de apresentar suas 

fraquezas e, principalmente, sem medo de apresentar como o sexismo e as opressões 

impostas pelo patriarcado remodelaram as tradições e as transformaram em uma clausura 

para os corpos das mulheres negras. Trata-se, por essa razão, de uma escrita que, a partir das 

vivências da própria autora, consegue ficcionalizar as opressões de raça e classe, impostas 

aos corpos negros independentemente do gênero.  

Susan Arndt, em seu livro The Dynamics of African Feminism Defining and 

Classifying African-FeministLiteratures72 (2001), comenta que foi a produção literária de 

autoras como Buchi Emecheta que a transformou em feminista. Arndt cita a Nigeriana 

Chikwenyé Okonjo Ogunyemi que cunhou o conceito de womanism73. Partindo do 

 
72A Dinâmica do Feminismo Africano Definindo e Classificando Literaturas Afro-Feministas 
73 Mulherisma 
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pensamento de Ogunyemy, Susan escreve um prefácio explicitando as ignorâncias do 

feminismo europeu por não considerar que, no mundo não europeu e não branco, as questões 

de gênero não podem ser separadas das realidades vividas por mulheres não europeias. 

Talvez seja uma tarefa impossível construir um pensamento feminista homogêneo, mas levar 

em consideração o contexto familiar, comunitário e local poderá nos encaminhar a um 

pensamento feminista mais honesto e a uma luta mais justa para todas. Sobre a maternidade 

dentro do feminismo africano, Arndt faz a seguinte consideração. 

Motherhood is never questioned by African feminism; as a rule it is 
defended. Yet African feminists do insist that women should be able to 
realize and define themselves beyond wifeand motherhood. Moreover, 
they are concerned with ways of making women’s daily work easier. 
Another aspect of family structures which African feminists criticize is 
woman-towoman violence - especially the discrimination against 
daughters-in law. The criticism of African gender relationships is the only 
obligatory characteristic of African feminism74 (ARNDT, 2001, p. 64). 
 

É preciso ressaltar que, originalmente, dentro da sociedade iorubá, as linhagens e a 

maternidade estão intimamente interligadas e a figura da mãe é encarada como aquela que, 

através de sua descendência, consegue manter a ordem e a estrutura social. Mas também 

precisamos lembrar que essas sociedades, originalmente matriarcais, tiveram muitas de suas 

tradições abandonadas, após o contato com o mundo não negro. A partir do tráfico negreiro, 

a maternidade foi transformada em algo compulsório e várias violências foram geradas desde 

então. No romance As alegrias da maternidade, há várias descrições de violência doméstica 

e talvez a mais chocante seja a de quando Amatokwu, primeiro marido de Nnu Ego, dá duas 

pancadas em sua cabeça e a devolve para seu pai, Agbadi, e, mesmo após tamanha violência, 

o pai de Nnu Egoainda diz que "não o culpo por ter batido nela com tanta violência" 

(EMECHETA, 2017, p. 49). Em vários momentos da narrativa, o leitor, provavelmente, deve 

se revoltar com o comportamento submisso da protagonista, mas é imperativo ler o romance 

tendo em mente que a história de Nnu Ego é atravessada não somente pelo sexismo, mas por 

estruturas sociais patriarcais. Por conseguinte, assim como a maioria das mulheres 

nigerianas, também é vítima do racismo, do neocolonialismo, do imperialismo cultural, do 

 
74A maternidade nunca é questionada pelo feminismo africano; como uma regra é defendida. No entanto, as 
feministas africanas insistem que as mulheres devem ser capazes de se realizar e se definir além da esposa e da 
maternidade. Além disso, preocupam-se com as formas de facilitar o trabalho diário das mulheres. Outro 
aspecto importanteé a família. Estruturas que as feministas africanas criticam é a violência mulher-a-mulher - 
especialmente a discriminação contra enteadas. 
A crítica às relações de gênero africanas é a única característica obrigatória do feminismo africano (Tradução 
minha) 
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fundamentalismo religioso, de mecanismos socioeconômicos de opressão e de sistemas 

ditatoriais corruptos. A escrita visceral de Emecheta nos apresenta o feminismo negro e a 

mulherisma africana como duas agências capazes de analisar uma escrita tão porosa quanto 

a escrita negra. Essas duas agências, que partem da afrocentricidade, aliadas ao mito de 

Iyemojà operam dentro da presente pesquisa como um logos diferenciado que nos possibilita 

interpretar a escrita de Buchi Emecheta considerando os elementos ancestrais da cultura 

nigeriana, sem desconsiderar as opressões sofridas pelos corpos femininos. 

 

 

4.2.1 As águas que movem a autora 

 

A escrita de Florence Onyebuchi Emecheta, mais conhecida como Buchi Emecheta, 

é o que podemos chamar de uma escrita escrevivente. Emecheta foi uma das precussoras do 

feminismo negro e da mulherisma africana. Sua escrita ficcional, sempre atravessada pela 

experiência pessoal da própria autora, conseguiu não só cativar muitos leitores, mas também 

representar os abismos existentes dentro dos discursos feministas. Emecheta foi uma 

escritora Nigeriana, nascida na cidade de Lagos no ano de 1944 e mais tarde radicada na 

cidade de Londres. Buchi ficou muito conhecida literariamente pela publicação de três 

romances, intitulados originalmente como The Joys of Motherhood (1979), Second Class 

Citizen (1974) e The bride price (1976). 

A experiência de vida compõe diretamente a escrita ficcional de Buchi Emecheta. 

Muitos dos acontecimentos vividos por suas protagonistas foram alimentados pelo 

sofrimento real de Emecheta. O seu pai, assim como o personagem Nnaife do romance As 

alegrias da maternidade, foi um trabalhador de ferrovia. Ambos, personagem e pai real, 

foram obrigados a servirem em guerras que não eram suas. O pai de Buchi morreu quando 

ela estava com apenas nove anos, em decorrência de um ferimento adquirido quando ele 

serviu para a Lord Louis Mountbatten. 

Buchi Emecheta passou parte se sua infância na cidade de Ibuza. Foi nesse local que 

aprendera a ser uma contadora de histórias ao ouvir as tias e os parentes contarem suas 

memórias. Emecheta, assim como a maioria de suas personagens femininas, também sofreu 

com o preconceito de gênero e essa, talvez, essa tenha sido a primeira forma de preconceito 

que a pequena Buchi conheceu. Ainda menina, foi obrigada a ficar em casa enquanto o seu 
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irmão mais velho podia frequentar a escola e se instruir. Essa situação é narrada no romance 

As alegrias da maternidade através da relação entre os filhos e as filhas da protagonista Nnu 

Ego. Emecheta não desistiu e, depois de retornar a Lagos, conseguiu convencer os seus pais 

sobre a importância da educação formal na vida de meninas nigerianas. Sempre muito 

dedicada aos estudos, Buchi logo é reconhecida e ganha uma bolsa para estudar em uma 

escola metodista só para meninas no Yaiba, um subúrbio de Lagos. 

Alguns anos após começar a frequentar a escola, Buchi Emecheta perde sua mãe. 

Órfã, sua tutela fica sob a responsabilidade de parentes. Aos onze anos, Emecheta é dada em 

noivado a Sylvester Onwordi. Ao completar dezesseis anos e terminar o ensino médio, os 

dois se casam. Parte desses acontecimentos são ficcionalizados no romance Preço de noiva 

(2020). Após o casamento, seu marido consegue ingressar no curso de medicina em uma 

universidade em Londres e a família toda se muda para a capital inglesa. Ao chegar a 

Londres em 1962, já com dois filhos, Buchi dedica-se integralmente à criação dos filhos e, 

em apenas seis anos de união, o casal já tem cinco filhos. Aos 22 anos de idade e grávida de 

seu quinto filho, Buchi reúne forças e decide largar o marido e a relação infeliz. Sem a ajuda 

do ex-marido, após a separação, Emecheta busca meios de sustentar a si e aos seus cinco 

filhos. Ela consegue um emprego na biblioteca do Museu Britânico ao mesmo tempo em que 

começa a cursar um bacharelado pela Universidade de Londres em 1972. Alguns anos mais 

tarde, mais precisamente em 1991, a autora receberá o título de Doutorado pela mesma 

universidade. 

Assim como suas protagonistas, Emecheta viveu uma relação infeliz e abusiva. 

Durante os primeiros anos em Londres, a escrita torna-se um refúgio, uma maneira de manter 

a sanidade e suportar as violências diárias impostas pelo marido. Seu primeiro romance foi 

escrito nesse período, mas acabou sendo queimado pelo cônjuge. Alguns anos depois, 

Emecheta reescreve o que fora queimado e em 1976 publica com o título The bride price75.  

Emecheta tentou publicar seus escritos em diversos canais, mas parece que quanto 

mais tentava mais era rejeitada, até que o periódico inglês New statesman lhe deu uma 

oportunidade de publicar semanalmente sobre suas experiências pessoais. Foram esses textos 

semanais que serviram de base para seu primeiro livro, In the ditch76, pulicado em 1972 e 

traduzido para o português com o título No fundo do poço. Dois anos depois, ela publica 

 
75O preço da noiva 
76Na vala 
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Cidadã de segunda classe. Nesses dois primeiros romances, Emecheta adota um tom quase 

autobiográfico e, ao ficcionalizar, permite que suas experiências pessoais transbordem na 

narrativa. O primeiro livro narra a história de uma imigrante nigeriana, que, assim como 

Emecheta, vive no subúrbio londrino e precisa lutar para criar sozinha os cinco filhos e ainda 

trabalhar durante o dia e estudar durante a noite para conseguir seu tão sonhado diploma. O 

segundo romance traz como protagonista Adah, que intencionalmente é a mesma 

protagonista do primeiro romance. Nesse livro, os acontecimentos começam na Nigéria dos 

anos 1960 e narram a história de uma mulher em luta contra as opressões culturais impostas 

aos corpos femininos. À medida que a narrativa avança, a protagonista imigra para Londres 

imaginando que lá estaria livre das opressões de gênero que sofria na Nigéria e teria uma 

vida mais independente. Entretanto, ao imigrar para a capital inglesa, ela percebe que terá 

que travar novas batalhas como contra o racismo, a xenofobia e novamente as questões de 

gênero, só que agora imposta por outras mulheres. Adah, então, chega à conclusão que, esteja 

onde estiver como mulher, ela sempre será vista como cidadã de segunda classe e desses 

sujeitos espera-se apenas submissão. 

Suas publicações seguintes, são Preço de noiva (1976); The Slave Girl77(1977), vencedor 

do prêmio Jock Campbell no ano seguinte à sua publicação e ainda sem tradução para o 

português; As alegrias da maternidade (1979); The Moonlight Bride78(1981); Our Own 

Freedom79 (com fotos de Maggie Murray, 1981); Destination Biafra 80(1982); Naira 

Power81 (1982); Adah's Story [In the Ditch/Second-Class Citizen]82 (1983); The Rape of 

Shavi83(1983); Double Yoke84 (1982); A Kind of Marriage85 (London: Macmillan, 1986); 

Gwendolen (1989); Kehinde (1994); The New Tribe86(2000). 

Outra grande preocupação da escrita de Buchi Emecheta é recuperar a história da 

Nigéria igbo colonial do início do século XX e contar sobre a luta de muitas mulheres 

nigerianas contra a instituição de uma sociedade patriarcal. Em 2010, Emecheta teve um 

acidente vascular cerebral e, desde então, sua saúde foi ficando cada vez mais debilitada. No 

 
77A garota escrava 
78 A noiva do luar 
79 Nossa própria liberdade 
80 Destino Biafra 
81 Poderosa Naira 
82 A história de Adah [Na vala/Cidadão de segunda classe] 
83 O estupro de Shavi 
84 Jugo duplo 
85 Um tipo de casamento 
86 A Nova Tribo 
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dia 25 de janeiro de 2017, aos setenta e dois anos, Buchi Emecheta partiu desse plano 

deixando três de seus cinco filhos: Sylvester, Alice e Jake. Seus outros dois filhos, Christy e 

Floresce, faleceram antes dela. Buchi Emecheta partiu, mas seus escritos permanecem como 

inspiração para muitas jovens escritoras nigerianas. Sua forma poderosa de narrar, nos ajuda 

a repensar os efeitos do colonialismo, do sexismo e do racismo na vida de mulheres negras. 

A vida e a escrita de Emecheta contribuem muito na desconstrução de estereótipos 

impostos aos corpos negros no continente africano de modo geral e no ocidente. A vida de 

Emecheta foi também um testemunho de que a educação consegue proporcionar outros 

caminhos, mudando aquilo que antes parecia imutável. 

 

 

4.2.2 As águas que movem o romance 

 

Durante muito tempo, a História da Literatura ignorou as produções literárias 

consideradas periféricas pelo sistema canônico. Isso porque tal sistema sempre se 

fundamentou a partir das experiências ocidentais de gênero, raça, classe, religião e cultura. 

A Literatura africana de autoria feminina, assim como a produções dos povos originários e 

da diáspora, precisaram buscar outros caminhos para conseguirem produzir, tematizar e 

publicar narrativas, distantes dos estereótipos construídos pelo mundo masculino, não negro 

e não indígena. A escrita feminina no continente africano, em especial, conseguiu 

ficcionalizar um mundo feminino que teve que aprender a caminhar entre a tradição e a 

modernidade, um mundo que precisou negociar com os feminismos e interseccionalizar o 

discurso e a luta. Essa escrita feminina ganha destaque no continente africano através das 

vozes de autoras como Paulina Chiziane, Chimamanda Ngozi Adichie, Nadine Gordimer 

(vencedora do prêmio Nobel de Literatura em 1991), entre tantas outras. Buchi Emecheta 

foi também uma voz ativa na luta contra as opressões impostas aos corpos femininos. Sua 

escrita potente apresentou ao mundo outras possibilidades de construção da luta feminista e 

toda sua produção está comprometida com essa luta dentro e fora do continente africano. O 

romance As alegrias da maternidade, publicado em 1979, só chegou a terras brasileiras 

2017, cuidadosamente traduzido pela parceria firmada entre a TAG Experiências Literárias 

e a editora Dublinense.  
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O romance narra a saga de Nnu Ego, filha de Agbadi, um grande chefe igbo, e Ona, 

uma mulher independente e altiva.  A história começa em 1934, em Lagos, na colônia 

britânica da Nigéria. A protagonista está com apenas vinte e cinco anos e corre desesperada 

pelas ruas do bairro onde morava. A intenção de Nnu Ego é finalmente alcançar o mundo 

dos mortos e lá nas profundezas das águas do mar questionar sua chi sobre o porquê de tão 

grande punição. Ela queria entender por que seu primeiro filho havia morrido com apenas 

quatro semanas de vida e de forma tão repentina. O livro está dividido em dezoito capítulos 

que recebem títulos relacionados aos acontecimentos da vida da protagonista. Após o leitor 

ser apresentado à protagonista de forma tão dramática, o narrador volta vinte e cinco anos 

para contar as origens de Nnu Ego.  

 

Dizem que as pessoas que estão para morrer, seja afogada seja por uma 
doença terminal gradativa, dedicam os últimos poucos momentos de 
consciência percorrendo a própria vida caleidoscopicamente, e Nnu Ego 
não era exceção a regra. A dela começara vinte e cinco anos antes, numa 
cidadezinha igbo chamada Ibuza (EMECHETA, 2018, p. 14). 
 

O segundo capítulo, intitulado A mãe da mãe, apresenta de forma leve os costumes 

tribais que comporiam a identidade da protagonista. Emecheta descreve como o feminino 

dentro das sociedades igbo e iorubá é originalmente matripotente, dotado de uma altivez que 

complementa a força masculina. Há também uma preocupação em narrar as tradições 

ancestrais e como elas consideram a sabedoria dos mais velhos. O capítulo também nos 

apresenta o masculino e o feminino como complementares através do amor entre Agbadi e 

Ona, pais de Nnu Ego. A relação entre o casal não obedece às tradições do povo igbo, pois 

ele já possui muitas esposas fruto de casamentos poligâmicos, além de várias amantes e 

escravas. Ela é filha de outro grande e respeitado chefe tribal, Obi Umunna, e fora criada 

para não se submeter a homem nenhum. Talvez por isso ela passa a ser a mais bela aos olhos 

de Agbadi e, ao longo da narrativa, revela-se o grande amor de sua vida.  

Esse desvio cronológico dos fatos narrados é também uma estratégia de escrita que 

possibilita ao leitor diferenciar a Nigéria rural, ainda carregada de tradições, e a Nigéria 

urbana, fortemente influenciada pelos costumes do colonizador. É também uma forma de 

apresentar ao leitor a história de Nnu Ego, a qual, apesar de ter sido concebida com muito 

amor e criada pelo pai com muito cuidado, o nascimento foi atravessada pelo sofrimento, 

por tragédias, pela pobreza e pelos maus tratos do primeiro e do segundo casamento.   
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O primeiro casamento de Nnu Ego fracassa porque ela não consegue engravidar. 

Então, o marido sente-se no direito de devolvê-la ao pai. Após algum tempo, Agbadi 

consegue arranjar um segundo casamento para a filha e Nnu Ego é obrigada a deixar sua 

aldeia em Ibuza e mudar-se para Lagos, onde Nnaife, o novo marido, espera por ela. Nas 

culturas tradicionais da Nigéria, tanto os igbo quanto os iorubás consideram a maternidade 

como uma instituição muito maior que o ato de parir. Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2016) analisa a 

maternidade através da figura da Ìyá. Segundo ela, a Ìyá “está no centro do sistema baseado 

na senioridade, que simboliza o princípio matripotente. A Matripotência descreve os 

poderes, espiritual e material, derivados do papel procriador de Ìyá” (OYĚWÙMÍ, 2016. p. 

03). Mas é importante lembrar que tais culturas tradicionais foram influenciadas pela 

presença do colonizador: quanto maior a presença, mais influenciada a cultura. A cidade de 

Lagos foi uma das maiores colônias Britânicas e ainda hoje é uma das mais extensas e 

populosas da Nigéria. O contato tão próximo e tão duradouro com o colonizador trouxe a 

exploração, a pobreza, a fome e a violência doméstica. Nnu Ego, ao mudar-se para Lagos, 

percebe imediatamente que a vida que levara até então em Ibuza havia acabado e sabia que 

precisaria se adaptar às modernidades que a cidade lhe impunham. 

Nnu Ego foi criada em uma cultura em que as mulheres possuíam o propósito de dar 

continuidade à linhagem familiar. Portanto, ela, desde muito jovem, desejava se enquadrar 

em tal cultura e acreditava que suas alegrias só seriam verdadeiras quando tivesse um marido 

e muitos filhos. Ao chegar a Lagos, Nnu Ego finalmente consegue engravidar, mas seu filho 

morre repentinamente após quatro semanas. Essa é só a primeira das muitas tragédias que a 

protagonista terá que enfrentar. Após o nascimento do segundo filho, nomeado como Oshia, 

que em igbo significa “o mato não o quis”, a postura de Nnu Ego diante do marido muda: 

antes ela o achava feio e delicado demais, diferente dos homens másculos e fortes de Ibuza, 

além de sua barriga ser tão grande que se assemelhava a de uma mulher grávida. Depois do 

nascimento do filho, ela passa a tratá-lo com mais respeito e começa a acreditar que Lagos 

é uma cidade onde é preciso sobreviver e a luta por sobrevivência não dá espaço ao amor. O 

ambiente urbano e hostil da cidade obriga Nnu Ego a trabalhar como comerciante de rua 

para complementar a renda do marido que é muito baixa para alimentar a família que começa 

a crescer com o nascimento dos outros filhos. 

Com a explosão da guerra, Naife é obrigado a se alistar e, com a ausência do marido,  

Nnu Ego vê-se sozinha sem condições de sustentar agora os muitos filhos. Em alguns 
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momentos, ela não consegue sequer o alimento diário para os filhos e é ajudada por alguns 

vizinhos. Além da falta de dinheiro para as necessidades básicas, Nnu Ego sente-se sozinha, 

pois, distante da família e precisando trabalhar o dia todo e a noite cuidar dos filhos e dos 

afazeres domésticos, ela não tem tempo de fazer amigas. Logo, a protagonista vê-se 

envelhecida e presa a uma relação totalmente diferente da que sonhara, uma relação muito 

diferente da que seus pais tiveram. Entretanto, nada do que Nnu Ego vivera se compara à 

decepção de se ver abandonada por todos os filhos que tanto desejara, principalmente, pela 

ingratidão dos filhos homens de quem esperava um amparo na sua velhice e pelos quais tanto 

lutara para que tivessem uma boa educação.   

Nnu Ego cresceu idealizando a maternidade e imaginando que sua existência só teria 

sentido se conseguisse gerar muitos filhos. Mas, à medida que os filhos vão chegando, as 

dificuldades e as desilusões só aumentam. Os filhos vão crescendo e começam a buscar seus 

próprios caminhos, os quais os distanciam da mãe. Depois de tanta luta para criar os filhos, 

Nnu Ego percebe-se obrigada a retornar para sua aldeia em Ibuza, abandonada pelos rebentos 

e criticada por familiares que diziam que ela não havia sido uma boa mãe. Nnu Ego, apesar 

de ter parido oito filhos e criado sete, morre sozinha, à beira de uma estrada, cansada de 

lutar. Após a morte da mãe, os filhos aparecem para o seu sepultamento e decidem fazê-lo 

de forma grandiosa, na tentativa de convencer a todos que sempre foram bons filhos. Um 

grande túmulo é erguido em homenagem a Nnu Ego para que sua descendência, caso 

precisasse de fertilidade, pedisse a ela. Mesmo  depois de morta, a protagonista continuou 

sendo julgada por muitos. 

 

Mais tarde, porém, circularam histórias dizendo que Nnu Ego era uma 
mulher má até na morte porque, embora muitas pessoas lhe suplicassem 
por fertilidade, ela nunca atendia aos pedidos. Pobre Nnu Ego, mesmo na 
morte não lhe davam paz! Apesar disso muitos confirmavam que ela dera 
tudo aos filhos. A alegria de ser mãe era a alegria de dar tudo aos filhos, 
diziam (EMECHETA, 2018. p.316). 
 

O romance As alegrias da maternidade é um romance subversivo por apresentar 

temas delicados, como o lugar da mulher negra numa sociedade na qual costumes ancestrais 

e novos ideias femininos não conseguem mais caminhar juntos. Uma narrativa em que os 

corpos negros são vitimados pelo colonialismo e no caso dos corpos femininos a situação 

ainda é pior, pois estes habitam um não-lugar criado pela disputa de espaço entre as tradições 

e os novos costumes. Esse não-lugar passa a ser o lugar da violência, da maternidade 
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compulsória e da rivalidade entre mulheres. É um romance que problematiza o futuro sem 

esquecer que esse futuro é também constituído de muitos passados.  

 

 

4.2.3 As Alegrias da maternidade: o cruzo do Eu, da Mãe e do Outro 

 

Ivan Poli (2019), ao analisar a civilização iorubá a partir de seus mitos, seus orikis e 

sua diáspora, adverte que “[…] uma sociedade que se expressa através de linhagens, a 

maternidade e a condição de mãe expressam antes de tudo, a condição de dar continuidade 

a um determinado ciclo que mantenha esta ordem e estruturas sociais” (POLI, 2019, p. 152). 

O romance As alegrias da maternidade nos apresenta as várias faces da maternidade sem 

romantizar tal acontecimento e, principalmente, nos descreve literariamente como o 

feminino e a maternidade podem nem sempre caminhar juntos.  Isso porque, nas sociedades 

ocidentais, normalmente quando nasce uma mãe é necessário que o eu feminino que existia 

antes seja silenciado. 

A literatura produzida por Emecheta apresenta uma estética diferenciada, uma 

narrativa que vagueia entre a escrevivência, a tradição e as lutas femininas por direitos. Ao 

conseguir harmonizar dentro da narrativa múltiplas personagens femininas, a autora 

consegue discutir temas delicados, possibilitando a desconstrução do discurso colonial que 

romantiza a maternidade e enclausura o eu feminino e também consegue propor a 

(re)construção das identidades femininas, através do corpo, da espiritualidade e da 

ancestralidade. O romance começa nos apresentando ‘a mãe’, ou o desespero da personagem 

principal, que não consegue pensar sua existência desvinculada da maternidade. Ser mãe 

para Nnu Ego é naturalizar uma vida de sacrifícios constantes e obedecer cegamente à 

tradição. Portanto, é Ser para os filhos. 

A narrativa avança e o leitor é apresentado ao passado de Nnu Ego. É por meio das 

descrições de subjetividades ancestrais e míticas que conhecemos Ona, mãe da protagonista. 

Ona é a representação da matripotência e é a aliança entre o feminino e a maternidade. A 

mãe de Nnu Ego é descrita como independente, bela, sedutora, respeitosa e amorosa. São 

todos esses atributos que compõem sua feminilidade, pois, antes de ser filha, esposa e mãe, 

ela tinha consciência de que era Ona e que sua potência não estava em ser filha de um grande 

líder tribal, em deitar-se com um grande guerreiro, ou em parir uma criança. Talvez essa 
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consciência tenha tornado-a uma filha obediente aos pedidos de seu pai, uma companheira 

amorosa e cuidadosa com Agbadi e, principalmente, uma mãe que, a despeito  de ter 

convivido pouco com sua filha, tinha desde o parto a consciência de que sua criança deveria 

ter oportunidade de fazer suas escolhas. Em seu leito de morte, apesar de fraca, sua mente 

lúcida pensava no futuro de sua pequena Nnu Ego. 

 

“Agbadi”, disse com voz rouca, “está vendo como não era meu destino 
viver co você? Mas você é teimoso, meu pai era teimoso, e eu também sou 
teimosa. Por favor, não lamente minha morte por muito tempo; e não se 
esqueça de que, por mais que ame nossa filha Nnu Ego, deve permitir que 
ela tenha vida própria, um marido, se desejar. Permita que ela seja mulher” 
(EMECHETA, 2018, p. 39). 
 

Ona sabia exatamente o que era ser mulher naquela sociedade nigeriana e desejava 

que sua pequena criança tivesse oportunidade e coragem para fazer e viver suas escolhas. A 

figura de Ona no romance evoca um antigo itan sobre a òrìsà Òsùn. Nesse itan, Òsùn entra 

num rio e, antes mesmo de lavar seus filhos, ela lava suas joias. Ona, assim como Òsùn, 

tinha consciência de que só é possível Ser para o mundo quando você permite antes Ser para 

si, e a maternidade não deve invalidar a mulher que existiu antes da mãe. 

No capítulo dois, além de conhecermos Ona, também somos apresentados à 

personagem de uma escrava87, que é enterrada viva contra sua vontade88. Segundo o 

costume, “[…] o certo seria que a boa escrava pulasse na sepultura por vontade própria, feliz 

de partir ao lado da ama; mas aquela jovem e bela mulher ainda não desejava morrer” 

(EMECHETA, 2018, p. 32). É importante dizer que, na narrativa, a maioria das mulheres 

considerava aquele costume revoltante, mas não conseguiam se organizar para oporem-se à 

tradição. A personagem da escrava torna-se importante na diegese no momento em que, 

quase desfalecendo dentro da cova, promete retornar como filha legítima e cumpre sua 

promessa retornando como a chi que acompanha a cabeça da protagonista Nnu Ego. De 

acordo com a tradição igbo, o chi é um espírito, uma espécie de guia ou um deus pessoal, 

 
87O termo escrava como é descrito no romance se distingue da escravização imposta pelo colonialismo. A 
relação escrava e ama se assemelha ao que Claude Meillassoux (1995) chama de escravidão linhageira muito 
comum na África Subsaariana da qual a Nigéria faz parte. Segundo Meillassoux na escravidão linhageira o 
escravizado normalmente estava integrado na estrutura social da tribo, as crianças vindas de fora acabavam 
sendo adotadas pelas famílias da tribo. 
88 O romance relata um costume antigo em que a escrava pessoal e os equipamentos de cozinha fossem 
enterrados junto com as esposas dos líderes tribais.  
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que irá acompanhar o indivíduo desde o seu nascimento até sua morte. É o que os iorubás 

chamam de òrì. Chukwukere (1983) esclarece que o chi é “[…] um ser ou força espiritual 

que teoricamente falando, cada pessoa igbo (adulto ou criança) ‘possui’” (CHUKWUKERE, 

1983, p. 07, tradução nossa). 

O narrador explica que, de acordo com o pensamento igbo, existem bons e maus chis, 

sendo que orações e sacrifícios devem ser realizados para manter a benevolência de um e 

reverter o destino de outro. Nnu Ego nasce pouco tempo depois de a escrava ter sido 

sacrificada e, ainda criança, começa a sentir dores horríveis na cabeça. Um sábio curandeiro 

é chamado e identifica um caroço na cabeça da pequena, exatamente onde a escrava 

sacrificada foi golpeada pelo filho de Agbadi. A família é alertada que a menina terá 

problemas na cabeça e que deve fazer sacrifícios para agradar a chi da criança, pois, enquanto 

Nnu Ego estiver feliz, sua chi também estará e não irá se manifestar.  

Nnu Ego cresceu escutando de todos da aldeia sobre o amor entre sua mãe e seu pai 

e parece ter cristalizado em sua mente a relação dos pais como um modelo a ser alcançado. 

  

“A cabeça de sua filha não está aqui. Ela sonha com seu homem e sua 
própria casa. Não a deixe sonhar em vão. Afinal, suas companheiras de 
idade já estão tendo os primeiros e segundos filhos. Pare de rejeitar os 
rapazes, Agbadi; permita que um deles se case com Nnu Ego” 
(EMECHETA, 2018, p. 44). 
 

 Como filha de um chefe guerreiro, Nnu Ego é dada em casamento a Amatokwu e, 

depois de quase dois meses de casada, ao não conseguir engravidar, começa a internalizar 

que a culpa é sua ou que deve ser um castigo de sua Chi. “O problema agora era dela e apenas 

dela. Ia em segredo de um dibia para outro, e todos diziam a mesma coisa: que a escrava que 

era sua chi não queria lhe dar um filho porque ela fora dedicada a uma deusa de rio antes 

que Agbadi a levasse como escrava” (EMECHETA, 2018, p. 46). A culpa fê-la aceitar a 

violência física e psicológica por parte do marido.  

 

“O que você quer que eu faça?”, perguntou Amatokwu. “Sou um homem 
ocupado. Não tenho tempo para desperdiçar minha preciosa semente 
masculina com uma mulher estéril. Tenho de criar filhos para minha 
linhagem. Se você realmente quer saber, você já não me atrai. É seca e 
arisca. Quando um homem procura uma mulher, quer ser acolhido com 
carinho, e não arranhado por uma mulher nervosa que é puro osso” 
(EMECHETA, 2018 p. 47). 
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Depois de ouvir essa fala do marido, Nnu Ego lembra-se da mãe e deseja ter tido a 

personalidade forte dela. Após a nova esposa de Amatakwu dar um filho a ele e a violência 

contra Nnu Ego aumentar, Agbadi pede permissão para levá-la para que, assim, ela possa se 

recuperar mentalmente e se tornar fértil.  Mas o casamento acaba sendo desfeito e Nnu Ego 

é devolvida e um segundo casamento é arranjado. A protagonista é, então, enviada para o 

segundo marido que reside em Lagos, cidade onde ela precisará aprender a Ser e se expressar 

de outro modo.  

Nesses primeiros capítulos, fica evidente que a prática dos saberes tradicionais 

africanos tem um papel de destaque na trajetória da personagem central. Esses saberes 

operam dentro da narrativa como um logos. A trajetória de Nnu Ego parece ser prevista por 

sua chi, que evita lhe conceder um filho, mas depois acaba concedendo esse desejo à 

protagonista. Ela segue todos os preceitos de sua tradição na esperança de ser mãe. Algum 

tempo após chegar a Lagos, Nnu Ego começa a ter sonhos com sua chi e, em um deles, ela, 

assim como Òsùn, está à margem de um rio segurando uma criança, mas Nnu Ego não 

consegue alcançar o infante porque as águas começam a subir. Logo, a protagonista do 

romance irrita-se e grita com sua chi dizendo não ser culpada por sua morte. Mais uma vez, 

Nnu Ego não dá ouvidos ao aviso de sua chi sobre como alegrias da maternidade são 

enganosas e como a maternidade pode preceder o afogamento do Eu-Mulher-Nnu Ego. 

Enquanto a única preocupação de Nnu Ego é conseguir gerar um filho, seu novo marido, ao 

suspeitar da gravidez, preocupa-se com seu emprego, seus patrões e com o que as pessoas 

iriam dizer, uma vez que os dois não eram casados na igreja. Para Nnu Ego, que fora criada 

em outros costumes, as preocupações de Nnaife não faziam o menor sentido, mas o marido 

comenta sobre o caso de um amigo Ubani, que precisou casar para não ficar desempregado, 

pois os patões eram cristãos. Nnu Ego, que até então vivia em uma Nigéria onde os costumes 

do colonizador não determinavam os modos de ser, passa agora a negociar o seu Ser com 

costumes e ideologias trazidas do outro lado do Atlântico, pois, em Lagos, os britânicos 

costumavam utilizar a religião e as ideologias das igrejas para ter controle da população em 

suas colônias. 

Nnu Ego começou a perceber que a gravidez de uma mulher em Lagos não tinha o 

mesmo peso e valor que recebia dentro de um casamento em Ibuza, onde a gravidez era uma 

obrigação e uma forma de validar o caráter da esposa. Ao contar para o marido que está 
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esperando o primeiro filho, Nnu Ego dá-se conta de que, para Nnaife, um filho é mais uma 

boca para alimentar. 

 

“Claro que estou feliz em saber que sou homem capaz de engravidar uma 
mulher. Mas isso é coisa que todos os homens conseguem. O que você quer 
que eu faça? Quantos bebês nascem nesta cidade todo dia? Você só está 
procurando motivo para arrumar briga. Vá brigar com sua amiga Cordelia. 
Me deixe em paz. Mas não se esqueça de que sem mim você não estaria 
com esse filho na barriga” (EMECHETA, 2018, p. 72). 
 

 As nigerianas Oyèrónké Oyěwùmí e Ifi Amadiume são duas intelectuais que têm 

ampliado a discussão sobre gênero no continente africano. A primeira parte da experiência 

do povo iorubá e a segunda discute gênero a partir da cultura igbo. As duas linhas de 

pensamento têm apresentado novos caminhos teóricos que ajudam a sedimentar o que aqui 

no ocidente a afro-estadunidense Clenora Hudson-Weems cunhou como Mulherismo 

Africana, uma categoria teórica que nos permite pensar a (re)ontologização do corpos negros 

e femininos que foram apagados pelo colonialismo. 

 Em seu livro Male daughters, female husbands89, publicado em 1987, Ifi Amadiume 

nos apresenta a categoria gênero a partir da rasura que há entre o feminino e o masculino na 

cultura igbo, para a qual o sexo biológico, a identidade de gênero e a orientação sexual operam 

de maneiras distintas, mostrandos-se de forma não generificada a partir dos papéis familiares 

e sociais ocupados por marido-esposa-filho-filha. De acordo com Amadiume (1987), um 

homem sem filhos herdeiros, como o personagem Obi Umuna, avô de Nnu Ego no romance 

As alegrias da maternidade, poderia deixar seus bens para uma filha, que passaria a 

desempenhar um papel semelhante ao masculino na cultura igbo. 

 

Uma mulher em tal posição poderia, para salvaguardar e aumentar seu 
patrimônio, se casar com outras mulheres: nesse caso, a filha masculina 
também se torna um esposo feminino – female husband, já que ocupa uma 
posição social masculina. Se suas esposas se casassem fora da 
patrilinhagem, esta mulher receberia o chamado "bridewealth", e se as 
esposas tivessem filhos com eventuais amantes esses entrariam para a 
patrilinhagem desta female husband (AMADIUME apud ASSUNÇÃO, 
2020, p. 03). 
 

 
89Filhas do sexo masculino, maridos do sexo feminino.  
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Ainda segundo Assunção (2020), os colonizadores, ao chegarem ao território que 

hoje conhecemos como Nigéria, assustavam-se com a postura altiva e independente das 

mulheres igbo. Eles não entendiam como as sociedades tradicionais na Nigéria se 

organizavam através de sistemas sociais de duplo sexo, nas quais uma mulher poderia ser 

considerada homem e vice-versa. Essa organização aparece em vários momentos nos 

romances de Emecheta. Por exemplo, a relação de Ona com o seu pai evidencia que “[…] 

quando não há um filho homem na família, a filha (única ou a mais velha) como filha 

homem, poderia ter o status de filho, isso significa que herdaria as propriedades e riquezas 

do pai e mais tarde seria um "marido mulher” (ASSUNÇÃO, 2020, p. 05). É importante 

ressaltar que o processo de colonização foi alterando lentamente os costumes das sociedades 

tradicionais nigerianas e o modelo anterior começou a dar espaço às desigualdades de sexo 

e classe, desvirtuando o papel da mulher e do feminino. Nesse sentido, podemos dizer que 

nas sociedades nigerianas tradicionais havia um eu-feminino desvinculado da ideia de 

maternidade. 

O romance As alegrias da maternidade aborda também a importância das crianças 

na sociedade igbo e como a presença do colonizador subverteu a figura da mãe e a 

reconstruiu a partir de uma ideia romântica de dor (na hora do parto), sacrifício e abnegação. 

O primeiro parto de Ona, que gerou uma menina, é descrito da seguinte forma: “A filhinha 

teve consideração com ela. ‘Ela simplesmente escorregou para o mundo’, disseram as 

mulheres que a cercavam. Ona ficou ofuscada de felicidade” (EMECHETA, 2018. p. 36). A 

narrativa segue contando sobre a felicidade do pai de Nnu Ego em ter uma menina. Já a 

descrição do primeiro parto de Nnu Ego, que esperava um menino e já morava na cidade de 

Lagos, fortemente influenciada pela presença do colonizador, dá-se da seguinte forma: 

 

Nnu Ego não demorou a se habituar com esse modo de vida, a tal ponto 
que, na noite em que, entrou em trabalho de parto, primeiro se ocupou em 
fazer as compras da tarde no mercado. Como o marido ainda adormecido, 
saiu e bateu na porta ao lado, a da mulher do cozinheiro. Juntas, as duas 
conseguiram abafar seus gritos durante o trabalho de parto e Nnu Ego 
sofreu durante horas, no fundo da cozinha partilhada dos casais, de modo 
a não acordar os maridos adormecidos, nem a madame no prédio principal. 
Só depois que o bebê nasceu, Nnaife foi despertado de sua modarra 
masculina (EMECHETA, 2018. p. 75). 
 

Nnu Ego, diferentemente de sua mãe, anseia pela maternidade e seu sonho de mãe 

está ligado a um ideal de parir filhos homens, tanto que, em certo trecho do romance, a 
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protagonista afirma que só se transformou numa mulher de verdade quando pariu seu 

primeiro filho e foi essa gravidez de menino que a fez amar seu marido. 

 

Nnu Ego sorriu cansada. “Sei o que você que você quer dizer. As meninas 
são filhas do amor. Mas, entenda, só agora, com esse filho, vou começar a 
amar aquele homem. Ele me transformou numa mulher de verdade – em 
tudo que quero ser: mulher e mãe. Então já não tenho motivos para odiá-lo 
(EMECHETA, 2018. p. 75). 
 

É importante dizer que nem sempre Nnu Ego pensou a si somente a partir da 

maternidade.  Antes dos casamentos, ela desejava viver um amor como o de seus pais e saber 

que era respeitada por ser filha de um grande chefe e guerreiro. Ela entendia oseu valor e a 

narrativa demonstra isso quando a protagonista se mostra insatisfeita com o segundo marido, 

Nnaife. O emprego na casa dos brancos britânicos a envergonha; seu físico é descrito por ela 

com "barriga de vaca prenhe", "aspecto de um barril", "cabelo de uma mulher enlutada", 

"homem todo molenga". Em uma das cenas, Nnu Ego diz a Nnaife que se ele tivesse 

conversado com seu pai para propor o casamento, seria expulso pelos seus irmãos. A 

narrativa também deixa claro que, à medida que a protagonista vai se envolvendo nos 

costumes do colonizador, sua visão sobre o feminino e sobre a maternidade vão se 

distanciando, cada vez mais, da perspectiva das sociedades tradicionais na Nigéria. Segundo 

a tradição igbo e ioruba, ter gêmeos é sempre uma dádiva, pois era entendido como sinal de 

boa sorte e riqueza para as famílias em que nascem. No caso de filhas, os pais ainda 

pensavam nos dotes prometidos pelas famílias dos futuros noivos. Entretanto, Nnu Ego, já 

imersa nos costumes e na correria de Lagos, ao dar à luz a seu primeiro par de gêmeas, só 

imagina em como fará para alimentar tantas bocas e em como o nascimento de duas meninas 

irá desagradar seu marido. No segundo parto de gêmeas, Nnu Ego se sente ainda mais 

inadequada.  Nnaife, o marido, dessa vez ajudou no parto, mas "não ficou muito satisfeito 

com o resultado: tanto tumulto para que nascessem mais duas meninas?! Se a pessoa era 

obrigada a ter gêmeos, por que meninas, pelo amor de Olisa?" (EMECHETA, 2018, p. 262). 

 Com quarenta anos de idade e já tendo passado por sete gestações, sendo duas de 

gêmeas, Nnu Ego ainda teve uma última gravidez resultando na morte do bebê. Apesar de 

só a idade mencionada, a protagonista aparenta e sente-se muito mais velha do que realmente 

é.  Durante toda a gestação, Nnu Ego sente como se estivesse carregando todo peso do mundo 

e, logo após o parto, ao ver a criança natimorta e perceber que se tratava de uma menina, ela 

sente uma espécie de alívio: “Ah pobre bebê, pensou. Lamento tanto você não ficar por aqui! 
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Ao mesmo tempo, me alegro que Deus tenha julgado adequado levar você de volta” 

(EMECHETA, 2018, p. 262). 

Apesar de sua obsessão em ligar sua existência à maternidade, em vários momentos 

do romance Nnu Ego é também a provedora da família. Durante as ausências de Nnaife, é 

ela que, de alguma forma, consegue alimentar a família, pagar o aluguel e ainda pensar na 

educação dos filhos. Enquanto Nnaife pensa nos benefícios que a instrução dos filhos pode 

lhe trazer no futuro, Nnu Ego diferente dele só pensava no sucesso dos filhos, sem 

necessariamente esperar uma recompensa por isso.  

 

Como os olhos marejados de lágrimas de alívio, prometeu-se que todos os 
filhos, meninas e meninos, receberiam uma boa educação. Se ela própria 
tivesse tido recebido alguma, teria podido comparecer àquele escritório 
para descobrir se havia dinheiro. Pelo menos, teria sabido como entrar em 
contato com Nnaife – e ele também poderia ter feito a mesma coisa. Ela e 
o marido estavam despreparados para uma vida como aquela, na qual só a 
caneta e não a boca tinha condições de ter conversas sérias. Seus filhos 
precisavam estudar (EMECHETA, 2018, p. 254). 
 

O romance As alegrias da maternidade também retrata como as mulheres existiam a 

partir da solidariedade entre elas. A luta para sobreviver dentro de um sistema patriarcal e 

capitalista, que as massacravam, ultrapassava a tradição e os novos costumes coloniais. Em 

várias cenas do romance, vemos ressoar a sororidade proposta por hooks (2019), pela qual 

as personagens femininas deixam de enxergar umas às outras como inimigas e se unem 

contra as injustiças sofridas por elas. Emecheta aborda esta questão no romance a partir das 

relações entre as esposas de Nnaife.  Mesmo não existindo um afeto genuíno entre elas, as 

esposas conseguem entender a dor umas das outras e, em certos momentos, até colaboram 

entre si. Em um determinado episódio do romance, Adaku, a segunda esposa, sugere que 

deveriam fazer uma greve contra o marido, já que ele não consegue dinheiro suficiente para 

alimentar a todos. Adaku é também a representação dos novos ideais e direitos acerca do 

feminino. Ela é a única das esposas que tem a coragem de deixar Nnaife e de pensar primeiro 

em si e em suas filhas. 

 

‘Quero ser uma mulher sozinha digna. Vou trabalhar para dar educação a 
minhas filhas, embora não pretenda fazer isso sem a companhia 
masculina”. Com outra risada completou: “Eles até que servem para certas 
coisas” 
Nnu Ego percebeu que Adaku estava mais bem vestida; não que estivesse 
usando alguma peça nova, mas envergava suas melhores roupas nos dias 
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comuns de mercado. Agora Adaku ria com gosto; Nnu Ego nunca 
percebera que ela possuía tanto senso de humor (EMECHETA, 2018, p. 
244). 
 

A maternidade tem um significado importante na cultura e literatura nigerianas. 

Muitas das filosofias africanas abordam a maternidade como algo sagrado. Essa abordagem 

é (des)(re)construída por Emecheta, que consegue ficcionalizar de forma caleidoscópica a 

maternidade. Primeiro, ela nos apresenta Ona, personagem para quem a maternidade é parte 

e não o todo.  Ona é a representação do poder feminino de tantas guerreiras e rainhas 

africanas que não tornaram a maternidade o fim de suas existências e nos lembra, por 

exemplo, a rainha Amina, uma grande guerreira da cavalaria hauçá, que mais tarde se tornou 

Zazau, uma província da atual Nigéria. 

Depois, nos apresenta Nnu Ego, personagem que parece habitar um não-lugar do 

feminino na sociedade nigeriana, uma mulher que é atravessada pela tradição e pelos novos 

costumes trazidos pelo homem branco. Na composição da personagem Nnu Ego, 

percebemos que a maternidade e a morte caminham lado a lado. Sua mãe morre quando ela 

é muito jovem e sua morte é provocada pelo parto do segundo filho.  Talvez, esse evento 

tenha influenciado o desejo que a protagonista carrega em ser mãe. Já no segundo casamento, 

Nnu Ego perde o primeiro filho algumas semanas após o nascimento e essa perda desperta 

na protagonista o desejo de morte: sem o filho ela não é mais mãe e esse não-ser retira todo 

o sentido de continuar a ser vivente. Impedida de cometer suicído, Nnu Ego segue vivendo 

até que consegue parir o seu primeiro filho e só então ela começa a se pensar novamente 

como mulher e esposa. Ao todo, Nnu Ego passa por nove gestações, sendo que na última sua 

filha nasce morta. Logo, se a morte de seu primeiro filho lhe trouxe desespero e 

desesperança, a morte de sua última filha lhe trás alívio e compaixão. As duas reações tão 

distintas diante das mortes dos filhos é também uma revelação de como, ao longo da 

narrativa, o ideal de maternidade vai se metamorfoseando na cabeça de Nnu Ego. A morte 

dos filhos emerge também como antítese e como suporte para a ironia das alegrias trazidas 

no título do romance.  

Ao ficar grávida de Oshia, seu segundo filho, Nnu ego imagina que ele prosperará e 

tomará conta dos pais na velhice. Parece que, a partir do nascimento desse filho, a 

protagonista projeta o seu eu por meio do outro, e esse outro, ao longo da narrativa, ora 

apresenta-se como filho e ora como os novos costumes dos brancos. Nesse sentido, a 

colonialidade do Ser atravessa a personagem Nnu Ego pelos seus ideais de maternidade. 
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“Deus, quando você irá criar uma mulher que se sinta satisfeita com sua 
própria pessoa, um ser humano pleno, não o apêndice de alguém?”, orava 
ela em desespero. “Afinal, nasci sozinha e sozinha hei de morrer. O que 
ganhei com isso tudo? Sim, tenho muitos filhos, mas com que vou 
alimentá-los? Com minha vida. Tenho que trabalhar até o osso para tomar 
conta deles, tenho que dar-lhes o meu tudo. E se eu tiver a sorte de morrer 
em paz, tenho que dar-lhes minha alma. Eles adorarão meu espírito morto 
para que zele por eles: ele será considerado um bom espírito enquanto eles 
tiverem fartura de inhame e de filhos na família, mas, se por acaso alguma 
coisa der errado, se uma jovem esposa deixar de conceber ou se houver 
escassez, meu espírito morto será culpado. Quando ficarei livre?” 
(EMECHETA, 2018, p. 265). 
 

Nnu Ego, já mãe de muitos filhos e na meia idade, ao retornar para Ibuza, escuta do 

motorista que ela é uma senhora rica, importante e deve ter muitas alegrias por ser mãe de 

muitos filhos. Mas a verdade é que, apesar de todas as renúncias, todo esforço e enorme 

sofrimento para criar os filhos, no fim da vida, Nnu Ego morre só e mesmo depois de seu 

enterro é considerada por muitos uma mulher má. Parece que seu grande castigo foi nascer 

e viver como mulher numa Nigéria onde a colonialidade do ser não permitiu que ela 

transcendesse a tradição, ou mesmo que escapasse das novas prisões culturais do ocidente. 

 

 

4.3. TUDO DE BOM VAI ACONTECER E O LUGAR DO CORPO NEGRO FEMININO 

 

Pensar a escrita negra a partir do corpo é uma forma de descentrar o imaginário 

coletivo que aparta o discurso da pessoa que o profere. Quando falamos na escrita negra, 

devemos lembrar que, mesmo ela tendo nascido no continente africano90, nos séculos em 

que o colonialismo se apoderou do continente, os corpos negros sofreram vários interditos e 

um deles foi a escrita. Assim sendo, o corpo passa a ser o lugar onde as inscrições de sentido 

e valores impostos pela sociedade são fixados, passando a funcionar de maneira pluriversal, 

ou seja, o corpo assume múltiplos papéis, ora sendo corpo significante, ora sendo corpo 

significado.  

 
90Trabalhamos aqui com a hipótese de que cerca de seis mil anos, três milênios antes dos gregos, e 
paralelamente aos sumérios, os povos do Nilo no antigo Egito já escreviam e registravam suas histórias. Nesse 
sentido, adotamos a ideia de que o continente africano detém o pioneirismo da escrita.  
 



207 

 

O sistema escravista operou violentando os corpos negros física e simbolicamente. 

As identidades foram dilaceradas e as subjetividades foram impedidas, motivos que 

transformaram o corpo negro em um simulacro que carrega inverdades e estigmas 

normatizados pela história oficial. Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2002) comenta, em seu texto 

Visualizando o Corpo: teorias ocidentais e sujeitos africanos, que a noção de corpo no 

ocidente tem uma significação diferente, pois o mundo não africano percebe o corpo 

principalmente e primeiramente através da visão e para Oyěwùmí “[…] o olhar é um convite 

para diferenciar”. Para os iorubás, o conceito de corpo está intimamente ligado ao de 

sociedade e, por isso, talvez, se distancie do ideal binarista cartesiano que separa corpo e 

mente. 

 

O tão falado dualismo cartesiano era apenas uma afirmação de uma 
tradição na qual o corpo era visto como uma armadilha da qual qualquer 
pessoa racional deveria escapar. Ironicamente, mesmo quando o corpo 
permaneceu no centro das categorias e discursos sociopolíticos, muitas das 
pessoas que pensaram sobre isso negaram sua existência para certas 
categorias de pessoas, mais notavelmente elas mesmas. A “ausência do 
corpo” tem sido uma pré-condição do pensamento racional. Mulheres, 
povos primitivos, judeus, africanos, pobres e todas aquelas pessoas que 
foram qualificadas com o rótulo de “diferente”, em épocas históricas 
variadas, foram consideradas como corporalizadas, dominadas, portanto, 
pelo instinto e pelo afeto, estando a razão longe delas. Elas são o Outro e 
o Outro é um corpo (OYĚWÙMÍ, 2002, p. 394). 
 

Culturalmente, o corpo pode ser lido como elemento de poder, de dominação ou de 

representação do poder.  No ocidente, somos diferenciados através de nossos corpos, e a 

partir da diferença são determinados nossos lugares perante a sociedade. O colonialismo 

inaugurou o que podemos chamar de tecnologia de controle do corpo, ou seja, criou uma 

estrutura para controlar e dominar o corpo do outro. É importante lembrar que essa 

dominação não aconteceu somente no plano físico, mas também no campo simbólico.  Se 

por um lado o corpo negro foi, a partir do colonialismo, subjetivamente construído como 

indesejado, pensado a partir de uma condição simbolicamente fantasmagórica que assombra 

e envergonha até hoje o homem branco, por outro lado é um corpo que, apesar de todas as 

atrocidades a que fora submetido e a despeito das versões distorcidas contadas pela história 

oficial, conseguiu resistir e ressignificar-se, buscando uma imagem de si desvinculada da 

figura do eu-colonizador-branco, rastreando uma auto-representação desvinculada do 
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passado colonial. Em entrevista concedida ao site ECOA91, Oyèrónké Oyewùmí argumenta 

que, na cultura iorubá, antes da colonização, não havia uma hierarquia social baseada em 

gênero. 

 

A diferença entre a sociedade iorubá e o ocidente é a maneira como eles 
veem o corpo. No Ocidente, o corpo é central para as categorias sociais. É 
por isso que existe racismo e machismo. Na sociedade iorubá, o corpo não 
está no centro da categorização social. Portanto, não havia regra, havia 
mulheres "obá", monarcas, havia mulheres sacerdotes, mulheres 
caçadoras. O mais importante sobre a sociedade iorubá e muitas sociedades 
africanas — e estamos vendo isso mudar agora — é que nossas categorias 
sociais são baseadas no comum, no coletivo. Sua família, sua linhagem é 
mais importante do que se você é homem ou mulher...– (OYEWÙMÍ. 
Entrevista concedida em 28/05/2021). 
 

Sefi Atta, em Tudo de bom vai acontecer, trava um diálogo histórico entre o ideal de 

corpo no ocidente e no continente africano, mais especificamente na Nigéria. Assim sendo, 

o corpo, dentro da narrativa, assume um papel estético e político. É importante pensar o viés 

estético, uma vez que, por muito tempo, o corpo negro carregou a marca da negativização 

na escrita, por exemplo, que foi representada através de signos que atrelavam sua aparência 

sempre a características ruins, uma aparência retratada amiudamente como oposição ao ideal 

de brancura e essa representação escrita reforça, no imaginário coletivo, que o corpo negro 

carrega na própria aparência a marca da inferioridade social e o branco, como extremo 

oposto, é retratado como ideal de bondade, de ética e, principalmente, de beleza. 

Na tentativa de fugir das prisões teóricas que enclausuraram simbolicamente a figura 

dos negros, confrontaremos o mito de narciso com o abebé de Òsùn e usaremos o espelho 

desta òrìsà para vislumbrar o reverso do pacto narcísico firmado pela branquitude. Nesse 

sentido, o corpo negro, mais uma vez, será colocado na encruzilhada da aparência para que 

se veja refletido no espelho de Òsùn sem precisar buscar em seu reflexo o ideal da brancura. 

Ao mirar-se no espelho narcísico, o corpo negro passa a ocupar um entre-lugar que lhe 

conferia alguma identificação social e, ao seguir pelo caminho da imitação, o homem negro 

passa a representar o outro da brancura, enquanto os corpos femininos passam a ser vistos 

como o outro do outro. Há de se atentar, também, que para homens e mulheres negras esse 

entre-lugar mimético é solitário, pois representa onde o “Nós” é interditado. No romance 

 
91https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2021/05/28/oyeronk-oywumi-hierarquia-baseada-no-genero-
nao-existia-entre-os-iorubas.htm 
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Tudo de bom vai acontecer, de Sefi Atta, o corpo negro da personagem principal, Enitan, 

desde muito cedo, começa a trilhar o caminho do entre-lugar da aparência ao se comparar 

com a figura da mãe, que segue todo o padrão de beleza ocidental e depois com a figura de 

Sheri, sua melhor amiga, que também não se parece com a maioria das mulheres nigerianas. 

 

Houve uma época em que eu queria muito crescer para usar as roupas da 
minha mãe. Ela tinha sapatos de fivela, com miçangas, que eu enfiava nos 
pés com esperança de que breve coubessem em mim. [...] Eu gostava em 
especial de um de seus cafetãs, de veludo vermelho enfeitado com espelhos 
circulares que brilhavam como candelabros. A primeira vez em que minha 
mãe o usou foi no aniversário do meu pai. [...] Em noites assim, eu ficava 
vendo minha mãe cuidar do cabelo do começo ao fim (ATTA, 2013, p. 28). 
 

Toda essa construção cultural acerca do corpo, erguida desde o colonialismo, atribui 

ao negro o não-lugar de tudo que existe. Com efeito ao longo dos séculos, foi introduzindo 

na mente dos corpos escravizados configurações psíquicas particulares, que se perpetuaram 

até a atualidade. Mesmo após cessar a escravização dos corpos, a mente permanece cativa 

ou adoecida pelo racismo. As tecnologias de aprisionamento podem até serem outras, mais 

sofisticadas, atualizadas com o fenômeno das redes sociais, mas a estratégia ainda é a 

mesma:  fazer o negro recusar sua própria imagem, estabelecendo que não se perceba como 

corpo político e, consequentemente, sofrendo com a experiência do próprio corpo.  

 

 

4.3.1. Sefi Atta como corpo que escreve 

 

Sefi Atta nasceu em 1964, na cidade de Lagos na Nigéria.  Teve mais quatro irmãos, 

frutos do relacionamento de Abdul-Aziz Atta, seu pai, e Iyabo Atta, sua mãe.  Abdul-

Aziz ocupou cargos importantes no Governo Federal da Nigéria, tendo assumido os cargos 

de Secretário Geral e chefe da Casa Civil.  Após sua morte, em 1972, Sefi passa a ser criada 

somente pela mãe. A autora começa sua formação ainda em Lagos, frequentando primeiro o 

Queen’s College.  Depois de mudar-se para a Inglaterra, ela passa a frequentar a Millfield 

School. Em 1985, Sefi torna-se contadora pela Universidade de Birmingham. Em 1994, ela 

emigra pra os EUA onde recebe a equivalência do título conferido pela Universidade inglesa. 

Em 2001, ela conclui o mestrado em Belas Artes pela Universidade Antioch e começa, de 

fato, a dedicar-se exclusivamente à escrita criativa. 
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Apesar de suas obras ainda serem pouco lidas no Brasil, seu trabalho recebeu vários 

prêmios literários, como o Fish International Short Story Prizee, o BBC Meridian Short 

Story Competition, em 2002, o Red Hen Press Story Award, em 2003 e o PEN International 

David TK Wong Prize, em 2005, dentre outros. Sefi Atta é dona de uma escrita envolvente 

e preocupada em apresentar reflexões indigestas sobre a complexa realidade do imigrante 

nigeriano no contexto de um mundo atravessado pelo liberalismo e pela discriminação contra 

os corpos negros. A autora também aborda, de forma recorrente, as questões feministas e a 

condição feminina na Nigéria.  Sua abordagem é dura, mas sem perder a afetividade. 

Nwokocha (2020), ao comentar a produção de Atta, afirma que ela, através da escrita, 

consegue subverter as estruturas neocoloniais, criando personagens como Enitan, a 

protagonista do romance Tudo de bom vai acontecer. 

Em suas produções, as personagens femininas conseguem ressignificar o horizonte 

de expectativa do leitor, uma vez que driblam a lógica patriarcal culturalmente pré-

estabelecida pela tradição. Em 2011, Sefi Atta publicou a novela Swallow92, ainda sem 

tradução em português, que em 2021 foi adaptado para o cinema pela plataforma de stream 

Netflix. A história se passa em Lagos, na década de 1980, quando a guerra contra a 

indisciplina e as medidas de austeridade do governo estão em pleno vapor. A protagonista, 

Tolani, uma secretária de banco, vê-se envolvida em uma sucessão de eventos conturbados 

e sua colega de quarto, Rose, tenta convencê-la a se tornar traficante de drogas. A 

protagonista, então, começa a travar uma batalha moral que a faz embarcar em uma 

turbulenta jornada de autodescoberta. 

Em 2018, Sefi publica The Bead Collector93, um romance que também se passa em 

Lagos, seis anos depois da Guerra Civil Nigeriana. Um período instável política e 

socialmente, em que paira sobre a população a possibilidade de um novo golpe. A 

protagonista é Remi Lawal, uma nigeriana que administra sua própria loja de cartões 

comemorativos e, ao visitar uma exposição de arte na cidade, conhece a enigmática Frances 

Cooke, que se apresenta como uma negociante de arte americana, negociadora de miçangas 

raras. Uma amizade improvável surge entre as duas, que passam a confiar uma na outra a 

ponto de compartilharem suas aspirações sobre política e a Nigéria, trocando confidências 

sobre fidelidade, casamento e maternidade. O marido de Remi parece não simpatizar com a 

 
92A andorinha, publicado em 2011 pela AAA Press. Lagos, impresso na Nigéria pela Quramo Publishing. 
93O Colecionador de miçangas, publicado em 2018 pela Myriad Edtions.  
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repentina amizade das duas e começa a suspeitar que Frances guarda algum segredo, mas a 

protagonista não considera a desconfiança do marido até o assassinato do general 

Muhammed, quando começa a questionar os motivos por trás da amizade de Frances. Remi 

vive uma vida abastada e, como toda a elite de Lagos, prefere alienar-se sobre a instabilidade 

interminável do país. Entretanto, após o assassinato do general, sua alienação é superada 

pelo patriotismo e ela começa a duvidar das histórias de Frances. É um romance penetrante 

que consegue aprofundar as camadas multifacetadas das tradições nigerianas. 

Selected Plays94 foi publicado em 2019 e aborda temas como a maternidade e a 

passividade feminina. Trata-se de uma peça teatral repleta de personagens complexos, dentre 

eles os gêmeos que nutrem uma rivalidade. O texto também aborda questões sobre as 

religiões locais e como estas confinam os corpos femininos ao espaço doméstico. Os 

diálogos também buscam questionar os regimes políticos opressivos e a crescente 

desigualdade social. Sefi Atta é uma escritora multifacetada, transitando entre vários estilos 

e gêneros ficcionais. Em sua coleção de contos, intitulada News From Home95 e publicada 

em 2010, vemos mais uma faceta dessa autora que consegue navegar entre os gêneros 

narrativos. 

Há, na escrita de Sefi Atta, uma preocupação em visibilizar vozes feministas que 

ressoam por toda Nigéria. Atualmente, a autora divide seu tempo entre a Nigéria, a Inglaterra 

e os Estados Unidos. Ela é casada com Gboyega Ransome-Kuti e juntos têm uma filha 

chamada Temi. Sefi Atta também é proprietária de uma produtora, a Atta Girl, que está 

localizada na cidade de Lagos.  Sua produtora apoia um programa social idealizado por Sefi 

para arrecadar fundos para instituições de caridade legítimas por meio de leituras 

dramatizadas. 

 

 

4.3.2. Tudo de bom vai acontecer como corpo escrito 

 

Tudo de bom vai acontecer é o primeiro romance publicado por Sefi Atta. No Brasil, 

ele foi primeiramente lançado pela editora Record em 2013, a qual, em 2020, firmou uma 

parceria com a TAG para republicar a obra. O romance é narrado em primeira pessoa pela 

 
94Jogos Selecionados publicado em 2019 pela Interlink books.  
95Noticias de casa 
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protagonista Enitan, que apresenta ao leitor memórias coletivas atravessadas pela história 

oficial da Nigéria e lembranças individuais sobre a condição feminina desde sua infância até 

a idade adulta. É uma obra que aborda temas importantes, como gênero, raça, classe, religião 

e política.  É a partir destes temas que Sefi consegue traçar o retrato de um país 

desestabilizado por sucessivos golpes, assolado pela violência e onde parte da população é 

silenciada por um regime totalitário. 

A narrativa é conduzida temporalmente e está dividida em quatro partes, começando 

no ano de 1971, com a protagonista ainda criança. A família vive uma situação abastada se 

comparada à maioria das outras famílias da cidade. Enitan parece ser uma criança solitária 

até que conhece sua vizinha, Sheri, que se tornará uma grande amiga. Logo no primeiro 

contato, Enitan percebe que sua amizade com Sheri provavelmente não seria aprovada por 

sua família, pois seus modos não se adequavam aos de uma garota iorubá normal e, além 

disso, sua família praticava a religião mulçumana. À medida que a narrativa avança, Sheri e 

Enitan se distanciam e seguem caminhos bem diferentes na vida.  Enitan é enviada para um 

internato feminino e depois para a Inglaterra para seguir seus estudos . Mas, apesar do 

distanciamento físico, as duas conseguem manter a amizade. 

Nessa primeira parte, através da amizade entre Enitan e Sheri, o leitor vai se 

familiarizando com a estratificação de classe, pois notamos que a família da protagonista 

tem posses, vários funcionários e uma propriedade de quase quatro mil hectares, enquanto a 

família de Sheri é retratada de maneira bem mais simples. A amizade das duas também revela 

a divisão étnica e religiosa, uma vez que Sheri possui a pele mais clara e na escola é tratada 

por todos como mestiça por ser filha de uma mãe inglesa.  Ela também pratica a religião 

mulçumana, diferentemente da família de Enitan, que é adepta do cristianismo.  No caso de 

sua mãe, essa prática beira o fanatismo, pois, quando o filho mais novo adoece, ela tenta 

salvá-lo levando-o à igreja e esse episódio parece marcar a memória da protagonista, fazendo 

com que Enitan crie uma imagem incompleta da mãe e da própria maternidade. Após a morte 

do filho, a situação familiar deteriora-se a cada dia e fica evidente que a protagonista não se 

sentia à vontade na religião agora praticada somente por sua mãe e isso as distanciava cada 

vez mais. Logo,  ao invés de amor, Enitan passou a sentir medo e também vergonha da mãe. 

 

Minha mãe nunca teve uma conversa comigo; ela falava e sabia que eu 
ouvia. E eu sempre ouvia. O mero som dos passos dela acelerava minha 
respiração. Ela quase nunca me batia, ao contrário das outras mães que 
surravam os filhos com galhos de árvores, mas nem precisava. Um dia no 



213 

 

colégio bateram nos meus dedos com uma régua porque eu estava distraída 
na sala de aula; Achei a punição mais fácil que o olhar que minha mãe me 
dava, como se me flagrasse brincando com as próprias fezes. Era um olhar 
difícil de esquecer. Pelo menos os vergões da régua nos dedos 
desapareciam com o tempo (ATTA, 2013, p. 22). 
 

O romance dá um salto temporal para 1975 e nessa segunda parte são narrados 

acontecimentos traumáticos para as duas amigas, agora adolescentes.  Uma dessas cenas é o 

estupro sofrido por Sheri e como a amiga Enitan reagiu a tal situação. No começo, a 

protagonista parece não entender o que está vendo e, por isso, não consegue reagir e ajudar 

a amiga. Após o abuso, Enitan leva Sheri para casa e auxilia a amiga a livrar-se das roupas 

sujas. Nesse momento, Enitan percebe que, mesmo sabendo que Sheri é uma vítima, não 

consegue não culpar a amiga pelo acontecido.  Ao repensar os acontecimentos, vários ‘e 

se’começam a passar pela cabeça de Enitan: e se ela não tivesse fumado maconha; e se ela 

não tivesse bebido demais; e se elas tivessem ido embora mais cedo nada teria acontecido... 

Apesar de Enitan ser a amiga que, desde muito cedo, já pensava de forma progressista, por 

exemplo, ser a primeira mulher a se tornar presidente na Nigéria, ou abandonar o futuro 

marido caso ele a tratasse mal, nesse momento ela percebe que culpa a amiga pelo estupro. 

 

Sim eu estava culpando-a. Se ela não tivesse fumado maconha, isso não 
teria acontecido. Se não tivesse ficado tanto tempo na festa, isso certamente 
não teria acontecido. Meninas más e travessas acabam sendo estupradas. 
Nós todas sabíamos disso. Meninas soltas, meninas atiradas, meninas 
avançadas. Rindo com meninos, seguindo-os, pensando que era um deles. 
Senti o cheiro de sêmen no corpo dela, e meu estômago ficou embrulhado. 
Tudo por culpa dela (ATTA, 2013, p. 73). 
 

 As duas primeiras partes contam os acontecimentos da infância e da adolescência e 

mostram ao leitor como as meninas na Nigéria são preparadas para serem boas esposas e 

despreparadas para enfrentar o mundo e terem opiniões próprias. É a partir do episódio do 

estupro que vemos como as duas amigas começam a perceber a si e ao mundo de formas 

totalmente diferentes. 

A terceira parte começa em 1985 e, nesse momento, a protagonista está na Inglaterra. 

O distanciamento físico faz com que a narradora consiga lançar outro olhar sobre seu país e 

sobre os costumes que condicionam o corpo feminino como aquele que sempre pertencerá a 

outro. Na Inglaterra, Enitan também enfrenta problemas com o racismo entre alguns colegas 

de curso e, apesar de confrontá-los bem, ela percebe como, no ocidente, o corpo negro é 

considerado diferente e como os ingleses transformaram a vergonha da escravização em 
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condescendência. É na Inglaterra que Enitan descobre sua sexualidade e essa descoberta a 

faz repensar suas opiniões sobre Sheri. Nesse período, alguns pensamentos sobre si, sobre a 

amiga e, principalmente, sobre seu país parecem se transformar. Durante sua estadia na 

Inglaterra, a situação política da Nigéria se deteriora ainda mais e outro golpe de Estado 

acontece, depondo o governo civil. Talvez por estar distante de seu país, naquele ínterim a 

visão de Enitan sobre a situação política da Nigéria é muito baseada na opinião pública 

inglesa, o que não reflete o que está acontecendo, de fato, no país. A narradora parece 

preocupada em apresentar um detalhado mapa do contexto político da Nigéria e como os 

diversos golpes dão suporte para a corrupção e a impunidade dos militares. 

 

Depois as notícias começaram a chegar: chicotadas naqueles que furavam 
filas de ônibus, leves castigos físicos para os funcionários do governo que 
chegavam tarde no trabalho; um dia de faxina compulsória em casa; 
tribunais militares para ex-políticos; Decreto Dois, segundo o qual os 
jornalistas podiam ser presos por publicarem quaisquer informações sobre 
autoridades públicas. Meu pai insistia para e voltar, mas eu disse que nunca 
mais queria ir à Nigéria (ATTA, 2013, p. 87). 
 

A última parte do romance é também a mais longa e começa a partir de 1995. Nesse 

período, a protagonista já é adulta e vive uma relação conturbada com a mãe, agora uma 

fanática religiosa. Enitan, mesmo com a reprovação dos pais, casa-se com Niyi, um homem 

sem muitas qualidades e que parece não a amar. No começo, a relação mostra-se fadada ao 

fim, pois o marido tenta de forma silenciosa subjugá-la e colocá-la no lugar de esposa e dona 

de casa, enquanto Enitan busca sua independência financeira e profissional.  Contudo, apesar 

dessa batalha silenciosa, a relação segue mesmo que conturbada. A narrativa avança e Enitan 

engravida duas vezes, mas, nas duas, a gravidez não vai adiante. O medo de carregar o 

estigma da mulher estéril começa a deixar Enitan angustiada e, finalmente, aos trinta anos, 

ela consegue engravidar. Entretanto, essa gestação, diferentemente das outras, é considerada 

de risco. Por essa razão, a protagonista vê-se obrigada a abandonar o emprego e, mesmo não 

sendo considerada pobre, a vida fica mais difícil, pois o governo passa por mais um período 

autoritário e a cidade de Lagos vive a turbulência das constantes faltas de água e de gás e 

várias doenças começam a atacar parte da população. A tensão política na Nigéria chega ao 

seu ápice quando o pai da protagonista desaparece sem que ninguém saiba de seu paradeiro, 

até que Enitan descobre que ele fora preso pelo regime autoritário que vigora no país.  
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Falaram sobre o desparecimento do meu pai como o povo de Lagos falava da 
morte. De início fizeram as perguntas usuais. Como? O que? Quando? Depois 
veio a resignação. Meu sogro começou a citar outras pessoas detidas, jornalistas, 
advogados, um líder socialista (ATTA, 2013, p. 236). 
 

Na última parte, a narrativa é, em grande medida, consumida pelas preocupações da 

narradora com o cenário político da Nigéria e, talvez, por esse motivo, surjam lacunas na 

narrativa, pois a composição das personagens parece perder espaço diante dos relatos 

históricos. Em alguns momentos fica evidente o distanciamento entre a narrativa do cenário 

político e a narrativa da vida dos sujeitos e o leitor permanece esperando explicações que 

não são narradas. A protagonista e narradora demonstra estar confusa em relação ao 

casamento, à maternidade e ao papel feminino na emancipação política do país. Conquanto 

haja ausências percebidas no último capítulo, esse é um romance poderoso e instigante, no 

qual as subjetividades das figuras femininas refletem o próprio caos que é a Nigéria naquele 

momento.  

 

 

4.3.3. O corpo escrito e a escrita do corpo em Tudo de bom vai acontecer 

 

Tudo de bom vai acontecer é um romance em que podemos perceber várias 

representações do corpo. Aqui, analiso a perspectiva física que é interseccionalizada por 

gênero, raça e classe. Há, também, o corpo político que engendra a narrativa e os 

personagens, dando espaço para uma narrativa epistemologicamente insubmissa. E, por fim, 

analiso o corpo como outro lugar estético e como o ideal da brancura afeta a mulheridade 

das personagens. O primeiro corpo ao qual o leitor tem contato é o da narrativa, enquanto 

corpo simbólico, da mulher negra e em diáspora que escreve e, ao fazê-lo, consegue 

descentrar vários imaginários coletivos sobre o que é ter o corpo negro e feminino na Nigéria. 

Sefi Atta, na condição de sujeito que escreve, usa a linguagem para ficcionalizar a imagem 

de um corpo negro dotado de um discurso político capaz de atingir o imaginário social com 

um impacto que outros discursos, sem o elemento ficcional, talvez não conseguissem. O 

romance Tudo de bom vai acontecer é então um corpo onde há convergência e disputa entre 

as memórias reais e recentes da Nigéria e a construção ficcional de um discurso 

questionador, que dessacraliza instituições, como matrimônio, família, maternidade e 

religião. 
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Eu via minha mãe regularmente porque não tinha escolha. Calculava 
minhas respostas e meus silêncios. Quando me lembrava dos maus 
momentos, parava de pensar neles. Sempre que me sentia muito criticada, 
sabia que esse sentimento passaria. Eu não retaliava de forma alguma, e 
não analisava como ou porque agia assim. Para mim, era como pegar frutas 
frescas de uma cesta cheia de frutas podres (ATTA, 2013, p. 244). 

  

 As relações familiares descritas no romance são marcadas de forma conturbada pela 

tradição e pelos novos costumes nascidos a partir do pós-colonialismo e do contato com o 

mundo globalizado. A relação de Enitan com a mãe baseia-se, principalmente, no medo. 

Quando criança, ela não entende a rigidez e a religiosidade extremada da mãe, fato que a faz 

crescer sendo muito próxima ao pai, homem que sempre fora para ela a representação da 

inteligência, da simpatia e do carinho. À medida que se torna uma mulher adulta, agora já 

casada e prestes a se tornar mãe, ela começa a reelaborar a figura do pai, naquele momento 

desaparecido. Enitan passa a perceber várias opressões de gênero praticadas pelo pai contra 

sua mãe e contra ela própria. Compreendeu, também, os salários miseráveis que os 

empregados do escritório de seu pai recebiam e não entendia como um homem que fora 

preso por lutar por um país mais justo, por uma nova Nigéria, era capaz de tais atitudes. À 

medida que a figura do pai começa a ser desconstruída, a protagonista também passa a 

entender que as ações de sua mãe eram também uma forma de existir naquela sociedade. 

 O corpo narrativo do romance de Sefi Atta é um lugar de memória individual e 

coletiva e, como tal, é capaz de produzir subjetivações.  Isso fica evidente na construção da 

protagonista do romance, que, apesar de ter sido criada numa família abastada e ser 

considerada na Nigéria uma nova rica, é a responsável por questionar as estruturas sociais e 

políticas de seu país ao mesmo tempo em que percebe que a maioria das pessoas à sua volta 

parecem completamente alienadas. É através do discurso de Enitan que o leitor vislumbra 

como a Nigéria é um país estratificado socialmente, com pouquíssimos ricos e muitos 

pobres. Há uma espécie de segregação velada por parte das classes dominante e média.  Com 

tantas divisões sociais e étnicas, ficava cada dia mais difícil construir uma unidade nacional. 

 

Os fulânis eram tradicionalmente criadores de gado, mas os que moravam 
em Lagos trabalhavam em estábulos ou eram artesãos, vigias noturnos ou 
vendedores de rua. O povo de Lagos dizia que eles espalhavam tuberculose 
porque estavam sempre cuspindo. A elite dos fulânis era composta do tipo 
de gente que Niyi responsabilizava pela degradação do nosso país, os 
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vendedores de poder. Eram mulçumanos, influenciados pela cultura árabe, 
e ricos (ATTA, 2013, p. 265). 
 

O corpo físico é usado na narrativa para demarcar as categorias de gênero, raça e 

classe. O corpo feminino e negro de Enitan, ao longo de toda a narrativa, é aquele que teima, 

aquele que fala, aquele que, mesmo na ausência, sente, é um corpo que se sente deslocado 

socialmente e que tenta escapar dos costumes que institucionalizam as diferenças de gênero, 

principalmente por meios culturais.  Mesmo sem sucesso, a protagonista não desiste, tanto 

que no romance os personagens verbalizam um ditado muito usado para advertir ou 

aconselhar os outros contra algo ruim.  O título do romance é uma oposição de Enitan ao 

ditado, que é: “Nada de bom vai lhe acontecer”.  Na cena final, Enitan escuta alguém dizer 

esse ditado e, em um momento de epifania e libertação, ela é tomada por um sentimento de 

liberdade, pensando exatamente o contrário “Tudo de bom vai acontecer”. 

Enitan é a narradora e, em grande parte da narrativa, ela é também a guardiã da 

memória, da história de seu país e, mesmo que de forma conflituosa, esse corpo que fala é 

também fruto e vítima da herança de seus antepassados. Ela quase que de forma 

autobiográfica começa a contar sua vida desde a infância até a fase adulta e nesse contar ela 

descreve detalhadamente a história política da Nigéria pós-colonial.  Fala da divisão étnica 

e linguística e principalmente em como as tradições africanas, no mundo globalizado, se 

transformaram em mecanismo de opressão para os corpos femininos.  

 Ao analisar a personagem Sheri, percebo um corpo que ora é erotizado, ora é 

disciplinado pela tradição. Sheri é fruto de um lar poligâmico.  Perdeu a mãe muito cedo e, 

consequentemente,  passava parte de sua infância com a vó e outra parte na casa do pai, com 

as madrastas e os irmãos. A narradora começa descrevendo o corpo de Sheri como exótico, 

pois, por ser filha de uma mãe branca, sua pele é mais clara e suas orelhas são mais compridas 

“como a dos brancos”. Desde muito cedo, Sheri apresenta atitudes que destoam de sua idade 

e de sua cultura e, talvez, essas atitudes a transformam num corpo erotizado e julgado desde 

cedo. Ainda criança, ao conversar com a amiga Enitan, ela dizia que, quando crescesse, seria 

atriz, moraria em Paris e teria muitos fãs, mas não consegue conceber o sonho da amiga em 

ser presidente “ – Mulheres não são presidentes. Nossos homens não aceitarão isso. Quem 

irá cozinhar para o seu marido?” (ATTA, 2013, p. 35). Na adolescência, Sheri é vítima de 

um estupro que gera uma gravidez indesejada, mas ela perde o bebê. O trauma da violência 

sexual transforma o atrevimento de Sheri em conformação e ela, a partir do trauma, se 



218 

 

transforma em alguém completamente diferente: ela, que sempre pareceu ser tão 

independente, avançada para seu tempo, agora vivia com um homem mais velho e rico, 

casado com mais duas esposas. Era agora um corpo disciplinado pela religião mulçumana, 

pelos traumas e pela busca do sustento dos irmãos mais novos. 

 

Morando com Sheri, aprendi como era a vida de uma garota sustentada por 
um cara mais velho. Ela limitava o envolvimento nos negócios da família 
para agradar o brigadeiro. Limpava a casa para mim e para os sobrinhos e 
sobrinhas que vinham visitá-la. Tirava o pó da casa com trapos e, às vezes, 
até com os dedos. Ajeitava as almofadas quando se levantava, pegava 
lanugens do tapete, ouvia as músicas tristes de Barbara Streisand. Durante 
o resto do tempo, preparava-se para o brigadeiro Hassan – cuidava das 
unhas, usava perfumes e preparava comidas gostosas (ATTA, 2013, p. 
174). 
 

Patricia Hill Collins (2019), ao falar sobre a política sexual para as mulheres negras 

e como se dão as relações afetivas dessas mulheres, afirma que a sexualidade também pode 

ser concebida como um sistema opressor e, como tal, assemelha-se às opressões de raça, 

gênero e classe. Apesar de Collins analisar o contexto norte americano, notamos que, na 

Nigéria, a exploração, a erotização e o disciplinamento do corpo e da sexualidade das 

mulheres também constituem um sistema de opressão. Após a chegada do colonizador, o 

estupro se transformou em uma ferramenta de subordinação, usada pela tradição, e em uma 

tecnologia de morte, usada pelo homem branco. 

O corpo da Mãe de Enitan, em grande parte da narrativa, é descrito como adoecido 

física e psicologicamente. Um corpo que tem consciência do que é ser mulher na Nigéria e 

como essa condição, às vezes, obriga-lhes a aceitar uma vida limitada, de escolhas castradas 

e muitos silenciamentos. No início da narrativa, ela parece outra mulher, mas a morte do 

filho e o fanatismo religioso levam ao fim do casamento e, como a narradora-protagonista 

parece ter cristalizado a figura do pai como um bom homem, o leitor é levado, assim como 

a narradora, a culpar a figura materna. Entretanto, à medida que a protagonista se torna 

adulta, vai desconstruindo a figura do pai e percebendo que as atitudes dele provocaram o 

adoecimento da mãe.  

 

Eu não podia tocar meu próprio filho. E por quem eu o tive? Por um homem 
que saia o tempo todo, como se meu filho não existisse, como se eu não 
existisse. Dizia que eu não me cuidava mais. Eu não tinha tempo para mim 
mesma. Dizia que eu vivia com raiva. Era como engolir cacos de vidro. 
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Não se pode expelir cacos de vidro do corpo. É melhor guardar tudo lá 
dentro (ATTA, 2013 p. 190). 
 

Grace Ameh representa o corpo censurado, que é impedido de expressar-se, como 

forma de denunciar as violências sofridas. À Grace é negado o bem precioso da palavra. 

Historicamente, sabemos que o sequestro da palavra no continente africano, seja ela escrita 

ou oral, foi uma estratégia colonial muito eficaz, tanto que, até hoje, grande parte dos países 

do continente usa a língua do colonizador como idioma oficial. Na Nigéria, mesmo nos dias 

atuais, a retirada da palavra de meninas na parte mulçumana do país se constitui um grande 

problema. No romance, que em grande parte se passa durante regimes ditatoriais, a censura 

paira sobre a narrativa, como se tivesse sempre à espreita de algum personagem.  

 

Os censores leram um dos meus textos originais e disseram que meu 
material era subversivo. Perguntei como uma obra de ficção poderia ser 
subversiva. Eles me levaram a Shangisha para explicar por que eu havia 
feito menção a um golpe militar em uma obra de ficção. Eu implorei para 
sair daquele lugar. O que mais eu podia fazer com os filisteus? Não ia ficar 
naquele lugar. Pedi que tivessem piedade de mim (ATTA, 2013, p. 255). 
 

O corpo das detentas revela mulheres subalternizadas pela fome, pela violência 

doméstica e pelo Estado opressor que as abandona em selas miseráveis e sem direito a um 

julgamento justo. Gayatri Spivak (2014), em Pode o subalterno falar, analisa como o corpo 

feminino é relegado ao lugar de subalternidade por não possuir voz política. É um corpo 

esquecido que a maioria não se dispõe a escutar, atravessado por uma dupla opressão de 

gênero e classe imposta pelo patriarcado. 

Segunda feira de manhã meu marido morreu. Terça-feira rasparam minha 
cabeça e disseram que eu tinha que ficar em um quarto sozinha. Nua. Não 
podia tocar meus filhos. Gêmeos. Gêmeos, que tive por aquela família 
miserável – disse a mulher, voltando a chorar. 
As detentas lhe pediram para ser forte. Ela limpou a garganta e continuou. 
Disseram que eu não podia ver meus gêmeos. E me deram para beber a 
água que usaram para lavar o corpo do meu marido, para provar que eu não 
fizera bruxaria contra ele. Eu disse que era uma secretária-datilografa, 
formada em 1988e que não ia beber aquela água. Eles falaram que eu tinha 
matado meu marido.  
- Eu não matei meu marido. Eles é que disseram que sim. (ATTA, 2013. p. 
295) 

É importante ressaltar que há um elemento que liga todas essas representações de 

corpos físicos: Enitan, Sheri, a Mãe de Enitan, Grace Ameh e as detentas, todas, de alguma 

forma, resistem. Enitan é a voz contestadora de tudo e todos. Sheri, ainda que  sustentada 



220 

 

por um homem mais velho, não suporta as violências dele, rebelando-se e o surrando com 

uma panela cheia de cozido; a mãe de Enitan, mesmo adoecida psicologicamente, consegue 

sair de seu casamento infeliz, conseguindo inclusive transformar seu fanatismo religioso em 

revolta; Grace Ameh é outro corpo que, sendo diariamente vigiado e perseguido pelos 

militares, não desiste de continuar escrevendo, pois sabe que a palavra é sua maior arma. As 

detentas, ainda que na ausência de tudo e todos, conseguem amparar umas às outras. 

Resistindo cada uma à sua maneira elas subvertem o status quo e seguem vivendo. 

A partir de agora, abordaremos o corpo da mulher negra nigeriana numa perspectiva 

mais fenomenológica, que denomino como o corpo do lugar estético. Um corpo que, aqui, 

não será refletido no espelho narcísico, mas sim no espelho do abebé de Òsùn. Na cultura 

iorubá, há uma cosmopercepção em que o corpo físico está diretamente ligado a outra 

dimensão, a outros corpos de seres que transitam entre o òrun e o àyé. Essa ligação estabelece 

uma identidade coletiva muito importante para os iorubás, pois, para eles, essa confluência 

de corpos é também uma forma de perpetuar memória.  

Ao instituir uma identidade coletiva onde todo ser é acompanhado por seu òrìsà, os 

iorubás nos dão operadores para pensar outras epistemologias, outros sistemas éticos e outras 

estéticas. A cultura ocidental, a partir do colonialismo, transformou o corpo branco em 

modelo e a brancura passou a ser tratada como a estética hegemônica. Assim, a pele branca, 

os cabelos louros e os olhos azuis passaram a ser sinônimo de beleza e bondade. Oyèrónkẹ́ 

Oyěwùmí (2020), em seu texto O fardo da mulher branca: mulheres africanas no discurso 

ocidental feminista, analisa como mulheres africanas são retratadas no discurso feminino 

ocidental.  “Literalmente, a imagem não só constrói a mulher, a imagem torna-se mulher. É 

esta dominação discursiva do Ocidente que ponho em questão” (OYĚWÙMÍ, 2020, p. 3). 

Cida Bento (2002) criou o termo “pacto narcísico da branquitude” para ilustrar como 

a população negra no mundo é impactada com os acordos subjetivos ou firmados pela 

branquitude para sua autoproteção e manutenção de seus privilégios. Pensado esse pacto, 

uma das muitas heranças coloniais, podemos dizer que o corpo e a estética negra, desde o 

colonialismo, são subjetivados a partir de imagens que não correspondem àquilo que ele vê 

refletido no espelho. Dessa forma, sua estética passa a ser retaliada pela cor da pele.  

 Em um dos capítulos anteriores, tratamos da ontologia negra e precisamos lembrar 

que o Ser é também aquilo que aparece.  Nesse sentido, a aparência também determina nossa 

forma de Ser no mundo. No mito de Narciso, quando vê o reflexo de seu rosto na água, ele 
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deseja a si mesmo, um desejo que o encaminha para a morte. Seu reflexo o fascina de tal 

maneira que cria a ilusão do outro que, na verdade, é ele mesmo.  O refletido e o reflexo 

passam a formar um todo. É a partir dessa experiência narcísica que o pacto da branquitude 

se firma e o sujeito branco passa a encarar o outro branco como seu reflexo.  Mas, nesse 

processo refletivo, como ficam os corpos negros? 

É na tentativa de responder a essa pergunta que lanço mão de outro espelho 

pertencente a outra mitologia. O abebé está ligado à figura da òrìsà Òsùn e é importante 

lembrar que para ela, diferentemente do espelho narcísico, o abebá é usado principalmente 

para refletir os perigos que há por trás de si. Nessa perspectiva, em vez de refletir a morte, o 

abebé protege o corpo feminino, livrando-o da morte e emancipando tal corpo. Òsùn, uma 

mulher negra que segura um abebé, é a possibilidade dos corpos negros contemplarem a si 

a partir de uma estética distinta da ocidental imposta pelo espelho narcísico. O espelho de 

Òsùn é, também, um instrumento que os corpos pretos têm para contemplar sua beleza e 

mais que a contemplação do belo, ele é um instrumento estratégico que pode revelar quem 

é o opressor. Todos os itans sobre Òsùn contém epistemologias insurgentes e descrevem 

uma òrìsà insubmissa que transgride o que está posto para ela.   

 No romance tudo de bom vai acontecer, vemos como o ideal narcísico afeta a 

subjetividades das personagens. Enitan, desde criança, descreve sua aparência de forma 

depreciativa. Como vê a si como alguém que não possui a beleza, ela acredita tanto nisso 

que aceita se casar com um homem medíocre por conceber que não conseguiria alguém 

melhor. Mas, se a protagonista vê seu reflexo como alguém indesejável, ela também tem 

consciência de seu corpo e de sua potência enquanto mulher, tanto que não se submete a 

ninguém. Sheri é o oposto de Enitan: uma mulher que tem consciência de sua beleza e sabe 

como usá-la para conseguir o que quer. Mas Sheri, ao contrário de Enitan, parece ainda não 

ter consciência de sua potência feminina, por isso, em vários momentos, acaba se 

submetendo a várias opressões. Enitan, ao conversar com a amiga sobre o episódio do 

estupro, silenciosamente agradece por não ser bonita, pois, segundo ela, a beleza faz com 

que os homens acreditem que podem tratar as mulheres mal. Nesse trecho, fica claro que 

Enitan estava mirando-se no espelho narcísico onde a beleza é meio e fim, porém, ao longo 

na narrativa, a perspectiva muda e a protagonista passa a mirar-se no abebé de Òsùn e, ao 

fazê-lo, ela passa a aceitar a si e ao outro como cada um é. 
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Depois de uma longa travessia, aportar, onde quer que seja, é, ao mesmo tempo, uma 

angústia e um alívio. Angústia porque concluir tantas travessias gera um sentimento de 

apego ao próprio caminho e de incerteza sobre as novas jornadas. Alívio porque, ao finalizar, 

você pode olhar para os caminhos e contemplar tudo que foi trilhado e, se a travessia foi bem 

sucedida, sabe que cumpriu o que havia pensado antes de começar a jornada. Comecei essa 

trajetória escrita pedindo licença e agora finalizo agradecendo a permissão de me tornar 

palavra, gratificando aos meus ancestrais por todos os sopros teóricos sussurrados ao pé do 

ouvido nas horas mais inusitadas. Agradeço, portanto, aos que caminharam comigo e me 

guiaram pelos bons caminhos.  

Comecei essa tese explicando a escolha dos caminhos e, logo na introdução, deixei 

claro que, para atingir os objetivos, precisaria dialogar com conhecimentos ainda não muito 

explorados na academia, um conhecimento ancestral que possibilitou, ao longo da história, 

a criação de tecnologias sociais que ajudaram o povo negro a resistir ao apagamento. Com 

efeito, mergulhei na leituras de itans e orikis para, a partir deles, agenciar velhas teorias a 

partir de novos olhares. Ao pensar o Ser, o corpo e a escrita negra por meio de outros 

atravessamentos, distantes da escravização e do racismo, pude, em meu texto, desconstruir 

o imaginário coletivo centrado na inferioridade do negro, um imaginário que, até hoje, gera 

nos corpos negros o auto-desprezo e a autodegradação, perpetuando a colonialidade do Ser. 

A colonialidade, de fato, colocou em xeque a inteligência, a beleza e o potencial dos sujeitos 

negros, fazendo com que se vissem – e se vejam − paralisados e aprisionados nesse lugar 

imaginário operado pela brancura, onde o corpo negro sinta uma necessidade constante de 

aprovação por parte dos brancos com quem convive. Essa é também uma estratégia que a 

colonialidade opera para desmobilizar das lutas negras. 

Minha pesquisa se ancorou na escrita de três mulheres negras nigerianas para pensar 

o Ser, o saber e o corpo negro. Delimitei a pesquisa a partir dos romances Tudo de bom vai 

acontecer de Sefi Atta, Americanah de Chimamanda Ngozie Adichie e As alegrias da 

maternidade de Buchi Emecheta. Foi a partir desses três romances que naveguei ora 

lançando um olhar analítico mais amplo sobre o continente, ora fazendo uma análise mais 

restrita sobre a Nigéria e suas problemáticas. As personagens compostas pelas três 

romancistas nos serviram de ponte entre a análise ficcional e as análises sociais e históricas 

dos fatos. 
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A tese foi estruturada a partir de várias travessias e a primeira delas foi a memorial, 

por meio da qual evocamos a presença do senhor dos caminhos e utilizamos suas 

encruzilhadas como estratégia metodológica para pensar uma memória ancestral que existe 

a partir de um tempo espiralar. Essa memória ancestral é uma agência que permite ao corpo 

negro (re)sentir o que fora esquecido, desfazendo, assim, voltas em torno da árvore do 

esquecimento apresentada a partir do poema Banzo de Cleber Menezes. É nesse espiral das 

voltas no entorno de uma árvore que, entre memória e esquecimentos, proponho a libertação 

de um Ser negro aprisionado, um Ser que navega entre as águas doces e salgadas, que ora 

precisou ser água turva, cheia de mistérios e encantos;  ora precisou ser água cristalina para 

que as palavras flutuassem até a superfície dos textos analisados e revelassem a experiência 

estética vivida pelo eu ficcional e experienciada pelo eu-autor. 

Os textos ficcionais de Sefi Atta, Chimamanda e Emecheta me revelaram 

personagens que evocam a verdade de si a partir das suas próprias histórias e dos seus 

territórios para alcançarem o leitor e, com isso, possibilitar a reconstrução da alteridade do 

Eu feminino. Esse processo de reconstrução da alteridade através da escrita ficcional pode 

ser lido como possibilidade de aquilombamento literário, ou seja, um projeto que, além de 

ficcional, é político e coletivo e, talvez por isso, permitiu-me problematizar a identidade 

negra enquanto identidade em eterno devir. Uma escrita, pois, na qual repousa um Ser em 

devir que antes de começar sua travessia náutica deu sete voltas na árvore do esquecimento 

(ou talvez da lembrança) como forma de resistir a todas as perversidades impostas pela 

colonialidade.  Uma escrita literária, enfim, que revela uma preocupação com a construção 

de uma nigerianidade e de uma identidade nacional. 

A Nigéria é o sétimo país mais populoso do mundo e o primeiro da África.  Sua 

economia está principalmente ligada à produção de petróleo e, hoje, o país figura entre os 

maiores produtores do mundo. Os três romances analisados têm a Nigéria como cenário e 

direta e indiretamente abordam temas relacionados aos problemas enfrentados pelo país 

desde pós-colonialismo, como o nacionalismo e questões tribais e religiosas. Em As alegrias 

da maternidade, Emecheta ficcionaliza a presença dos ingleses, que colonizaram o país pelos 

primeiros sessenta anos do século passado e governaram mais de 250 tribos, às vezes, 

jogando umas contra as outras e utilizando a estratégia de dividir para governar. No romance 

Tudo de bom vai acontecer, Sefi Atta escreve a partir de um pós-independência onde o 

tribalismo vigora em praticamente todo território nacional.  Fica evidente, com isso, que 
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alguns personagens guardam laços identitários e de fidelidade mais em relação às suas etnias 

do que para com o Estado nigeriano. Já Chimamanda constrói uma narrativa que aborda o 

desmoronamento das instituições tradicionais diante das forças de modernização. Essas três 

nigerianas conseguem ficcionalizar, cada uma à sua maneira, o sentido profundo do 

movimento contra-colonial, pois são sujeitos de uma Nigéria já descolonizada, que 

experienciaram a diáspora e retornaram para escrever retratando o local e o não-local, uma 

escrita que é atravessada pelo olhar-fêmea e que, apesar de estar em eterna negociação, não 

abandona ou mascara as tradições. 

Busquei aprofundar a discussão sobre o tempo ancestral consciente de que o tempo 

cronológico e cartesiano seria insuficiente para analisar as cosmogonias escolhidas como 

operadores conceituais, sendo elas: a cosmogonia de Èsù, a cosmogonia de Ògùn, a 

cosmogonia de Íyemoja, a cosmogonia Òsùn e a cosmogonia de Osáàla. Foi também o tempo 

espiralar que permitiu o meu distanciamento das epistemes já consagradas pelo europeu. 

Ainda no primeiro capítulo, sob a presença exúlica do menino brincante que come 

primeiro e que tem fome de conhecer o mundo, lancei-me para pensar o lugar das lembranças 

para os corpos negros dentro e fora do continente africano. Durante a análise dos textos 

teóricos e literários, deparei-me com escritas negras que desobedecem a linearidade do 

tempo ocidental e nos apresentam outras possibilidades temporais, escritas que, assim como 

os caminhos de Èsù, começam e terminam no centro da encruzilhada, ou, se pensarmos na 

escrita como travessia das águas, poderíamos dizer que são escritas que nascem e desaguam 

em si mesmas.  

Segundo a cosmogonia nagô, no Brasil Èsù é conhecido como Elegbara (a força do 

princípio universal dinâmico do mundo) e Bará (a força singular-universal que anima cada 

corpo). Ele fala com a voz e com o corpo ao mesmo tempo e, por ser puro movimento, Èsù 

dança e esse movimento, de alguma forma, está presente nos três romances. Está presente, 

inclusive, nos deslocamentos de Ifemelu no romance Americanah, pois a personagem está 

sempre em movimento: mesmo quando está na disporá estadunidense ela continua a se 

deslocar de um lugar para o outro. Ifemelu também é corpo que fala como narradora e como 

alter ego da autora. Já no romance As alegria da maternidade, quem detém o movimento é 

Nnu Ego: ela move a narrativa através de um corpo coletivo compartilhado por ela e sua chi, 

corpo esse coletivo que faz de Nnu Ego uma voz dividida entre a tradição e o modelo de 

maternidade que apaga a figura da mãe e a voz narradora irônica, afiada e atenta a todas as 
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injustiças às quais seu corpo feminino é submetido. Sefi Atta, no romance Tudo de bom vai 

acontecer, nas cenas finais do romance, descreve Enitan, a narradora e protagonista, 

exatamente em um cruzamento, que começa a dançar uma música iorubá no ritmo palongo96.  

 

- “Nunca dance o palongo, pois ele pode te enlouquecer”. 
Eu o ouvi. Dancei o palongo sem pensar na minha sanidade mental, nem 
no meu bom senso. Acrescentei uns passos estrangeiros para desorientar 
os passageiros: flamenco, cancã, dança irlandesa. Nada podia tirar minha 
alegria. O sol me enviava sua benção. Meu suor me batizava. (Atta, 2013. 
p. 366) 
 

Enitan dança no cruzamento para saudar o novo.  Ela também se põe em movimento 

como revolta aos olhares censuradores.  Em seu dançar exúlico, ela finalmente aceita que a 

vida é movimento. Os corpos das protagonistas estão inscritos, por conseguinte, no tempo 

espiralar, transformados em linguagem e chegam ao leitor como narrativa literária. Na 

concepção iorubá, o corpo é animado por Èsù e do movimento torna-se palavra, a um só 

tempo emissor e receptor igualmente a Èsù, o corpo é fluxo e, por isso, consegue atravessar 

e ser atravessado por todos os movimentos do mundo. No caso dos três romances, esse fluxo 

de atravessar tudo e permitir que tudo os atravesse acontece através da diáspora. No tempo 

cronológico e linear os corpos considerados dissidentes são severamente censurados, 

sobretudo quando se fala do corpo feminino negro. Já no tempo espiralar, esses corpos são 

animados pela potência do matriarcado. 

Depois de navegar pelo tempo e pela memória, comecei uma travessia conceitual 

apresentando outras possibilidades epistemológicas através das figuras dos òrìsàs. Ocorre 

que, antes de chegar a essas outras epistemes, foi necessário historicizar a produção de 

conhecimento no continente africano para demonstrar que muito do que fora produzido 

como ciência no ocidente descende de conhecimentos e tradições milenares na África. 

Sociedades como a desenvolvida no antigo Kemet produziram uma sofisticada estrutura de 

pensamento, como afirma Moraes (2019). 

As leituras tradicionais insistem em uma imagem do Egito perverso, despótico, em 

que o faraó escravizava o povo, logo não havia experimentado a liberdade. Portanto, por 

serem privados da liberdade, também não poderiam possuir um pensamento filosófico 

devido à incapacidade de abstração, uma vez que seria uma sociedade completamente 

 
96 Dentro da narrativa é descrito como um ritmo da cultura iorubá capaz de enlouquecer aquele que decide 
dançá-lo. 
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submissa, religiosa e teocrática, não conseguindo alcançar um pensamento racional 

desprovido de mitos (MORAES, 2019. p. 04). 

Percorri uma longa travessia conceitual, conjurando nomes de pensadores negros que 

em suas pesquisas têm denunciado o epistemicídio sistemático que os povos africanos 

sofreram devido aos processos de colonização impetrada pelos europeus. Ainda durante esse 

capítulo, utilizei dois dispositivos teóricos importantíssimos, sendo eles o decolonialismo, 

como uma teoria preocupada em denunciar as pilhagens epistêmicas do ocidente, e a 

afrocentricidade, que, segundo Asante (2009), seria um sistema de pensamentos e práticas 

africanas que contemplam os africanos como sujeitos que produzem cultura e podem agir 

orientados por suas próprias concepções de mundo, crenças e valores. Esses dois dispositivos 

foram, para mim, mais que teorias norteadoras, pois a partir deles consegui traçar uma crítica 

à dominação cultural, econômica e política diante da hegemonia eurocêntrica, além de terem 

me ajudado deslocamento psicológico comprometido com o continente africano. 

Conjurei, nessa travessia, a presença de Ògùn e Osáàla, sendo que no texto o primeiro 

é evocado como uma episteme, já que para a cultura igbo e iorubá este òrisá é considerado 

o senhor do conhecimento. Evoquei também Osáàla, o senhor da criação, como a 

representação do devir, ele que se transmuta em três faces distintas e interligadas é para essa 

análise a representação pluriversal do Ser negro no mundo. 

A última travessia é a ficcional, em que abordo a palavra inventiva de três mulheres 

negras como lugar onde repousa um devir negro. Nesse capítulo, conceitos como identidade, 

alteridade, feminismo negro, diáspora e corpo são abordados a partir dos romances Tudo de 

bom vai acontecer, Americanah e As alegrias da maternidade. Compreender o corpo-palavra 

das a três autoras escolhidas a partir das experiências de travessia nos ajudou a pensar como 

o Ser é também fruto da memória, da ancestralidade e da lembrança e como ele se projeta 

na palavra, na oralidade, na performance e na experiência. Os três romances, mesmo 

narrados conforme o que chamamos de contemporaneidade, permitem que o passado 

caminhe pelas frestas e uma leitura mais atenta revela vários intertextos relacionados à 

história da Nigéria e a outros textos de autores nigerianos renomados. Desta maneira, quando 

o corpo-palavra faz a travessia, apesar da colonialidade do Ser, ele se reconstrói e o que era 

só corpo passa a ser reivindicado como um assentamento coletivo de memórias e como um 

agenciamento de saberes ancestrais como forma de conhecer o mundo. 
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Durante a pesquisa, encontrei pouquíssimas histórias da literatura nigeriana e nelas 

percebi que o estudo das literaturas africanas é estruturado sobre pilares epistemológicos nos 

quais as temporalidades circulares ou de espaços/tempo que se interpenetram não são 

considerados como formas legitimas de ver o mundo. No caso das produções nigerianas, há 

uma preocupação de alguns historiadores em construir uma linha histórica focada em 

territórios materiais, cartografados, valorizando as narrativas que privilegiam a construção 

da história da nação e, às vezes, desprezando espaços imaginados, flutuantes, nómades, 

híbridos ligados a uma Nigéria que existiu antes do contato com o europeu. Os romances As 

alegrias da maternidade, Tudo de bom vai acontecer e Americanah carregam dois elementos 

importantes que parecem ser fundantes em suas prosas. O primeiro elemento é o 

protagonismo da figura feminina, pois a maioria dos romances produzidos pelas três autoras 

mencionadas são narrados por vozes femininas. O segundo elemento é a preocupação em 

ficcionalizar a partir de elementos locais, considerando os traços nacionais, mas sem 

esquecer que a diáspora hoje também é parte importante do continente e, por conseguinte, 

da Nigéria. 

Em minha pesquisa procurei analisar os romances a partir de um olhar estético e 

crítico que ultrapassasse a lógica binária de oposição entre sociedade tradicional e 

modernidade colonial, privilegiando situar os romances a partir das especificidades sociais, 

políticas e culturais que cada um apresenta. As três autoras, ao criarem suas personagens, 

conseguem fazer o que Viveiros de Castro (2015) situa na dimensão teórica da virada, ou 

seja, conseguem reconfigurar os conceitos de tradição e modernidade e reposicionar a 

experiência africana para além de uma mera resposta ao colonialismo. A partir de autores 

como Deleuze,  Guattari e Viveiros de Castro, ao compor minhas análises, pude perceber a 

necessidade de uma virada crítica e conceitual que consiga emancipar as literaturas africanas 

de epistemologias essencialistas que privilegiam agenciamentos políticos de experiências 

culturais ancoradas no tempo cronológico, no espaço geográfico e numa história única. 

Os três romances também demonstram, alguns em maior grau, uma preocupação em 

visibilizar a ideia de construção da nação nigeriana assolada por longas guerras e que vive 

as consequências dos sucessivos golpes militares numa Nigéria pós-colonial. As autoras, ao 

narrarem a partir de um olhar feminino e uma perspectiva negro-feminista, inevitavelmente 

também apresentam ao leitor toda uma gramática da violência, que ora aparece ligada à ao 

peso da tradição sobre os corpos femininos, ora ligada aos valores coloniais também 
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imputados a esses corpos. Entretanto, há de se ressaltar que os olhares das autoras lançados 

sobre os corpos femininos são diferenciados, uma vez que não há preocupação em erotizar 

o corpo feminino e nos três romances percebemos que a apropriação do corpo passa também 

pela violação. Assim, podemos afirmar que a forte presença de femininas ajuda a 

desconstruir modelos epistemológicos androcêntricos que sustentam a hermenêutica textual 

ocidental. A escrita dessas três autoras nigerianas, através da marcante e constante presença 

feminina, subverte o modelo canônico e a periodização eurocentrada que, por muito tempo, 

silenciou as vozes femininas, colocando-as em um lugar de não-sujeito e relegadas ao não-

ser de corpos objetificados e marginalizados. É importante ressaltar que a abordagem dada 

aos corpos femininos dentro dos três romances é uma forma de validar e empoderar a palavra 

elaborada por mulheres negras. Uma escrita que, às vezes, performa-se na afetividade para 

dizer o indizível da experiência de ser mulher em um mundo ainda dominado pela 

masculinidade. As narradoras de Buchi Emecheta e Sefi Atta conseguem a simpatia do leitor 

ao deixarem transparecer, ao longo dos romances, rasuras de suas subjetividades fundadas 

num entre-tempo.  

Nas narrativas de Sefi Atta, Buchi Emecheta e Chimamanda Adichie os corpos de 

mulheres negras aparecem como eixo estruturante das narrativas.  As autoras apresentam 

uma Nigéria que cresceu e prosperou sustentada pela potência feminina. A captação sensível 

das autoras compreende aspectos da contemporaneidade, denunciando a violência 

institucionalizada, a injustiça e a hipocrisia de valores debruçados sobre interesses 

hegemônicos. Dentro das narrativas, são esses corpos femininos que irão subverter toda a 

lógica do pensamento colonial, seja questionando a ordem política vigente, seja construindo 

reportório simbólico que leve em consideração as relações de poder quando se trata de 

gênero e raça ou mesmo re-elaborando as significações sobre a realidade em que vivem. Em 

relação à escrita de Chimaamanda no romance Americanah, percebemos que a autora costura 

os fatos ficcionais a histórias transnacionais, que viajam do continente africano ao 

americano, fazendo críticas nada sutis sobre às problemáticas da imigração no continente 

americano e sobre a luta feminina. Ou seja, nos romances das três autoras, a mulher detém a 

palavra e o Ser repousa nessa palavra. 

Dentro do texto, a apresentação das figuras dos òrìsàs visou alcançar outros 

instrumentos operacionais para pensar categorias como tempo, espaço, corpo. Os mitos de 

Òsùn e Ìyemoja nos ajudaram a fundamentar a análise sobre como para muitas culturas 
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africanas, inclusive na Nigéria, o feminino agrega papéis e poderes múltiplos, gerando 

sociedades, por vezes, exclusivamente matripotentes. As três autoras parecem escrever a 

partir de um lugar que o feminismo ocidental não conseguiu acessar, um lugar onde o 

feminino, antes de passar pelo gênero passa pela etnia, pela classe e pela nacionalidade. Os 

textos de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, já mencionada acima, foram importantes para ampliar a 

minha ideia sobre gênero.  Segundo ela, na sociedade iorubá, do sudoeste da Nigéria, a 

família está organizada a partir da senioridade e não a partir do gênero como acontece no 

ocidente.  

As três autoras privilegiam a caracterização das personagens. Nos três romances 

analisados, cada personagem carrega um traço escrito, uma espécie de personalidade que 

perdura por toda a narração. Outro ponto semelhante nos três romances é a utilização de 

flashbacks e saltos narrativos.  Essa estratégia parece dar uma carga de autenticidade aos 

personagens fictícios, que ao mesmo tempo que aparecem envoltos dentro do tempo da 

narrativa, também estão mergulhados em representações realistas da sociedade nigeriana 

contemporânea.  

Essa tese percorreu longas travessias na tentativa de repensar o saber, o ser e o corpo 

dentro dos romances de Buchi Emecheta, Sefi Atta e Chimamanda Ngozie Adichi. Ocorre 

que, para se repensar algo, é preciso encontrar outros caminhos que nos levem a conhecer, 

por isso o saber, o ser e o corpo aqui nesta escrita foram capturados pelos agenciamentos das 

epistemologias de alguns òrìsàs que evidenciam outras formas de pensar. Ao capturar esses 

agenciamentos, ficou evidente que a aniquilação do Ser negro foi só mais umas das muitas 

invenções do colonialismo: o Devir negro nunca deixou de existir na cultura, nas tradições, 

na oralidade e na escrita dos sujeitos africanos e a escrita de mulheres negras nigerianas 

figura como lugar onde esse Devir repousa e se relaciona com identidades diversas. Essa 

escrita de mulheres negras, além de assentar o Devir negro, também elabora subjetividades 

de sujeitos periféricos femininos que questionam a colonialidade do ser disfarçada sob a 

forma hetero-pratriarcal. Fica evidente, portanto, a potência do discurso dessas três autoras 

nigerianas como forma de combate à colonialidade do ser, pois, se consideramos a 

colonialidade do ser um veneno, essas narrativas podem ser lidas como um antídoto para os 

efeitos da colonialidade nas experiências vividas. 
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Mais uma vez me encontro na encruzilhada: eu não estou só, três mulheres me 

acompanham, cada uma em seu caminho. Elas carregam algo em suas mãos, mas não sei 

dizer bem o que é. Elas, de alguma forma, parecem me conhecer e, mesmo sem dizer uma 

só palavra, eu também, de algum modo as reconheço. Em silêncio elas se encaminham ao 

centro da encruzilhada e me entregam, cada uma a sua vez, aquilo que estava em suas mãos. 

Ao receber, eu percebo que são livros, então pergunto a elas o que devo fazer com cada um 

deles. Elas riem entre si e a mais velha das três me diz que na hora certa eu saberei. 

Distraio-me folheando os livros e, sem que eu perceba, as três mulheres desaparecem.  

Sem entender muito bem o que acabara de acontecer, eu escolho um dos caminhos e me 

ponho calmamente a caminhar lendo o livro da mulher mais velha. É uma narrativa forte, 

envolvente e, ao mesmo tempo triste.  Em alguns momentos a leitura exige que eu diminua 

o passo e sinto que, além de lentos, meus passos estão mais pesados. Termino a narrativa 

sentindo o peso de tudo que a mulher mais velha me contou.  Vejo que o livro já não é mais 

o mesmo.  Minhas mãos e minhas lágrimas o transformaram em outra coisa.  Procuro em 

suas páginas pelas palavras que me acompanharam durante a caminhada, mas elas não estão 

mais lá.  Procuro por todos os lados e não consigo encontrá-las. 

 Em minha ânsia por encontrar as palavras da mulher mais velha, eu não percebo que 

já não estou mais no mesmo caminho. Compreendendo que não havia mais como retornar 

ao primeiro caminho, eu escolho outro livro e, novamente, ponho-me a caminhar, agora 

acompanhada da mulher do meio. As palavras dela parecem tornar meu corpo mais leve.  

Em alguns momentos sinto como se ela própria sussurrasse as palavras aos meus ouvidos.  

Sua narrativa me comove e me toca em um lugar diferente de onde as palavras da mulher 

mais velha me tocaram. Ao terminar a narrativa, vejo que a tristeza trazida pelas palavras da 

mais velha já não existe mais.  As palavras da mulher do meio me fazem querer gritar, dançar 

e abraçar a mim mesma como um ato de perdão e de gratidão. Enquanto me abraço, percebo 

as palavras do livro sendo levadas pelo vento, cada uma parece um pequeno pássaro que 

enfim alcançou a liberdade tão desejada. 

Resta-me, agora, mais um caminho e mais um livro. É o livro da mulher mais nova 

que era uma, mas ao sorrir parecia tantas, inclusive eu. Começo a ler as palavras da mulher 

mais nova e percebo que pelo caminho há muitas outras pegadas e isso parece que, de alguma 

maneira, tranquiliza-me.  Leio a mulher mais nova sem esquecer as palavras das duas 

primeiras e, para acompanhar minhas lembranças, uma fina e refrescante chuva começa a 
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cair. Procuro um abrigo e dou-me conta de que não há o que temer: os pingos de chuva 

desviam do livro e posso continuar minha leitura tranquilamente. A mulher mais nova 

escreve de uma forma diferente, pois parece que escreveu cada palavra para mim, como se 

já nos conhecêssemos. Termino a narrativa como alguém que acabou de conversar com uma 

irmã, com uma sensação de intimidade com a mulher mais nova. Assim como as das outras, 

as palavras da mulher mais nova também desaparecem, parecem ter se transformado nas 

gotas de chuva que antes desviavam do livro. 

Ao fim do último livro, sou novamente lançada ao centro da encruzilhada e, ao 

retornar ao centro, vejo novamente as três mulheres, mas agora elas estão comigo no centro 

da encruzilhada. Eu olho para os caminhos e vejo que no primeiro deles as palavras que tanto 

procurei haviam se transformado em sementes que agora começavam a germinar.  As 

palavras da mulher mais nova, ao se tornarem chuva, ajudaram no processo de germinação 

das palavras da mulher mais velha. No segundo caminho, as palavras-pássaro se alimentam 

de algumas sementes-palavras e usam o broto como uma espécie de refúgio. No terceiro 

caminho, a água da chuva se transformou num belo rio que nunca poderá ser represado.  

No centro da encruzilhada, eu olho para cada uma das três mulheres e agradeço por 

me acompanharem em minhas jornadas e também por cada palavra escrita e transformada. 

Silenciosamente, eu faço uma prece pra cada uma delas, pedindo-as que nunca deixem de 

palavrear a vida, pedindo também que cada palavra delas seja sempre um elemento de 

transformação no mundo. Peço, ainda, que todos tenham oportunidade de trilhar os caminhos 

escritos dessas três mulheres e que suas palavras nunca se submetam a nada ou a ninguém − 

que possam tocar quem as lê e que a tristeza necessária escrita pela mulher mais velha possa 

alcançar outras leitoras como eu e transformá-las como me transformaram. 

Após a minha prece, eu vejo as três mulheres agora de mãos dadas.  Elas me apontam 

um novo caminho, diferente dos três primeiros. Elas sentem o meu medo de recomeçar a 

caminhar e pegam as minhas mãos, começando a caminhar junto comigo. Ao longo desse 

caminho, há muitas outras mulheres negras, algumas eu reconheço, outras nunca havia visto.  

Elas têm algo em comum: todas carregam um livro em suas mãos e sorriem para mim como 

se os ofertassem. Eu sigo caminhando com passos leves, agora sem medo, certa de que ainda 

há muitos caminhos a serem trilhados. 
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