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, “processo através do qual a Coroa reservava para si o direito de proibir o 
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concorrência entre estas e a sua própria produção” (Wasserman; Guazzelli, 1996, p. 
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–
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–

–

“estratégia do fragmento”, para melhor representar a maneira com a qual as obras pós 
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–

“recuperação imaginativa” de que fala González, se torna fundament

Nas palavras de González, “la obra de 

este autor, por lo tanto, se presenta ante el estudioso bajo el signo de lo peculiar” 

autor denominou “prosa de esquerda tradicional”, uma escrita pautada 

“novela”)
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sua “estratégia do fragmento” e que nela encontramos uma manifestação muito clara 

–

Dividido em 6 capítulos, ou, segundo o autor, “programas de estudo”, o livro conta de 

que forma somos ensinados a viver e aceitar o mundo “ao contrário”, compartilhando, 

                                                 
, ou “Edições do porquinho”, em tradução livre, é explicado por duas 

–
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“problema” se dá por conta da existência de duas instâncias em que o autoritarismo 
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– –

Nesse caso, podemos perceber os regimes autoritários, ou “ditaduras não 

totalitárias”, segundo Hannah Arendt, como sendo um fenômeno cuja gênese reside 

Nesse sentido, a falta de “material humano”

litário” (Arendt, 2012, p. 500).
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pode ser definida enquanto “uma organização de forças mais ou menos 

duradoura no interior do indivíduo”. Essas forças atuam na potencialidade de uma 

palavras do autor, “a personal

”
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fascista depende do “convencimento”, não somente da submissão. É 

acabam aceitando a propaganda como verdade por conta “de suas estruturas de 

resistentes a outras” 
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Poder e “dureza”: 

Preocupação exagerada com “eventos” sexuais (Adorno, 2019, p. 188

escritor uruguaio, em sua obra canônica, aponta que essa nova faceta imperialista “no 

sólo desnacionaliza la industria, sino también las ganancias que la industria produce” 
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–

–

e manifestações que “atrapalhem” o 

[…] forjar las condiciones necesarias para el establec
“pacto” neocolonial y, simultáneamente, buscar la manera de “regular” las 
fisuras, desigualdades y desfasamientos internos que el mismo “pacto” 

ambién “adelantarse” en cierto sentido a ellas, a la “luz” 

pero sin dejar de recurrir constantemente a la “fuerza de la ley” y las más de 
las veces a la ley de la fuerza, para evitar que las múltiples “discontinuidades” 
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os mesmos seriam apenas diferentes manifestações do “estado capitalista”, produtor 

, “

” (Bosi, 2010, p. 121). 

                                                 
Forjar as condições necessárias para o estabelecimento e vigência do “pacto” neocolonial e, 

simultaneamente, buscar uma maneira de “regular” as fissuras, desigualdades e a defasagem interna 

formação social mas também “adiantar se” em certo sentido a elas, sob a “luz” das perspectivas abertas 

heterogeneidade, mas sem deixar de recorrer constantemente à “força da lei” e ainda mais vezes à lei 
da força, para evitar que as múltiplas “descontinuidades” [inclusive culturais] e contradições 
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mais relacionado ao “ser estrangeiro”.

americanos, que sofrem com sua “irremediável condição colonial”. Sua posição, a 

a constituição social desse território, de nossa “comarca”
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, que se refere a “nossa América mestiça” ao falar da sociedade 

Nas palavras do autor, “nuestra cultura es —

—

condición nuestra propia existencia” (Retamar, 2004, p. 63)

                                                 
– –
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a primeira fase da experiência republicana do país conhecida como “República da 

espada”, dada a violência do período.
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necessária, que promoveria a “libertação da parafernália de partidos e eleições, típica 

dos regimes liberais” (Fausto, 2001, p. 9). Sendo assim, o regime aut

regime: Getúlio Vargas, que promove um “golpe em si mesmo” em 1937, dando início 

se apresenta como solução frente ao “inimigo comum”. Este inimigo, que pouco 

“ ”

—
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“últimos anos de vida, defendeu a inflexibilidade do chamado processo revolucionário” 

defendeu a “solução militar”, como também participou at

regime não era de maneira “abstrata”, mas baseada no “fato de que o passado 

políticas liberais uma aberração diante desse quadro” (Fausto, 2001, p. 19), ou seja, 

o dever nacionalista deve ser levado a cabo por sujeitos “superiores”.

“estado capitalista”, Fausto aponta justamente para a diferenciação entre o 

—
—
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–

passado, promovendo discursos que “suavizam” o horror da escravidão, 

fronteiras do país, como porque teriam “domado” indígenas “bravios e 
avessos à civilização” (Schwarcz, 2019, 

A respeito do chamado “mandonismo”, que pode ser representado pela clássica 

pergunta “você sabe com quem está falando?”, Schwarcz faz um i

representados como grandes pais para seus comandados, a “nova política” retoma 

rsona, promovendo o “nós contra eles” que e
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surgimento dos “novos coronéis” e o fortalecimento de políticos corporativos 

“ ”

[…]programa la computadora que alarma al banquero que alerta al embajador 
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do retorno aos “bons tempos”, aqueles dos valores da “família tradicional e 
patriarcal”, mas, no fundo, apregoam apenas uma recente distopia: aquela 

como “crônicas de várias tragédias anunciadas”; daquelas que poderiam ser, 



35 

 

branco. Já catequizar os “Brasis” era trabalho em tudo distinto. Significava 

Se o padre imaginava uma “diminuição” da figura do indígena, ou seja, retratá

esses dois povos foi, durante muitos anos, apresentado pelo viés da “ingenuidade” 

“ ”
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contou. Esse narrador, um “caçador de histórias” (título do livro póstumo de Galeano), 

detalhe na tradução: no texto original, em espanhol, a própria fé católica é que “coça” 

coça), ao passo em que na versão em português, quem “coça” é o padre (

1963, discute a questão mítica, cunhando o termo “mito vivo”, que, por sua vez, 

“tempo do mito” é sempre presente, pois o passado, 

por exemplo), está sempre sendo “presentificado” através da ritualística que envolve 

— —
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mítica, em diversas sociedades. Quando diz “Quién sabe si existieron. Lo único seguro 

sten” (Galeano, 2010, p. 43)

é justamente essa concepção de mito, em que se busca uma “origem”, que na verdade 

Esses novos governos [a autora os chama de “populismo autoritário] têm, 

incentivo à polarização que divide a população entre “eles” e “nós”, 
estabelecendo que “nós” somos os realizadores e “eles” os usurpadores; o 

passam pela histeria com relação às sexualidades até o “antijornalismo”. Schw
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por “nossa comarca do mundo”, tanto pelos europeus quanto, mais recentemente, 
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inicial da última edição da obra no Brasil. No “Prefácio à presente edição”, Galeano 

“O 

surdos?” (Galeano, 2020, p. 7), Galeano 

melancolia. Entretanto, aqui, destacamos a indicação de “culpados” pelo nosso 



40 

 

“liberdade” do mercado será rela

“se parecía más bien a la distribución de funciones 
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crecieron como meros apéndices del mercado interno del capitalismo que irrumpía” 

do “mercado”. Nesses trechos, poderemos compreender a maneira com a qual 

                                                 
“parecia

capitalismo que irrompia” (Galeano, 2020, p. 
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La represión indiscriminada formaba parte de la campaña militar de “cerco y 
aniquilamiento” contra los movimientos guerrilleros. De acuerdo con el n

da “repressão indiscriminada”, Galeano denuncia certo abandono da América Latina 

                                                 
parte da campanha militar de “cerco e aniquilamento” 

s. Não vibraram os teletipos do mundo com os “furos” da sistemática c

A “Noite de São Bartolomeu”, também conhecida como “Massacre de São Bartolomeu” foi uma 

–
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“

”

emos a introdução de sua proposta: “El terror 

Guatemala 1967, Argentina 1977” (Galeano, 

ambos os casos: “Como en Guatemala, 

presos para reclamar ni mártires para velar”

definindo a repressão proposta pelas ditaduras como “guerra suja” e apontando ser o 

– –
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a última parte, diz novamente que “1967 fué 

una larga noche de San Bartolomé” (Galeano, 2010, p. 18)

“guerra suja” foi desencadeada em ambos os países:

“El poder –
la derecha”. Después, al fin del verano del 76, los militares volvieran a la Casa 

americano. No texto “Hacen diez años”, o autor faz uma relação entre as mortes 

adura e as cerimônias da civilização asteca, e questiona “¿A qué 

cadáveres por día?” 

                                                 

durante o longo exílio. Humor negro de Buenos Aires: “O poder”, dizem, “é como o violino: pega
se com a direita”. Depois, no fim do verão de 1976, os
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É o caso da seção “El latifundio multiplica las bocas pero no los panes”, em que 
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essa “servidão política” apontada por Galeano que podemos 

empresas e a tentativa de fortalecer os países tidos como “subdesenvolvidos” através 

da expansão a outros mercados se converteram em “prática socialista”, possibili
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até vangloria o explorador, como acontece no caso dos “ ”, 

aos chamados “países desenvolvidos”, demonstrando as maneiras com as quais essa 

Essa noção trazida por Galeano, de América Latina como “tarefa a cumprir”, é 

                                                 

– –
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Hugo Achugar aproxima a discussão “homogeneidade vs. heterogeneidade” da 

questão do “desenvolvimento vs. subdesenvolvimento”, apontando que a pecha de 

feita do “nós, latino americanos”, mas gostaria de insistir em assinalar que 
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“[...] nem argentino, nem paraguaio, nem brasileiro. Por não haver nascido 

americano” (Achugar, 

autores percebem a América Latina como marginal em relação ao chamado “centro 

do mundo”, e mais q

Latina, é importante ressaltar que, estando nessa “inversão”, temos aqueles que nos 
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palavras do autor,  este ocupa “um lugar muito menos dramático do que o de outros 

–

”

–

um pensamento, mas o situa” (Achugar, 2006, p. 90).

“Papa Doc”, guardián de la muerte en la mito

                                                 

caso de suborno. Mas os Estados Unidos não cumpriram as promessas feitas ao Haiti. Duvalier, “Papa 
Doc”, guardião da morte na mitologia vodu, sentiu
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–

emonstra o que se comenta a respeito, com a expressão “segundo 

dizem”. Não se trata de uma oposição, mas de características que compõem sua 

as de Said, “durante os últimos anos do século XX, o escritor 

” (Said, 2007, p. 156, 
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representativa daqueles que foram sufocados pela “história oficial”. Ao perceber o 

omo aponta Said, um “fundamento essencial 

do poder”, Galeano constrói a possibilidade de transformação através da análise do 

subcapítulo “¿Qué bandera flamea sobre las maquinas?”:

(“el Brasil es nuestro”). En el centro de la misma ciudad 

                                                 

nçou a cabeça e fechou os olhos. “O Brasil é nosso”, disse. 
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tese, há um epílogo intitulado “Siete años después”, formado por 18 pontos de anális

na primeira, questiona “¿No ha sido, la nuestra, una 

desarrollo?” 

formação: “¿No será la desgracia un 

tanto, ser deshecha?” 
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Eduardo Galeano não nega o termo “subdesenvolvimento” como faz Achugar, 

Por fim, retomamos uma passagem de Achugar, que diz que “as regras do jogo 

modificou o imaginário nacional vigente até 1973” (Achugar, 2006, p. 153). Analisamos 

                                                 



55 

 

título a palavra “Fundação”, sendo o texto responsável por representar o início de algo 

muitas outras “fundações”.

que aparece através do texto “Fundación de la música”:
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é, de fato, o “fundador” da música, o que torna mais interessante 

tanto, a partir da primeira repressão a ela. A palavra “arrogâncias”, ao 

autores da obra como “assombroso”. O autor demonstra alguns termos presentes na 
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historicamente, contam algo ao presente. Os mitos ou as “fundações” não são trazidas 

enciclopédia diz claramente não ser algo “inato” aos judeus a usur
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superioridade da raça branca, foi criticado e pediu desculpas por ter dito que “temia 

pelo futuro da África” por conta da falta de inteli

primeira a ser vendida, anos antes, para “custear suas pesquisas”. 
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existencia de las “razas”, cuyas características biológicas o físicas 

r caracterizadas como o que o autor chama de “protorracistas”

os negros a uma categoria “menos evoluída”.
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de modo semelhante ao texto “Fundación de la música”, que apresentamos 

liberdade, no texto “Se busca”:
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do apreço profundo pela “tradição”, não reconhecendo e subjugando aqueles que 

Os últimos dois parágrafos do texto “Confesión del 

torturador” dizem:

a com a tortura dos tempos da inquisição. Os “ladrões de países” citados 
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caso dos textos “O Diabo é...”, presentes entre as páginas 113 e 

Tomaremos como exemplo o texto “El diablo es judio”:
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chamados “libertadores da América”, demonstrando tentativas de solucionar o 

chega aos tais libertadores. Destacamos, entretanto, o texto intitulado “Artigas”, pois, 
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“perigosa” para seu governo. Sendo assim, mantém se a “homenagem”, mas 

característica da chamada “história oficial”, profundamente militarizada e a respeito de 

fundamental de “falar a verdade ao poder” (Said, 2007, p. 156), buscando recontar a 

quando este o define como possuinte da necessidade de “escovar a 

contrapelo” (Benjamin, 1994, p. 225). Revelando o que se esconde através do 

“negociação” para que seus espaços sejam garantidos na história nacional. Não se 
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–
– “onde diferentes 

concepções da nação disputam e negociam entre si”; ou seja, para onde os 
múltiplos cenários da memória presentes na nação convergem” (Achugar, 

Primeiramente, destacamos o texto “Coartadas”, em que o autor demonstra que as 

tempos melhores, há a imposição do que Galeano chama de “dictadura burocrática” 
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te dos autoritários: “Stalin sacrificó a los que le hacían sombra, a 

”
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texto chamado “La Inquisición en

Stalin”, a respeito de um dos personagens citados no trecho que comentamos 

—
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do aparato legislativo da “ditadura burocrática” citada por Galeano. O julgamento é, 

escritor, o “direito de viuvez” ficou com a esposa que hav

autor demonstra “La justicia en tiempos de Franco”, texto que descreve uma cena que 

—
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mesmo dar ênfase na voz de outros autores e autoras. Por isso, o texto “Rosa”, possui 

conceito de “ditadura burocrática”:
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pensamento de Rosa Luxemburgo. Nas palavras da autora, “se os funcionários 

delegados e regulados por lei” (A

não acontece, imperando o “princípio de liderança”, o caso do text

Nas palavras da autora, “toda hierarquia, por mais autoritária que seja o

do líder de um movimento totalitário (Arendt, 2012, p. 500)”. Ou seja, se no 
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é importante ressaltar quando diz: “Después, algo aprendí de historia universal, pero 

yace, en tinieblas” (Galeano, 2010, p. 89).

escuridão neste “resto do mundo”, Galeano escreve pequenos textos, pequenas 
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questionamento a respeito dos chamados “seres de exceção”:

Essa “mistura” (termo utilizado na tradução de Jackie Pigeaud) da bile negra 
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com a definição de que “porque a potência da bile negra é inconstante, 

inconstantes são os melancólicos” (Aristóteles, 1998, p. 105).

dizendo “eu 

tenho mais recordações do que há em mil anos” (Baudelaire, 

demonstração da origem latina da palavra recordar, “voltar a 

passar pelo coração”.

la da sensação do luto, observado em seus pacientes. O chamado “pai da 
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álise”, 

uste do ego. Nas palavras do autor, “no luto, é o próprio mundo 

que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio ego” (Freud, 2020, p. 12). Ou 

seja, aquele que sofre da melancolia, sofre na verdade de uma espécie de “falta de si 

mesmo”, o que gera a 
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uma referência “biológica” para a melancolia, como algo 
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na visão do autor, “utensílios da vida ativa, sem qualquer serventia, 

como objetos de ruminação” (Benjamin, 1984, p. 164). 

época da gravura, de que o “bom cão” era melancólico, pois teria maior capacidade 

aturno, agora é a vez do cão. Nas palavras do autor, “o cão simboliza o aspecto 

permitiam construir a imagem do investigador incansável e do pensador “ (Benjamin, 
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aponta que “as ações humanas foram privadas de todo valor. Algo de novo surgiu: um 

mundo vazio” (Benjamin, 1984, p. 162).

é explicado pelo filósofo alemão através da percepção de que “as alegorias são no 

das ruínas” (Benjamin, 1984, p. 200). Se a realidade se apresenta atrav

salvação, sendo ela “o único divertimento, de resto muito intenso, que o melancólico 

permite” (Benjamin, 1984, p. 207).

barroco, quando diz que “não se pode considerar de modo algum acidental essa 

quarto de mágico ou de um laboratório de alquimista” (Benjamin, 1984, p. 210). 
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–

que “

” (Galeano, 1994, p. 11).
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como a vanguarda do estudo da História. Quando define a tarefa do “bom historiador”, 

então, a trata como o “papel do materialista histórico”. A principal atuaç

deixados pelo passado, os “monumentos da cultura” convertem se em “monumentos 

da barbárie”, segundo Benjamin, tendo em vista que

materialista histórico, do “bom historiador”, passa a ser observar a história buscando 
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seu primeiro texto, “El assombro de un escritor”, o autor aponta, a respeito da questão 

Galeano incorpora em seu ofício literário o caráter do “bom historiador” proposto por 

termos “vencedores” e “derrotados” diversas vezes.

presente. Ao definir o tempo histórico, Marc Bloch diz: “Ora, esse tempo verdadeiro é, 

es problemas da pesquisa histórica” (Bloch, 2001, p. 55). 
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o termo “ ” para defini

e vazio, mas um tempo saturado de “agoras”. Assim, a Roma antiga era para 
Robespierre um passado carregado de “agoras”, que ele f

totalidade do passado, nas pesquisas históricas, o “bom historiador” deve perceber a 

parte da percepção da chamada “tragédia histórica”. Sendo assim ganha uma 

escolhe a metáfora da flor para definir o passar de seu tempo: “Assim como as flores 
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224)”. Ou seja, apesar da sucessão trágica de acontecimentos, o passado está, por 

pelo viés do vencedor também podem ser “salvos” pelo historiador que, ao escovar a 

a palavra perdida. Nas palavras do autor, “o dom 

225)”. A esperança, em Benjamin, é apresentada como uma poss

se dá através do conceito de desespero. Benjamin a define: “Desde muito cedo os 

estupidez torturada (Benjamin, 1994, p. 76)”. Entretanto, o mesmo

se, na verdade, “a última metamorfose da melancolia, em sua história de dois mil anos” 
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intestinal, definindo os versos dessa “melancolia de esquerda” como sendo 

De maneira semelhante a que se refere ao “bom historiador”, conform

apontamos anteriormente, Benjamin fala do “bom escritor” como 
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simultaneamente, não podendo haver uma obra “correta” politicamente e “ruim” 



85 

 

dizendo que “tudo o que 

ui é contado aconteceu” (Galeano, 2021, p. 7).

ara a “evolução técnica” e muito mais pautado pelo viés político da literatura, 

Edward W. Said, em seu texto “O papel público dos escritores e intelectuais”, faz uma 

que “durante os últimos anos do século XX, o escritor tem assumido cada vez mais os 

conflitos com a autoridade” (



86 

 

Ao apresentar essas “narrativas alternativas”, Said parece estar apontando 

para uma ação semelhante ao “escovar a história a contrapelo” proposto por 

na questão, relacionando diretamente o poder (ou “os vencedores”) com o controle da 

Quando define o lugar ocupado pelo intelectual, o autor utiliza o termo “provisório”, 

além de destacar que, neste lugar, “lamentavelm

assim” (Said, 2007, p. 173). Ou seja, ainda que a cons

–

Scliar aponta para uma “epidemia de melancolia” no período do Renascentismo 

–
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–

– –

decadência, as “ruínas sobre ruínas” que o Anjo da História, de Benjamin, vê 
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até a busca pelos “sabores exóticos”, que denotam a busca por produtos que estavam 

, “A melancolia chega ao trópico” (

proporcionado pela “descoberta” do Brasil, e encarando a realidade de serem, eles, 

Scliar cita Freud para demonstrar que a melancolia seria “como um luto 

prolongado, patológico”, e que “não se t –

individualidade” (Scliar, 2003, p. 191). Portanto, o português se vê, no Brasil, 



89 

 

como “saudade da África” (Scliar, 2003, p. 196).

Sua referência a outros países aparece no curto subcapítulo “A tristeza latino

americana”, em que se passa pelos casos do México e da Argentina. A respeito do 

Ao passo que, a respeito do caso argentino, utiliza a expressão “tristeza ”, 

aponta que “na Argentina de um passado ainda recente, não podia haver alegria, diz 

e da disciplina (Scliar, 2003, p. 203)”. Não havendo liberdade, a fel

do sujeito argentino, que se estende aos habitantes do Rio Grande do Sul: “À tristeza 

”
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país citado por Scliar, o fragmento “El hombre que supo callar”. Galeano fala de Juan 

decirle: “Me siento muy triste”, porque por esas cosas no dan licencia los 

– –

do autor, “apesar desses lutos, apesar das perdas, apesar da melancolia, da tristeza, 

–

Macabéas. E isto é, no mínimo, motivo de consolo” (Scliar, 2003, p. 24

                                                 

médico e dizer: “Me sinto muito triste”, porque por essas coisas os médicos não dão licença (Galeano, 
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Scliar, em um primeiro momento, admite que “havia motivo para a tristeza. Não 

caracterizava, e caracteriza ainda, toda a América Latina” (Scliar, 2003, p. 244), logo 

em seguida demonstrando a reação à essa realidade: “M

– –

Vacina” (Scliar, 2003, p 244). 

atropeladas por um luxuoso automóvel. Se a melancolia foi o “sol negro” nos 

, definida enquanto “uma espécie

de alquimia da linguagem” (Scliar, 2003, p. 86), ou seja, a busca por um “tesouro 

perdido”, pela possibilidade de dizer o que não pode ser dito.

–

de nossa experiência com a ditadura, visto que, conforme aponta Hugo Achugar, “as 
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exatamente, modificou o imaginário nacional vigente até 1973” (Achugar, 2006, p. 

que trabalhará ao longo dela. Referenciando Benjamin, o autor diz que “o luto é a mãe 

alegórico e as ruínas e destroços: a alegoria vive sempre em tempo póstumo” (Avelar, 

chama de “devir alegoria”, significando esse “deixar se ler” enquanto alegoria. Não 

estar na leitura uma parte fundamental desse processo. Nas palavras do autor, “mais 

sob ditadura” (Avelar, 2003, p. 20).

Um exemplo desse “devir alegoria” está no texto de abertura de 

diz: “Así lo imaginaba, ahora la bisnieta: en ancas de una mula, muerto de risa por los 

jubiloso, sus piernas de pajarito” (Galeano, 2010, p.
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“devir alegoria”, 

governo chileno de Salvador Allende. Quando o autor aponta que “depois do 11 de 

no projeto de redenção pelas letras” (Av
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se na citada “redenção pelas letras”, ou seja, os autores tinham de maneira 

em seu artigo intitulado “O 

em perspectiva”. Neste trabalho, o autor lan

de um “nascimento literário”, visto que seus autores já publicavam há certo tempo. 
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–

–
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“Eduardos”: coexistem o autor que assinava Giús para facilitar a pronúnci

Na edição “ ”, ou seja, produzida pela editora própria de Galeano, 

o livro abre com os dizeres “imágenes y palabras de eduardo galeano”. Sendo assim, 

ígrafe, que diz “Recordar: Del latin 

perseguindo o barco. Destacamos o formato circular, pois ele traz a noção de “ciclo”, 

“ ”
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que, por vezes, uma “dor jubilosa”. Destaca

através de diversos vazios, de diversas “pequenas mortes”.

– –

fragmentos de Galeano. Se por um lado, Roland Barthes aponta para a “morte do 

autor”, Galeano toma o sentido contr
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“falando a verdade ao poder”.

temos um texto intitulado “El origen del mundo”, em que destacamos a figura 

                                                 

— — —
— — —
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profundamente melancólico, sendo ele o “único” amigo do pai. Conforme apontado 

chamada “bile negra”, o que reforça a criação de uma 

“crônica” seguida de uma cidade. Dessa forma, o narrador/autor apresenta
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rua, na “Crónica de la ciudad de Santiago”:

o tema central do fragmento, os chamados “subchilenos”, moradores de rua. 

, em que o “melhor dos mendigos” 

comove ao dizer “sou civil”, demonstrando, assim, um pedido desesperado por ter sua 

                                                 

—



101 

 

quanto psicológica: há aqueles, “desesperados”, que se encontram à beira da loucura. 

morador de rua ganha ainda mais potência em um texto intitulado “Nochebuena”, 

o português como “Noite de Natal”. Neste, que é um dos mais 

— — —

menino caminha com “pés de algodão”, 

                                                 

— — —
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mãe, mas “alguém”. Sua necessidade é de ser reconhecido, de existir. Portanto, 

O texto seguinte, “Los nadies”, aprofunda a questão

“Nochebuena”, pois dedica

os “os ninguéns”, Galeano diz:
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como “ninguéns”. Há, entretanto,

“ninguéns”, mas são 

as questões trazidas nos textos que selecionamos, há a “Crónica 

de la ciudad de Río”, um texto destinado à cidade do Rio de

                                                 

—
— — —
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Cristo Redentor, está descalça (uma moradora de rua?) e “muito tristemente” diz que 

“ansiosos de consolo e vingança”, ou seja, representativos dessa percepção 

textos intitulados “Teología”. Neles, Galeano dedica suas palavras à definição do Deus 



105 

 

codiciarás a la mujer de tu prójimo, ni a su toro, ni a su asno… Y por si fuera 

“pecado carnal”. Galeano está iniciando o processo de análise da religião católica 

o sexo antes do casamento, pois o ato sexual deveria ser feito para “reproduzir a mão 

de obra”, numa relação direta com o modelo capitalista. Além disso, ao abordar a 

Não podemos perder de vista que a “estratégia do fragmento” de Galeano inclui 

                                                 

— —



106 

 

percepção de “um deus que não faz amor” gera a melan

sueños…

As “melancólicas confidências” de Deus são, assim, 
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“Tampoco puedo conocer la osadía del amor, que exige dos” (Galeano, 1993, p. 76)
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Ainda sobre os três textos “teológicos”, destacamos a figura do narrador, 

em que Galeano escreve a respeito do “Sistema”, título de muitos textos, tanto em 

s intitulados “El sistema” na obra publicada em 1978, ao passo que em 
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a como “a máquina”. Já em 

“as pessoas a serviço das coisas”, como diz o primeiro de seus Sistemas:

direitos são “maquiados”, como a informação e o voto. Como diz o próprio autor, no 

texto “El hambre/2”, ess

“desencaixe”, se produz uma melancolia, a partir do que Galeano traduz poeticamente 

como “hambre de abrazos” (Galeano, 1993, p

diz que “la ley de la realidad es la ley del poder. 
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dicen los que mandan, la moral ha de ser inmoral” (Galeano, 1993, p. 164)

O último texto intitulado “El Sistema” presente em 

fragmento, os sujeitos cada vez mais vivem na baliza do “cada um por si”, 

dizendo que “en el río de la Plata, llamamos 

por lo mucho que trabaja” (Galeano, 1993, p. 166, grifo do autor), 

intitulados simplesmente “El sistema”. Para facilitar nossa análise, iremos nos referir 
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texto possuinte desse título, utilizaremos “El sistema” 1.

Sendo assim, destacamos novamente o texto “El sistema” de número 2, 

este não se sinta sozinho, Galeano diz que “de
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n pedazos” (Galeano, 2010, 

–

divisões de capítulo que possuem sempre o mesmo nome, sendo um deles, “La 

máquina”, ressurgida na obra de 1978.

No quinto texto “El sistema”, Galeano denuncia o fato de que, com o tempo, 

en los diarios. El número cincuenta fue aceptado como “normal”.
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praticamente inevitável, visto que, como bem aponta Edward Said, o exílio “é uma 

lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada” (Said, 2003, p. 48). No livro em 

ado “El exilio”. Nele, o autor retrata o desejo de retornar, 
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“cultivar uma subjetividade escrupulosa [não complacente ou intratável]” (Said, 2003, 

as sonhos, em textos intitulados “Los sueños del fin del exilio”, dentre os quais 

selecionamos o terceiro, que diz: “Se le

abrir sus puertas” (Galeano, 19

inclusive, o tema central de “Celebración de la amistad/1”:

                                                 

— —
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outra análise, a da “derrota histórica”, analisando, assim, a literatura produzida no 

ditatorial. Quando diz que “ao incorporar o nome do trauma, o melancólico 

ica” (Avelar, 2003, p. 

sua opção temática pelos “derrotados” históricos.
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forma de “plano de 

estudos”, para compreender o mundo em que vive. Segundo ele, um “mundo ao 

avesso”.
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. Nas palavras do filósofo alemão, “no momento em que, na literatura 

ssassínio” (Adorno, 1991, p. 65)

medida em que se utiliza do “panfleto” (não de maneira 
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necessário “não se acanalhar”. Além disso, clama para que a literatura não apenas 

texto “Si Alicia volviera”, explica que “Hace ciento treinta años, después de visitar el 

bastaría con asomarse a la ventana” (Galeano, 1998, p. 2)

Para “instruir” seus leitores a viver nesse mundo, o escritor uruguaio define um 

“plano de estudos”. Portanto, todo o livro é dividido em capítulos e subcapítulos 

, o “curso básico de 

                                                 
“Há 130 anos, depois de visitar o país das maravilhas, Alice entrou num espelho para descobrir o 
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injustiça” e as “aulas de corte e costura” em que se aprende “como fazer inimigos sob 

medida”, demonstrando o caráter irônico da obra como um todo.

reconheça a “dualidade do mundo”. Nesse sentido, a ironia do plano de estudos do 

“mundo ao avesso” revela ao mesmo tempo um de

homogeneização que põem sobre a América Latina a alcunha de “sub desenvolvidos” 

ou “em desenvolvimento”, sua tentativa, através de suas obras, é, a

É interessante perceber que Lukács faz referência à essa “fragmentaridade”, 
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“plano de estudos”. Nesse capítulo, analisaremos ambos os 
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dos povos explorados e injustiçados. O “mundo ao revés” se encontra dessa 

ao dizer que “não há escola que não encontre sua contraescola”, Galeano demonstra 

que sua intenção, além de contar e “ensinar” na escola do mundo ao revés, está 
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a com a “prisão do 

sistema”:

condenadas a viver roubando ou “milagreando” (traduzida por Faraco como “

milagres”). Essa característica, admitida pelo próprio autor como herança de sua 
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“redondos de tanto dar voltas”. O “torcicolo” mencionado pelo autor, define muito bem 
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– –

destacar) que o mundo está dando “seus últimos passos”. Além disso, o autor retoma 
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, ou “o número da besta”, 

66, que aparece, ironicamente, para definir o “paraíso” estadunidense:

desenrola a ponto de esse “medo de longa duração” tornar

escalada impressionante de casos de depressão, tida como “o mal do Século XXI”.
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fatalismo entre os excluídos, os explorados, com o argumento do “sempre foi assim”, 

to “ao revés” que o mundo está se desenvolvendo, se 

Galeano questiona “O passado é mudo? Ou continuamos sendo surdos?” (Galeano, 
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ma “memória viva”, capaz de compreender a história com 

sujeitos sendo apenas “ventríloquos dos mortos”, 

denunciando o “sempre foi assim”, demonstra a necessidade de que se encare o 
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–

“explicação do presente”, mas é ressignificado constantemente, aliado à crítica da 

“inconclusão” do passado, visto que comumente o que consideramos inconcluso é o 

projeto de futuro. Esse “processo inconcluso para trás” demonstra o poder que temos, 
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até no que se refere à chamada “mão de ferro”, ou seja, ao ódio cont

foram sintetizadas na expressão “quando a educação não é libertadora, o sonho do 

oprimido é virar o opressor”. É justamente essa falta de educação, ou de consciência 
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Criticando a passagem a respeito do “motor da 

história” no marxismo, a “luta de classes” 

E completa, logo a seguir, fazendo referência ao suposto “fim da história”, 
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–

ça entre os “afetos” está no objeto ao qual se 

Nas palavras do autor, estes “são os que possuem uma intenção pu

sua finalização ou de sua ocorrência” (Bloch, 2005, p. 76

humano, tendo a possibilidade de que essa força “amoleça” ou “se 
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distraia”, como é comum observarmos nos desejos que possuímos. Entretanto, na 

mais adiante no texto de Bloch, quando aponta que “o portador dos sonhos diurnos 

pessoa adulta” (Bloch, 2005, p. 92).

Além disso, logo em seguida demonstra que essa “pessoa adulta”, madura, ou 

ivo. Nas palavras de Bloch, “o eu do sonho desperto pode se expandir a ponto 

de representar os outros” (Bloch, 2005, p. 93). Ou seja, esse sonho pode vir (deve vir) 

apresentada por Benjamin, a arte possui uma “natureza utópica, não para tudo dourar 

pela alegria como uma forma vindoura” (Bloch, 2005, p. 96).
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inclusive à chamada “genialidade”:

demonstrando que o território do que é “real”, ou “palpável”, contém nele mesmo as 

r esse motivo, o autor demonstra que as “[...] composições significativas da 

dar forma” (Bloch

melancolia e a esperança. Diz Galeano: “Este mundo de merda está grávido de outro” 

de melancolia (o mundo real em que vive o autor é um mundo “de merda”), mas 
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um “futuro que 

não se concretizou”, influenciando diretamente o presente. Usando o termo “noite” 

para definir os sonhos não concretizados do passado, o autor aponta que “essa noite 

algum lugar, que está parcialmente encapsulado (Bloch, 2005, p. 103, grifo do autor)”. 

A expressão “parcialmente encapsulado” demonstra a percepção de que esse “futuro 

que não foi” permite que observemos, e a partir daí pode ser construída a esperança 

diurnamente, que “o que o sujeito aqui fareja não é bafio de porão, mas o ar da manhã” 

encontrar, não a ‘luz’ para interpretar a realidade lat

de vida a “herança tricolor: liberdade, igualdade,  fraternidade” não é apenas 
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uruguaio surge. O filósofo alemão diz que “se a juventude se dá em épocas 

sabe tanto melhor o que representa esse sonho para a frente” (Bloch, 2005, p. 118). 

cede ao “ardil enganoso”, mas aqueles que observam o andar socioec

É possível perceber, através da leitura d’

indicam “fases” para a construção de uma esperança consciente, outros expressam 



138 

 

, ao demonstrar que “a primeira

possibilidade vazia, mas antecipa psiquicamente um possível real” (Bloch, 2005, p. 

é fundamental, visto que, segundo o próprio autor, “sem 

insípido” (Bloch, 2005, p. 146). Além disso, através dessa passagem Bloch deixa 
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o. Ao dizer que “seu pressuposto é um caminhar firme, uma vontade que 

não se deixa preterir por nada já existente” (Bloch, 2005, p. 146), o autor reafirma qu

Freire diz que sua “esperança é necessária mas não é suficiente. Ela, só, não ganha 

ta, mas sem ela a luta fraqueja e titubeia” (Freire, 1992, p. 5). Além disso, o autor 

recifense completa sua frase, sentenciando que “precisamos da herança crítica, como 

o peixe necessita da água despoluída” (Freire, 1992, p. 5), explicando através de uma 

lado de Fernando Birri, cineasta argentino, foi lhes questionada a “serventia” da utopia, 

colega, que responde: “ ” (Wilson Melo, 
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respeito pela “herança crítica”, representativa desse passado de resistência que s
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o seguinte trecho, em que Mariano questiona “¿Por qué regresa uno? 

ncolía?” (Galeano, 1988, p. 15)

“¿Estaría uno dispuesto a morir por esta mierda y por esta maravilla?” (Galeano, 1988, 

. Assim, entre “a merda e a maravilha”, Galeano cantará sua 
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diversos momentos, a troca entre “ele (Mariano)” e “eu” é 

de um bar, com os dizeres “Mariano sale del bar” (Galeano, 1988, p. 15)

pensamento do personagem ou algo do tipo, lermos “Yo desde chico tenía la 

costumbre[...]” (Galeano, 1988, p. 16)

de um sentido, de algo que lhe fará ter “o pão nosso de cada dia”, o que explicaria, 
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personagem surge no trecho que diz “por isso: tudo”. Por tudo que há de bom, pela 
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referência aos “mandamentos”. Um aspecto 

esperança presentes na obra, na passagem “vou sofrer com uma alegria selvagem”. 

“pobrezinhos filhos da puta”. Mesmo na
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a borbotones por la vena abierta y el placer de pensar: “Los jodí”. Yo tendré 
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—

— — —

                                                 

– –
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–

considerar um “erro”, essa troca. Além disso, a primeira edição 

uanto Mariano estava preso, com “pernas de trapo”, maltratadas da tortura, 
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ata apenas como “ela”:
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–

—
— —
— —
—
—
—

                                                 

–
–
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coisa contra aquilo que os aflige e machuca. Da percepção de que “respirar 

só não chega”, ou seja, somente 

“Minha única ambição é ser um escritor capaz de reproduzir no que eu escrevo aquilo 

parece ser incompreensível” (TV Brasil, 2014). Podemos perceber, 

rias “caçadas” por esse narrador, um andante astuto e, neste 

–
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“classe”, a dos “contacuentos”, e de sua função frente à

nesse suposto “não mais” da memória, para ali encontrar suas histórias, tal qual faz o 

a mesma que o “contacuentos” escava , quando o narrador nos conta que “la 

pierde lo que merece ser salvado” (Galeano, 2010, p. 14)
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salgueiro, em que está explícita, quanto na imagem desse “assassino” (o sistema 

capitalista) que sepulta o chamado “mundo verde”

natureza, tão grande que permite a estas comunidades falar a “linguagem vegetal”, 
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, em que o “futuro melhor” é observado como sendo plenamen

mesmo figuras históricas das quais o “caçador de histórias” tomou 

–

                                                 

– – –
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pelo “separar as pedras das lentilhas”, o que s

– –
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no nome, da “primeira greve”, segundo o autor ocorrida no Egito em 1152 a.C., em 

dessa história, e completa: “Quizás por miedo a que 

cundiera el ejemplo” (Galeano, 2016, p. 82)

ado, ele faz o movimento “para trás” no que 
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“animador comunitário”, que fala a respeito em defesa de uma chamada “comunidade 

livre”, em que

“animador comunitário”, demonstrando que essa figura importante da militância data 

En el 80, en el Uruguay, la selección local ganó el llamado “Mundialito”, un 

a acabar, se va a acabar, la dictadura militar…

                                                 

Em 1980, no Uruguai, a seleção local conquistou o chamado “Mundialito”, um torneio entre 
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esperança contida no passado, em que o narrador exalta o “atrevimento” de uma 

a social (a “tradição”) e a legal (“a lei obriga”), que perpetua uma sequência de 

o narrador vai além ao dizer que “tudo que foi seguirá sendo”, reforçan
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em momentos anteriores Galeano aludiu ao “animador comunitário”, dessa vez traz a 

de vírgulas, o que produz o efeito de “tirar o fôlego”, demonstrando que essa 
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e sistema econômico que seria denominado como “capitalismo de bem estar”. A 

(daí o termo médico “prontuário”), como se diagnosticasse sua 
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, e aí reside a “serventia” de seu ofício. 
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função de seu próprio prazer ao escrever, essa “paixão inútil” para o autor. 

Mais uma vez aludindo ao termo “humaninhos”, demonstra

de produção, mas entre os “indignos”, aqu

alheia, e promovem a alienação da sociedade, e os “indignados”, aqueles que, como 

                                                 



164 

 

“ ” (Galeano, 
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“nuestro Norte es 

ur”
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os conceitos a partir das obras, demarcamos esse conjunto “mais ou menos coerente” 

a de “estruturas verbo icônicas” 

imaginário, o autor demonstra que “Sob o texto legível operam dessa maneira 

”

io, destacamos, ainda segundo Wunenburger, que “a obra se 

delineiam uma espécie de prefiguração do imaginário explícito” e que “todos esses 
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s, de metamorfoses no imaginário”. Entretanto, 

e sim da “necessidade de uma decifração (análise) para esclarecê

conteúdo e sua função” (Wunenburger, 2007, p. 43)

processo de ajuste, de adaptação ao tempo em que são trazidos. Esse “trazer o mito”, 
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ou no “mundo comum”, conforme as palavras do 

apresenta, na terceira das funções do imaginário, o objetivo “instituinte prático”, ou 
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