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RESUMO

A presente tese analisa trés romances jovens brasileiros, Um milh&o de finais felizes
(2018), de Vitor Martins, Rumores da cidade (2022), de Lucas Rocha e Feitos de sol
(2019), de Vinicius Grossos, focando no processo de amadurecimento e formacéao da
identidade queer dos personagens centrais de cada obra. Esta pesquisa esté filiada a
area de Historia da Literatura, pois busca revisar um canone da literatura para jovens,
além de considerar a producéo literaria brasileira contemporanea e sua relagdo com a
historicidade da literatura voltada para jovens leitores. A analise proposta separa cada
narrativa em quatro topicos — a fé, a familia, os afetos e o eu — buscando entender
0s caminhos encontrados por cada protagonista em suas respectivas jornadas de
amadurecimento e formacéao de identidade, explorando a subversédo estabelecida em
cada uma dessas obras. Para a revisao teodrica desta tese, busco apoio nos estudos
acerca da literatura infantil e juvenil, da literatura jovem e da young adult literature
estadunidense, objetivando encontrar correlagdes com os livros brasileiros analisados.
Além disso, busco nos estudos acerca da teoria queer, embasados nos textos de
Michel Foucault e Judith Butler, meios para compreender a identidade queer e as
ideias de matriz heterossexual, repressdo e subversdo, bem como estudos
contemporaneos e latino-americanos que visam entender essas perspectivas em um
contexto proximo aos dos personagens analisados.

Palavras-chave: literatura contemporanea; literatura jovem brasileira; teoria queer.



ABSTRACT

The present dissertation analyzes three brazilian young adult novels, Um milhdo de
finais felizes (2018), by Vitor Martins, Rumores da cidade (2022), by Lucas Rocha e
Feitos de sol (2019), by Vinicius Grossos, focusing on their coming of age and queer
identity formation. This research is affiliated to the History of Literature area, as it seeks
to review middle-grade and young adult literature canon, as well as studying
contemporary literary production and its relations to the history of literature aimed
towards young readers. This analysis separates each narrative in four topics - faith,
family, loved ones and their own selves -- in order to understand each main character’s
path for coming of age and identity formation, exploring the subversion established in
each of these novels. For the theoretical revision, | find support in studies about
children’s literature, middle grade literature and USA young adult literature, looking
after correlations in the analyzed Brazilian books. Furthermore, | seek paths to
comprehend queer identity, heterosexual matrix, repression and subversion in queer
studies, based on texts by Michel Foucault and Judith Butler, as well as contemporary
and latin-american studies that focus on understanding those perspectives in contexts

that are closer to the analyzed characters.

Keywords: contemporary literature; queer theory; young adult literature.
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Introducao

A presente tese tem como objetivo entender a forma como 0s personagens
gays da literatura jovem! brasileira subvertem as instituicbes heteronormativas
marcando suas narrativas com uma identidade queer?, que desvia padrées
estabelecidos para ser e experienciar o mundo enquanto jovens homossexuais em
processo de amadurecimento. Para isso, tenho como corpus 0s romances Um
milh&o de finais felizes (2018), de Vitor Martins; Feitos de sol (2019), de Vinicius
Grossos e Rumores da cidade (2022), de Lucas Rocha, todos publicados na virada
da década de 20 do século XXI, momento da historia do Brasil marcado por um
‘retorn0” — se € que possa ser considerado como retorno — significativo do
conservadorismo, enfrentado pelo povo através de diversas instancias, como a
literatura.

Para isso, tenho como base tedrica da minha escrita a trajetéria da literatura
voltada para jovens leitores no Brasil e as mdltiplas perspectivas e nomenclaturas
adotadas ao longo do século XXI. Junto disso, busco compreender os conceitos de
subversdo e heteronormatividade, ideias basilares em que construo a analise
proposta nesta tese.

Escrever esta pesquisa € um trabalho que vem sendo construido ao longo de
muito tempo, considerando os anos de graduacdo em Letras (2015-2019), os dois
anos de mestrado em Historia da Literatura (2019-2020) e o doutorado iniciado em
2021. No entanto, quando se estuda e pesquisa arte, especialmente a literatura, nao
acredito que o “inicio” seja na faculdade ou na pds-graduacdo, mas anterior a iSSo
tudo. A vida académica guia e expressa meu amor pela literatura ha dez anos, mas
esse sentimento esta comigo ha muito mais tempo.

N&o pretendo, neste espaco, discorrer sobre toda minha jornada enquanto
leitor, porém se tratando de uma tese sobre literatura jovem, acredito que seja

relevante contextualizar o despertar do meu interesse sobre o tema, inicialmente

! Termo difundido pelas pesquisadoras Cassia Farias e Regina Peixoto Carneiro no artigo Juvenil ou
jovem? Construcdes de sentido da literatura brasileira atual para jovens (2020) sobre a literatura
voltada para jovens leitores.

2 Assim como Guacira Lopes Louro na obra Um corpo estranho (2018), referencial tedrico da tese,
opto por nao utilizar o termo queer em italico, visando que o uso repetido do termo néo deixe o texto
sobrecarregado de destaques gréaficos. Opto também pelo ndo uso de destaque na palavra gay.
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enquanto leitor e posteriormente, na universidade, enquanto professor e
pesquisador.

No comec¢o da adolescéncia, o género que me formou leitor foi a fantasia
jovem, popularizado na época pelos fenbmenos Harry Potter (1997-2011), de J.K.
Rowling e Cresplsculo® (2005-2008), de Stephenie Meyer. O sucesso
mercadologico dessas obras ao longo dos anos subsequentes desencadeou uma
série de narrativas que remontavam cendarios semelhantes — magia, aventura e
romances entre humanos e seres sobrenaturais, como vampiros, anjos, demonios,
fantasmas, lobisomens, fadas e outras figuras fantasticas capazes de assumir uma
forma humana e “apaixonante”.

Dentre essas obras, consigo citar algumas que li e, no auge dos meus treze
anos, intensificaram a minha identidade leitora, como Fallen (2009), de Lauren Kate,
Diarios do vampiro (2009)*, de L. J. Smith, Sussurro® (2009), de Becca Fitzpatrick,
Academia de vampiros (2007), de Richelle Mead e tantos outros, seguidos
posteriormente pelo fendmeno de distopias adolescentes com um consideravel foco
em histérias de amor. Essas obras eram, em sua maioria, muito instigantes,
apaixonantes, intensas, viciantes e absolutamente heterossexuais e cisgéneras. Nao
considero isso uma surpresa, diante do historico conservador da autora de
Crepusculo e a revelacao de J.K. Rowling como uma pessoa constantemente contra
a comunidade LGBTQIAP+ e o meu “eu” adolescente, que ja se entendia como gay
h& algum tempo, estava comecando a estranhar essas obras que repetiam padrdes
tdo estabelecidos com os mesmos personagens, sempre um homem e uma mulher
heterossexuais cisgéneros, apenas trocando as criaturas magicas escolhidas.

Alguns anos depois, ocasionalmente, descobri o primeiro livro do género que
me contemplaria de alguma forma. Cidade dos Ossos® (2010), de Cassandra Clare,
o primeiro volume da saga dos Cacadores de Sombra. O livro conta a histéria de
uma moca que descobre um mundo de anjos e deménios e desenvolve um romance
com o rapaz “bonitdo”, mas o que me conquistou na leitura foi um personagem
secundario gay, Alec Lightwood. Foi a primeira vez que tive algum contato com

personagens LGBTQIAP+ na literatura e serviu para desenvolver minha identidade

3 Twilight, no original, publicado nos Estados Unidos em 2005.

4 The vampire diaries, no original, publicado nos Estados Unidos em 1991.
5 Hush, hush, no original, publicado nos Estados Unidos em 2009.

6 City of bones, no original, publicado nos Estados Unidos em 2007.
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leitora, aliando a sexualidade do personagem, o romance que ele se envolve e a
narrativa do personagem dentro daquele universo.

ApGs conhecer a narrativa de Alec, percebi que existia espaco, mesmo que
secundario, para personagens queer terem destaque na literatura jovem. Procurei
por essas histérias, encontrando destaques positivos e negativos para o Henrique de
quinze anos, mas algo chamava a minha atengdo: onde estavam as narrativas
brasileiras? O meu acesso a essas obras se dava pela ainda escassa
disponibilidade das tradugcbes das editoras brasileiras ou, quando percebia algum
langamento estrangeiro, em procurar os livros com as capas mais discretas e 0s
titulos mais genéricos em sites estadunidenses, implorar para minha mae pedir o
cartdo internacional para uma irmé e esperar trés meses para a chegada do livro,
gue valeria como presente de aniversario, dia das criancas e natal.

Sobre essa “falta” de narrativas brasileiras, atualmente enquanto pesquisador
da éarea, percebo que ndo era do modo que imaginava naquela época. Essas
historias apenas nao tinham destaque nas editoras e na publicidade, além de serem
publicadas em menor escala, pois considerando os contextos da época, explorados
posteriormente, narrativas juvenis LGBTQIAP+ ndo seriam as mais rentaveis e
populares, podendo até causar efetivos boicotes contra tradicionais editoras e
livrarias brasileiras.

Apés o sucesso de algumas traducbes de livros estadunidenses no Brasil,
como Simon vs. A agenda homo sapiens’ (2016), de Beck Albertally, Garoto
encontra garoto® (2014) e Dois garotos se beijando® (2015), ambos de David
Levithan, encontrei em uma livraria uma obra brasileira jovem com um personagem
gay protagonista, Quinze dias (2017), de Vitor Martins. Nao considero essa posi¢cao
como um grande triunfo, pois o livro estava escondido atras de uma prateleira, ainda
buscando seu espaco, porém presente.

A partir desse langcamento em uma grande editora, passei a perceber cada
vez mais narrativas brasileiras e traducdes de literatura estrangeira jovem com
personagens queer e ocupando espacos nos destaques de mais vendidos. E
evidente que esse fendmeno nao é oriundo do “bom coragcao” e da empatia das

editoras e livrarias, mas sim da rentabilidade dessas historias. No entanto, é uma

7 Simon vs. the homo sapiens agenda, no original, publicado nos Estados Unidos em 2015.
8 Boy meets boy, no original, publicado nos Estados Unidos em 2003.
% Two boys kissing, no original, publicado nos Estados Unidos em 2013.
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conquista a ser celebrada, pois diante de tantos retrocessos vividos no Brasil ao
longo dos anos, ocupar qualquer espaco € sinal de vitéria.

Ao entrar na graduacdo em Letras — Portugués em 2015 na FURG
(Universidade Federal do Rio Grande), destaco trés momentos que me formaram
enquanto pesquisador dos caminhos justapostos de literatura jovem e a comunidade
qgueer. O programa de extensdo Socializando a Leitura, coordenado pelas
professoras Mairim Linck Piva e Adriana de Oliveira Gibbon e pelo professor Artur
Emilio Alarcon Vaz me reconectou a literatura infantil, juvenil e jovem, pois além de
tratar diretamente com jovens leitores em diferentes espacgos no Troca de livros, 0
projeto Oficina de contacdo: a formacao de leitores me permitiu entender melhor o
impacto desses géneros literarios na vida de criangas e adolescentes.

Disciplinas da graduagdo como “Literatura infantil e juvenil I’ e “Literatura
infantil e juvenil 1I” tornaram meus conhecimentos de leitor em material para me
tornar um futuro pesquisador da area, junto do projeto de pesquisa coordenado pela
professora Mairim Linck Piva, Trajetos identitarios: imaginario e literatura, em que fui
bolsista de iniciacdo cientifica durante o curso. A partir da unido desses contextos
literarios e académicos, em 2021 defendi a minha dissertacdo de mestrado intitulada
Narrativas de amadurecimento subversivas na literatura jovem brasileira: a formacgao
da identidade queer na obra de Vitor Martins, que analisa o processo de
amadurecimento dos personagens centrais de dois romances do autor citado diante
de uma perspectiva queer.

Portanto, a partir da popularizacdo de narrativas sobre jovens queer na
literatura brasileira contemporanea e minha jornada enquanto leitor e pesquisador da
area, chego finalmente ao tema desta tese, que busca expandir o que foi trabalhado
na minha dissertacdo. O corpus selecionado para analise séo trés romances jovens
com protagonistas gays publicados nos primeiros anos apos o lancamento de
Quinze dias: Um milhdo de finais felizes (2018), também de Vitor Martins; Feitos de
sol (2019), de Vinicius Grossos e Rumores da cidade (2022), de Lucas Rocha.

Opto por analisar trés romances visando contemplar mais que uma
perspectiva, ndo restringindo a tese a um Unico autor, e sim expandindo-a para tratar
de um fenbmeno que ocorre em multiplos livros da geracdo. As trés escolhas sdo
feitas baseadas nos caminhos similares das narrativas, como as trajetorias pessoais
e sociais dos trés protagonistas, Jonas, Cicero e André. Os trés rapazes, cada um a

sua maneira, enfrentam seus problemas e transformacfes da juventude enquanto
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sujeitos homossexuais, mesmo que suas sexualidades n&o sejam o foco, visto que
sdo garotos complexos e suas identidades e conflitos ndo séo resumidos apenas ao
ser gay.

Jonas, em Finais felizes®, € um jovem adulto recém-saido do ensino médio
gue trabalha em uma cafeteria e tem o0 sonho de tornar-se um escritor. Nessa sua
jornada, além de se apaixonar e entender as mudancas desse periodo de sua vida e
suas expectativas para o futuro, o rapaz enfrenta problemas familiares relacionados
ao conservadorismo do pai e a religiosidade da mae, encontrando alento na
comunidade de amigos que desenvolve ao longo da historia.

Ja Cicero, em Feitos de sol, € um adolescente no final dos anos noventa
apaixonado por uma histéria em quadrinhos e que acredita no eminente “bug do
milénio”. Ao fazer amizade com outro rapaz com interesses similares, o protagonista
de Grossos inicia uma jornada de autodescoberta e passa a questionar seu “eu” e as
relagcbes que tem com ele proprio e com as pessoas, tudo isso junto do panico de
um possivel fim do mundo.

Por outro lado, o André, de Rumores da cidade, é o filho do prefeito de uma
cidade de oito mil habitantes que ele considera como “fofoqueira” demais. As Unicas
pessoas que sabem da sexualidade de André sdo suas melhores amigas, porém a
visita de um tio distante faz o personagem questionar suas certezas sobre si proprio
e as pessoas da pequena cidade em que vive, especialmente seu pai e a ideia de
“familia perfeita” que ele tenta vender aos seus eleitores.

As trés obras apresentam jovens homossexuais lidando com o
amadurecimento, momento transitorio de crianca para adolescente e adolescente
para adulto ao mesmo tempo que, em diferentes perspectivas, experienciam
situacOes e problemas desconfiguradores de suas certezas, identidades e relagbes
consigo proprios, familia, amigos e a sociedade que estdo inseridos, desafiando
ideais pré-definidas de existéncia — ou seja, subvertem.

Ademais, destaco que apesar do interesse em tratar de multiplas identidades,
como lésbicas, transgéneros e personagens de diferentes etnias, restrinjo minha
pesquisa ao escopo de jovens rapazes gays brancos, visando obter espaco para
investigar a fundo esse grupo, pois esses aspectos multiplos ndo devem ser

ignorados em uma pesquisa e, logo, tratar deles obrigaria a tese a dedicar-se em

10 A fim de evitar a repeticdo de um titulo longo ao decorrer do texto, opto por usar tal termo ao me
referir ao romance Um milh&o de finais felizes.
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areas das quais ndo sou pesquisador. Portanto, espero que minha tese possa servir
de base para que futuros pesquisadores aprofundem tais perspectivas em mduitiplas
comunidades e identidades.

Acredito que a relevancia da pesquisa realizada nesta tese se d& através do
espaco da literatura jovem na pesquisa académica, ainda pouco explorado se
comparado ao repertério académico de suas “primas” de género, as literaturas
infantis e juvenis. Menor ainda € o0 espaco ocupado pelo protagonismo de
identidades LGBTQIAP+ nessas obras, com a maioria das teses tendo corpus
anterior a 2015, de acordo com o repositério da CAPES — época anterior a “aposta”
de grandes editoras como Record, Globo e Cia. das Letras nas narrativas
brasileiras.

Também nao encontrei mencdes de pesquisadores que buscam entender de
gue forma as histérias de personagens como os de Martins, Grossos e Rocha
subvertem de uma maneira queer a literatura jovem brasileira, ocupando espacos
gue antes eram reservados aos fundos de livrarias, escondidos, disfarcados e
proibidos para ndo causarem problemas como eventuais “desconfortos” de uma
identidade homogénea que continua tentando apagar aquilo que é desviado de uma
norma invisivel e indizivel.

Diante do apresentado nesta introducéo, estruturo a tese em trés capitulos.
Para existir a subversédo, é necessario compreender as estruturas do seu “alvo”,
entédo inicio a tese tratando dos conceitos sobre a literatura jovem e seu surgimento,
apresentando os contextos de transformacdes ao longo da histéria da literatura para
criancas e adolescentes no Brasil e no considerado local de origem desse género
em sua versao estrangeira, os Estados Unidos da América (EUA). Refletir sobre os
contextos socio-histéricos e literarios € um dos principais caminhos para entender o
gue é e como surge a literatura jovem no Brasil a partir da segunda década do
século XXI. Junto disso, também acredito que seja importante abordar o
estabelecimento do personagem queer nessas narrativas, tanto em conjunturas
estrangeiras quanto no Brasil, pois muito do que foi aplicado na América do Norte foi
modalizado para contextos dos jovens leitores brasileiros. E também nesse espaco
gue busco compreender as noc¢des de formacgao de identidade e amadurecimento,
aplicados dentro de um contexto literario, com personagens na faixa etaria de quinze

a dezenove anos.
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ApOs apresentar 0 que € e como surge a literatura jovem e seus encontros
com 0S personagens gays, torna-se relevante entender de que forma a subverséo
desses rapazes acontece e, para isso, encontro apoio teérico nas teorias de
subversao queer, pautadas nos estudos iniciados por Judith Butler no final do século
XX, além de pesquisadores brasileiros que buscam entender o lugar que a
comunidade LGBTQIA+ busca ocupar na cultura brasileira ao longo da historia.
Entender a subversédo é entender os conceitos de género, sexualidade, identidade,
cultura hegemonica e dominante e essas serdo as bases do segundo momento da
presente tese.

Ao fim da tese, analisarei os trés romances jovens com protagonistas gays,
Finais felizes, Feitos de sol e Rumores da cidade, de acordo com as subversdes
gueer presentes nessas obras em relacdes, debates, jornadas e narrativas, usando-
as como referéncia para entender de que forma as obras desse género tornam
gueer a literatura jovem brasileira contemporanea, marcada por narrativas de

amadurecimento e formacéo de identidade.
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1. Jovens leitores e literatura: acordos, perspectivas e (des)entendimentos

Ao buscar entender a subversdo que os personagens queer fazem na
literatura jovem, é necessario saber o que é entendido como literatura jovem nesta
pesquisa. Ndo almejo apresentar um argumento final, Unico e estanque sobre as
definicbes das multiplas literaturas voltadas para jovens leitores, tratando-se de uma
discussao que estd sempre mudando, transformando-se e crescendo, assim como a
prépria arte literaria. Portanto, tenho como objetivo trazer neste espaco as
discussdes de pesquisadores da area, tanto classicos como contemporaneos, além
das minhas préprias perspectivas acerca do tema, construidas ao longo da minha
jornada enquanto leitor e pesquisador de literatura e literatura infantil, juvenil e
jovem.

Antes de adentrar nas questdes teoricas, acredito que seja importante
elucidar as minhas escolhas de tratar da literatura para jovens leitores como
“literatura jovem”, termo a ser explicado posteriormente. O debate acerca da
nomenclatura das literaturas para jovens leitores existe ha muito tempo e se mantém
pertinente, pois “infantojuvenil” ndo abarca todas as multiplas facetas dessa
literatura, além de serem contextos distintos — literatura infantil e literatura juvenil
nao sao equivalentes totais. Além disso, atualmente se debate o termo ‘“literatura
jovem”, uma nova categoria. Contudo, como sdo consideradas areas afins e é
possivel modalizar os estudos tedricos entre elas, muitas vezes séo trabalhadas
juntas. Na presente tese, usarei “literatura jovem” para falar desse fendmeno, assim
como Nelly Novaes Coelho na obra Literatura infantil: teoria, analise, didatica (2000)
usa “literatura infantil” para tratar simultaneamente dos — na época — dois mundos.
Opto pelo termo jovem, pois é meu foco de analise e 0 género em que se enquadra
0 corpus e, diante disso, tratarei principalmente das teorias pertinentes a ele. Ao me
referir a escrita de outros pesquisadores, usarei o termo proposto por eles, sempre

modalizando para os estudos acerca da literatura jovem.
1.1 As transformacdes da literatura infantil e juvenil ao longo do século XX
Inicio as discussdes sobre a conceitualizacdo da literatura jovem através da

obra Introducéo a literatura infantil e juvenil (1984), da pesquisadora Lucia Pimentel

Goes. Logo no inicio da obra, a autora faz uma afirmacdo que ainda € bastante
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pertinente, quase cinquenta anos depois: a producao gréfica e literaria para criancas
(e adolescentes) tem uma consideravel forca econémica. Gées também coloca na
conta as publica¢gfes de livros didaticos, mas as obras literarias também estao cada
vez mais presentes — nao soO as impressas, 0s e-books fazem parte desse sucesso.

Em uma preliminar pesquisa na plataforma Amazon'!, uma das principais
referéncias para venda de livros online e de livros digitais, noto algumas
confirmagBes para essa ideia de Gobes, demonstrando como a pesquisadora
manteria seu argumento atual. No meio dos livros de autoajuda e religiosos, junto de
alguns thrillers e histérias de amor, a literatura infantil e a literatura jovem ocupam
seu espago.

Visto o foco desta tese, ndo abordarei as histérias infantis ali presentes, mas
destaco algumas narrativas jovens, como as sagas de fantasia Estilhaca-me??
(2020) de Tahere Mafi e Sombra e ossos'® (2021), de Leigh Bardugo, que apontam
0 interesse desses jovens leitores em narrativas com magia, poderes e romance.
Outro ponto de destaque sdo as obras Aristoteles e Dante descobrem os segredos
do universo (2012), de Benjamin Alire Saenz e o fendmeno de historia em
guadrinhos, Heartstopper (2021), de Alice Oseman, que conta com seis livros dentro
desse ranking e uma adaptacdo de sucesso na plataforma audiovisual Netflix. As
narrativas de Sdenz e Oseman se destacam por se tratarem de obras com foco em
dois personagens gays e seu relacionamento amoroso e, como apontado na
introdugao desta pesquisa, o “bom coracédo” das editoras com certeza fica satisfeito.
Destaco também que, nessa lista, ndo ha mencao de titulos jovens escritos por
brasileiros; € possivel que a falta de lancamentos recentes de grandes editoras no
momento da consulta seja um dos fatores, mas € interessante notar tal auséncia.

Esse sucesso também esta presente no ponto de vista de investimento de
editoras de sucesso, pois algumas acabaram criando subsidiarias para lidar com o
volume de publicacdes jovens, como o Grupo Editorial Record e a Galera Record —
gue até coloca um simbolo de arco-iris em obras com protagonismo LGBTQIA+. A
Companhia das Letras criou o selo Seguinte e a Editora Globo o selo Globo Alt,

todos voltados para a publicacdo de obras jovens, tanto estrangeiras quanto

11 pesquisa realizada no dia 10 de agosto de 2023.
12 Shatter me, no original.
13 Shadow and bone, no original.
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nacionais e, dada a propor¢cdo dessas empresas, € possivel afirmar que o retorno
financeiro é consideravel.

Goes também discorre sobre os debates de criticos ao longo da histéria da
literatura que tratam da existéncia — ou ndo, em alguns casos — da literatura infantil e
juvenil e seu significado. Além dos questionamentos de Carlos Drummond de
Andrade sobre a relevancia da separacao entre arte “de adulto” e “de criangas” ao
afirmar que essas obras podem ser lidas e apreciadas por ambos 0S grupos — com
pertinentes mudancas na linguagem — a pesquisadora apresenta uma perspectiva
interessante sobre o debate: sendo a literatura infantil arte literaria — “mensagem de
arte, beleza e emocao” (Goes, 1984. p. 3) — a apreciacdo dela ndo é exclusiva desse
publico-alvo, assim como sua literariedade.

Ao tentar delimitar melhor seu entendimento de literatura infantil, Goées une o

pensamento de Ezra Pound com o seu proprio, escrevendo:

Sugerimos para conceituar a literatura infantil as definicbes de Ezra
Pound, que tomamos emprestadas, e somamos a seguinte
especificacao:

“dirigida ou n&o as criangas e segundo as exigéncias que lhe sao
préprias...”

Portanto:

“Literatura é a linguagem carregada de significado. Grande literatura
€ simplesmente linguagem, carregada de significado até o maximo
grau possivel.

Propomos:

Literatura infantil € linguagem carregada de significados até o
maximo grau possivel e dirigida ou ndo as criancas, mas que
responda as exigéncias que lhe sao préprias (Goes, 1984. p. 15-16).

Entendo principalmente que a literatura infantil é linguagem carregada de
significados, como afirmam os autores, e adiciono que esses significados sdo muitas
vezes especificos das vivéncias e perspectivas desses leitores, pois o trabalho
literario de uma obra juvenil ou jovem tera literariedades especificas, ndo sendo
igual & literatura “adulta”. E nesse caminho que encontro o significado da
especificacdo de Goes, sobre as exigéncias proprias do género e seus leitores: o
gue toca a alma, o que modifica a perspectiva de mundo e o que afeta os
sentimentos de um leitor adolescente, por exemplo, ndo sera idéntico no caso de
apreciadores de literatura mais maduros.

Trata-se de um “problema” encontrado no proprio estudo académico sobre a

literatura jovem, que é criticada por pesquisadores da area ao considerar esse
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género como inferior ou subliteratura. Por mais que os caminhos sejam similares e
muitas vezes sejam 0S mesmos, nao se deve procurar a literariedade das obras
jovens da mesma forma que se procura na literatura que ndo é pensada para eles.
Se é entendido que as vivéncias da juventude séo especificas daquele momento, a
literatura voltada para tal periodo também ter4 suas especificidades — tanto na arte,
guanto na critica

Avancando na obra de Goes, a autora apresenta o discurso de Isaac
Bashevis Singer ao ganhar o prémio Nobel em 1978 e sua reflex&do sobre a literatura
voltada para jovens leitores. Apesar de concordar com muitos dos pontos do autor,
destaco alguns que considero desatualizados ao pensar nos multiplos contextos do
século XXI. Singer afirma que as criangas — e coloco aqui como jovens leitores — n&do
leem as criticas literarias, mas sim a literatura. Apesar de que, sim, dificilmente,
alguém encontrard uma crianca ou adolescente revirando artigos académicos sobre
literatura, com a popularidade das redes sociais, a “troca” entre leitores se expandiu
e alcancou criancas e adolescentes. Nao € incomum gue esse grupo assista com
frequéncia a opinido de outros leitores para decidir qual livro lera no futuro, seja em
plataformas como YouTube ou TikTok. E evidente que os videos postados nessas
redes ndo sédo equivalentes a criticas literarias de académicos, mas é inegavel que
auxiliam na construcdo de opinides desses jovens. E por isso que diversas obras
lancadas atualmente que tém como foco tais grupos apostam no marketing de
“sucesso do TikTok” em suas campanhas, as vezes até explicitamente ao lado do
titulo do livro como no ja citado ranking de mais vendidos da Amazon.

Bashevis também afirma que as criancas e adolescentes ndo leem para
encontrar sua identidade como fazem os adultos. Esse é talvez o ponto que mais
discordo do premiado autor, posto o sentido da presente tese. Nao acredito que os
jovens ativamente procuram a literatura para entender e construir seu “eu” — o
mesmo se aplica aos adultos, na verdade — no entanto é inegavel que,
principalmente no século XXI, muitas narrativas para adolescentes abordam as
ideias de identidades, de lugar no mundo, de “quem sou eu?”. Nao penso s6 nas
guestdes queer desta pesquisa, multiplas identidades séo tratadas na literatura
jovem contemporanea, brasileira ou estrangeira, e ndo é pequeno o numero de
leitores em sites que tratam da “identificagcao”, seja qual for, como um fator que o
aproximou da obra e da leitura. Tal fenbmeno é contemporaneo e provavelmente a

fala de Bashevis servia ao contexto do fim dos anos setenta, mas pensar na
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literatura jovem na atualidade sem pensar em busca de identidade é relevar uma de
suas questodes basilares.

O ponto final do meu afastamento das perspectivas do vencedor do Nobel de
1978 esta quando ele afirma que os jovens “N&o leem para se eximir de culpas, para
reprimir sua sede de rebelido ou para se ver livres da alienagcdo” (Bashevis apud.
Goes, 1984. p. 20). Nos anos 2000, existiu um evidente sucesso de livros e
adaptacdes sobre adolescentes que sdo, essencialmente, rebeldes que buscam se
ver livres da alienacdo, como o fendmeno Jogos Vorazes!* (2010) e sua versdo
cinematografica e até mesmo Percy Jackson (2012), Divergente®® (2012) e, um
pouco antes, as histérias de Harry Potter (1997). O sentimento de rebelido, fuga de
uma alienacdo e descontentamento com 0s poderosos esteve presente nos
adolescentes por muito tempo e, através de obras como essas, tornou-se possivel
para eles expressarem essas questdes através da fantasia.

Godes segue abordando uma das grandes “polémicas” que cercam a tematica
da literatura voltada para jovens leitores: o tom moralizador. Ainda na primeira
metade do século XX, com escritores como Monteiro Lobato, a ideia de afastar a
literatura infantil e juvenil de licbes e moralidade foi se formando, e atualmente a
critica literaria entende obras cujo principal objetivo € o pedagodgico-moralizador
como sinbnimo de falta de qualidade e de literariedade, com a pesquisadora
afirmando que a literatura infantil deve evitar algumas obras, como “aquelas em que
sempre ‘a virtude’ é recompensada e o vicio castigado. As criangas percebem que
se trata de falsa pintura, que a vida é diferente, e se chateiam” (Gdes, 1984. p. 21).

No entanto, Gdes faz uma afirmativa que acredito estar equivocada se

pensada nos contextos contemporaneos. A pesquisadora escreve que o ideal seria:

N&o transmitir, nem dar para criangas livros que contenham
preconceitos, racismos de qualquer espécie (linguagem
ultrapassada, conceitos falsos que confundam o loiro de olhos azuis
com bem e bondade). Também livros que transmitam uma imagem
defasada da posicdo e dos direitos da mulher: sempre caseira,
doméstica, em situacdo subalterna como se as mulheres fossem
incapacitadas para a lideranca e posicdes de destaque e autoridade.
Enfim, como se fossem seres inertes, doéceis, submissos ou, entao,
objetos de enfeite (GOes, 1984. p. 24).

4 The huger games, no original.
15 Divergent, no original.
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Entendo que apesar de obras como as citadas pela autora serem totalmente
inadequadas, entrar em contato com tais leituras pode auxiliar na construgéo do
pensamento literario-critico de um leitor — jovem ou ndo, mas pensando no foco
desta tese, preocupo-me mais com tal faixa etaria. E nesse momento em que entram
em cena os professores e mediadores de leitura, para que leitores que acabarem
lendo obras tdo problematicas possam entender a gravidade dessas questdes e,
além disso, analisar de maneira literaria essas perspectivas — a depender da
maneira escrita, tais livros podem estar criticando essas posturas e um leitor atento e
critico, formado através de leitura, professores e mediadores, seria capaz de Ié-los
com profundidade, para além do que esta escrito nas paginas. Ademais, é direito
desses jovens conhecerem também essa parte discriminatoria da literatura que,
tendo orgulho ou néo, faz parte da historia e é relevante conhecé-la criticamente
para que 0s preconceitos presentes sejam superados.

Além de Goes, também utilizo a obra de Nelly Novaes Coelho na tentativa de
procurar alguma definicdo para literatura jovem, partindo dos estudos da literatura
infantil e juvenil. Em Literatura infantil: teoria, analise, didatica (2000), a
pesquisadora inicia sua analise abordando as interpola¢cdes entre literatura infantil e
juvenil (e jovem, adiciono) com 0s contextos culturais e sociais relevantes, sendo a
literatura “fenébmeno de linguagem plasmado por uma experiéncia vital/cultural direta
ou indiretamente ligada a determinado contexto social e a determinada tradicao
histérica” (Coelho, 2000. p. 10, grifos da autora).

Ademais, ao refletir sobre tais questdes culturais e a ideia de didatismo na

literatura infantil, Coelho afirma que

Literatura € arte e, como tal, as relacdes de aprendizagem e vivéncia,
gue se estabelecem entre ela e o individuo sdo fundamentais para
gue este alcance sua formacao integral (sua consciéncia do eu + o
outro + mundo, em harmonia dindmica) (Coelho, 2000. p. 10, grifos
da autora).

Partindo dessa percepcéo, entendo que apesar da literatura — infantil, juvenil,
jovem ou mesmo “adulta” — ndo ter papel formativo no que se refere a educar um
sujeito, por se tratar de arte, ela tera possibilidade de contribuir para a formacéo do
individuo, seja através do eu, do outro, do mundo em que esta inserido ou da
tentativa de harmonia entre esses aspectos. Coelho segue essa ideia ao afirmar que

a literatura enquanto fenbmeno da linguagem que resulta de uma experiéncia
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existencial social e cultural de autor e leitor estd associada ao dialogo entre texto,
leitor e autor e, portanto, pode formar os seres em sua globalidade.

A partir dessa perspectiva, a autora passa a analisar como existia esse
didlogo na literatura infantil antes do que ela chama de “Nova Literatura Infantil” pos
anos setenta do século XX, que € entendida por Coelho como “preconceituosa ou
‘menor’ que ainda predominava nas escolas, através de manuais e procedimentos
didaticos ja superados” (Coelho, 2000. p. 9).

Segundo a pesquisadora, nessa literatura anterior a “valorizagdo ideal do
individuo esta presente nas caracteristicas dos heréis ou personagens romanticos:
todos eles, seres de excecdo, modelos de qualidade e virtude consagradas pela
Sociedade, como padrdes ideais a serem imitados” (Coelho, 2000. p. 20). Percebo
gue, corroborando com o que foi apresentado por Gées acerca de uma literatura
infantil voltada para o elogio absoluto da virtude e o castigo imprescritivel do pecado,
aos jovens leitores restava apenas entrar em contato com personagens perfeitos,
modelos, ideais, totalmente virtuosos e bondosos, restringindo sua possibilidade de
identificacdo, visto que um ser em desenvolvimento como uma criangca ou
adolescente — e mesmo um adulto — chegaria sequer proximo de existir no mundo
dessa forma.

Esse heroi idealizado que é um ser de excecdo e seu desdobramento na
literatura infantil serviria para mostrar ao jovem leitor a existéncia de apenas um
caminho para o “final feliz” — obediéncia e serviddo absolutas aos poderosos e as
autoridades. Sobre isso, Coelho afirma que estaria presente nesse género “o
dominio quase absoluto da exemplaridade; da rigidez de limites entre certo/errado,
bom/mau; etc” (Coelho, 2000. p. 20, grifo da autora). Antes da “nova” literatura
infantil que ganhou forca nos anos setenta, os leitores estavam reféns de uma arte
literaria que contribuia para a manutencdo de padrdes estabelecidos pela sociedade
da época. Pensando na queeridade desta tese, analiso um excerto de Coelho que
trata das representagcdes dos homens e das mulheres na “antiga” literatura para

criancas. A pesquisadora escreve:

Superioridade do homem, presente no plano da vida pratica,
corresponde a idealizacdo da mulher no plano dos valores ideais
conforme se vé€ na literatura, num prolongamento evidente da
valorizacdo da mulher, iniciada na Idade Média através do codigo de
amor cortés. Na literatura para criangas, todas essas caracteristicas
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aparecem de maneira evidente, quase caricata, reforcando os limites
entre o que é proprio da mulher e do homem (Coelho, 2000. p. 21).

Portanto, é inegavel que a literatura infantii enquanto formadora de uma
cultura tem responsabilidade na constituicio de uma cultura miségina e, por
consequéncia, cis-heteronormativa'®. Se a literatura voltada para jovens leitores era
marcada pelos ideais de “papel de mulher” e “papel de homem”, é inegavel que
dificilmente as identidades homossexuais ou as transgéneras sequer apareceriam
nesses textos, pois ndo estariam de acordo com a moralidade proposta, além de ser
considerada um assunto incbmodo para criancas e adolescentes — ha apenas uma
identidade a ser seguida, homem e mulher, e elas sao fixas. Ademais, quando se
pesquisa 0 personagem queer na histéria da literatura voltada para jovens leitores?’,
sua rara presenca colocava a identidade LGBTQIA+ enquanto um problema a ser
superado ou um pecado a ser punido, seja com a “cura gay” ou, em casos mais
extremos, a morte. Destaco também que essa perspectiva continuava presente na
“nova” literatura juvenil, pds anos setenta, e apenas foi deixada de lado conforme a
virada do século se aproximava.

Ao refletir sobre como acontecia essa antiga literatura infantil, Coelho aborda
a influéncia da religiosidade nessas obras que, além do ja debatido paradigma de
virtude/prémio e pecado/castigo, torna as narrativas “sexéfobas” (Coelho, 2000. p.
21). E evidente que tratar de sexo em obras infantis ndo é cabivel, mas é inegavel
gue o desejo sexual esta presente na vida de adolescentes e jovens e € importante
e verossimil que tais fatos estejam presentes na literatura também; o que acontecia,
como sera abordado a seguir, era uma punicdo para qualquer desvio da castidade —
com agravante se for desejo homossexual.

Conforme acontece essa transformacdo da literatura infantii na segunda
metade do século XX, Coelho passa a refletir sobre quais as principais mudancas
nas narrativas; analisarei algumas delas, focando no que considero relevante para a
proposta da tese e o0 que pode ser pensado também para a literatura jovem
contemporanea. A pesquisadora afirma que, nessa mudanca, o personagem ser de

excecdo e herdi infalivel é substituido por um grupo, saindo do individual e passando

16 Conceito a ser explorado na segunda parte desta tese. De forma resumida, pode-se entender a
heteronormatividade como a ideia enraizada na mente da sociedade de que a Unica existéncia
possivel e digna é ser heterossexual e cisgénero, ndo tendo espago para 0 questionamento da
possibilidade de se perceber enquanto pertencente a uma identidade ndo normativa.

17 Tematica a ser abordada mais adiante neste capitulo.
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para o coletivo, formado por “personagens questionadoras das verdades que o
mundo adulto lhes quer impor” (Coelho, 2000. p. 24, grifo da autora). Essa questéo
do grupo € um ponto central de narrativas queer jovens, especialmente 0s conceitos
de “familia escolhida”, visto que muitas vezes a familia de criagcado do sujeito ndo é a
mais acolhedora em relagédo a sexualidades ndo normativas.

Abordando tal tematica, Coelho também escreve que a familia tradicional
passa a ser deixada de lado, focando ndo apenas no casal pai e mae com seus
filhos, mas também nas relacbes entre avos, tios, irmdos e outras figuras adultas,
além da presenga de pai e mae “solo”. A partir dessa questdo, surge também o

contrario da “sexofobia” apontada pela autora, a normalizagdo do sexo:

O sexo é assumido como ato natural (como comer, dormir...) e como
suprema liberdade do ser, mas, na pratica, descambado para a
libertinagem. Deformacédo para a qual vem contribuindo a industria
cultural, que se apossou da “libertacao” conquistada, vulgarizando-a
transformando o sexo, o corpo, em puro espetaculo, em sua
performance. [...] Esta é uma questdo que, em relagcao a crianga, ja
emerge nas escolas, nos cursos de educacdo sexual, que por
enquanto esta se revelando uma “faca de dois gumes” (Coelho,
2000. p. 25).

A tematica da sexualidade comeca a ser abordada, enquanto as identidades
divergentes aparecem apenas algum tempo depois; entretanto, sem esse “primeiro
passo”, dificimente a homossexualidade seria tematizada. Pensando nas
perspectivas da década de vinte do século XXI, ndo vejo a libertacdo sexual nas
artes como algo vulgarizado ou a educagao sexual nas escolas como “faca de dois
gumes”. E sabido que, diante do “retorno” ao conservadorismo experienciado na
contemporaneidade, o espaco do sexo volta cada vez mais ao lugar da vergonha, do
escondido, do ndo falado — e pior ainda se for o homossexual. Ndo € a toa que
tentativas de tratar de sexualidades nas escolas sdo recebidas com tanta furia
conservadora e religiosa, mesmo que seu papel seja proteger as criancas e
adolescentes de comportamentos de risco, de ISTs (infeccdes sexualmente
transmissiveis), de abuso sexual e de outros perigos aos quais estao sujeitas.

Na literatura, tal fato também esta presente, visto que enquanto 0 sexo —
qualquer forma dele — for abordado como tabu ou um ato sujo nas obras voltadas
para adolescentes e jovens, a maioria de seus leitores ndo serdao contemplados.

Reitero que ndo espero a presenca do assunto sexualidade em obras infantis da
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mesma forma que seria abordado em obras juvenis ou jovens, mas essa
caracteristica estd presente na vida desses leitores, mesmo que eles ainda nao
saibam dar nome ao sentimento, ao desejo.

Essa discussdo ja encadeia, tanto na obra da pesquisadora quanto nos
estudos acerca da literatura voltada para jovens leitores, o famoso embate entre a
vocacgdo pedagogica e o puro entretenimento da literatura infantil, juvenil e jovem —
batalha que qualquer vencedor absoluto ndo sera o ideal, pois € “vista pelo adulto
como algo pueril (nivelada ao brinquedo) ou util (nivelada a aprendizagem ou meio
para manter a crianga entretida e quieta)” (Coelho, 2000. p. 30, grifo da autora).

Sobre isso, Coelho afirma que

E muito forte em nossa época a reagdo contra a “vocacdo
pedagdgica” da literatura infantil e a defesa intransigente de sua
qualidade pura de “entretenimento”. Tendéncia que pende para uma
radicalizacdo que sO pode ser negativa. Por um lado, porque se a
literatura resultar de um ato criador, forcosamente essa dicotomia
nao se coloca, pois as duas intengbes estardo ali fundidas. E, por
outro lado, porque, dentro do sistema de vida contemporanea
(pressionado pela imagem, pela velocidade, pela superficialidade dos
contatos humanos e da comunicacdo cada vez mais rapida e
aparente...), acreditamos que a literatura (para criancas ou para
adultos...) precisa urgentemente ser descoberta, muito menos como
um mero entretenimento (pois deste se encarregam com mais
facilidade dos meios de comunicacdo em massa), € muito mais como
uma aventura espiritual que engaje o eu em uma experiéncia rica de
vida, inteligéncia e emocbes (Coelho, 2000. p. 31-32).

A partir dessa perspectiva, entendo que nem o puro pedagogismo ou O
absoluto entretenimento sdo capazes de tratar de uma boa literatura jovem.
Considerando que € arte literaria, a ideia de instrucdo pedagogica ndo deve estar
atrelada a ela, o objetivo da literatura ndo € ensinar uma licdo ao seu leitor; no
entanto, ela existe como “como objeto que provoca emocdes, da prazer ou diverte e,
acima de tudo, modifica a consciéncia de mundo do seu leitor, a literatura infantil é
arte” (Coelho, 2000. p. 46). Essas caracteristicas citadas ao longo deste capitulo,
como os dialogos estabelecidos entre o leitor e seu “eu”, o mundo e o outro, a
modificacdo de uma consciéncia, € que devem ocupar a literatura jovem, ndo uma
intencdo educativa mascarada por arte. O que acontece muitas vezes, como aponta

a autora, é o leitor encontrar “obras sobrecarregadas de informagdes corretissimas,
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mas que, despidas de fantasia e imaginacdo, em lugar de atrair o jovem leitor, o
afugenta” (Coelho, 2000. p. 48).

E a partir desse momento que entra o papel do professor enquanto mediador
de leitura. Além da capacidade de discernir uma obra literaria de um texto educativo,
€ através da mediacdo de leitura que esses jovens leitores comegam a construir
suas preferéncias e sua capacidade de ler, interpretar, questionar e refletir acerca do
gue estdo lendo — enfim, formando-o0s enquanto sujeitos leitores criticos. Para esse
objetivo, textos que sao apenas didaticos ndo sdo capazes de fornecer a riqueza
necessaria, visto que nao atraem nem formam leitores, muito menos tocam suas
almas; servem apenas como fonte de informag&o mascarada de outra coisa.

Tratar das consideradas questdes sociais na literatura jovem, considerando o
contexto contemporaneo em que multiplas identidades vistas como minoritarias
estdo em foco, é quase uma das caracteristicas basilares do género — dificilmente
alguma obra ndo tocara em algum assunto outrora visto como “sensivel demais”
para leitores em formagcdo. Em obras com maior complexidade, esses temas séo
tratados como existem na vida cotidiana, em conversas, situacdes e sem a intencao
de alguém aprender naquela situacdo — 0s personagens vivem suas vidas,
atravessados por suas identidades, como ser queer, negro, indigena, de
descendéncia asiatica, pessoa com deficiéncia e outras. Em obras que buscam
apenas educar sobre essas questdes, 0 leitor encontra momentos explicitamente
educativos, em que o narrador interrompe a historia para falar sobre a pauta, em vez
de mostrar a situacédo acontecendo ou sendo mencionada pelos personagens, que
podem ser entendidos do assunto, desde que surja naturalmente; essa é uma das
maneiras que, mesmo na contemporaneidade, a literatura jovem perde um pouco a
sua literariedade e se torna uma “transmissao de valores”, mesmo que nao esteja
mais atrelada a valores conservadores e ultrapassados.

Apesar de Coelho ndo abordar o surgimento da literatura jovem em seu texto,
quando fala das multiplas manifestagdes da “nova” literatura infantil, algumas das
caracteristicas podem ser encaixadas no que é estudado atualmente enquanto
literatura jovem. Dentre outras formas que surgem na arte literaria infantil, destaco o
narrador confessional ou intimista citado pela pesquisadora, que expde as proprias
experiéncias, um tipo de narracdo abundante na literatura jovem, como é percebido
nos trés romances do corpus desta tese. Esse narrador, na maioria das vezes,

revela um foco narrativo também préximo a si, que “indica o olhar através do qual
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séo vistos todos os incidentes do que é narrado. Ele revela a posicdo em que se
encontra o narrador em relagdo ao que ele conta” (Coelho, 200. p. 69). Adiciono
também que esse foco, além de intimista, € marcado por uma perspectiva de
identidade jovem. O olhar dado as situacdes vividas é marcado por concepcdes
classicas da adolescéncia e juventude, como a intensidade, ansiedade e nervosismo
desse periodo de transformacédo, além da expectativa de uma vida toda pela frente a
ser explorada.

Outro ponto apresentado pela autora que corresponde aos padrdes
contemporaneos na literatura jovem € a forma que os personagens sao construidos.

De acordo com Coelho, existe o

Personagem-individualidade, que se revela ao leitor através das
complexidades, perplexidades, impulsos e ambiguidades de seu
mundo inteiro. A personagem-individualidade ndo pode ser rotulada
como boa ou ma, generosa ou egoista, nobre ou vil, etc.
Representando o ser humano em diferentes graus de seu mistério
interior, a personagem-individualidade € ambigua, exige de seu leitor
maturidade de espirito e capacidade de reflexdo (Coelho, 2000. p.
76).

Portanto, na literatura jovem, visto que o grande foco esta nas vivéncias
desses adolescentes, suas descobertas, amadurecimentos e transformacdes, a sua
individualidade € essencial. Além de uma autenticidade se comparados com outros
sujeitos da sua obra ou de outras narrativas, existe uma complexidade na sua
construcdo. Como aponta Coelho, eles ndo séo rotulados por apenas uma coisa ou
outra, estdo longe de terem as atitudes mais adequadas no momento — como tipico
da adolescéncia, pois momentos de falta de paciéncia, de impulsividade, de falta de
mecanismos para lidar com as situa¢ces colocadas em sua vida sdo multiplos; o que
enriquece a literariedade dos personagens é também a identificacdo quando um
jovem leitor entra em contato com essas leituras, mesmo com suas respectivas
individualidades.

Ainda sobre a mudanca que ocorre na literatura juvenil na segunda metade do
século XX, utilizo breves acepcdes das autoras Marisa Lajolo e Regina Zilberman na
obra Literatura infantil brasileira: historia e histérias (2007) para melhor compreender
como esse fendbmeno é percebido por multiplos pesquisadores da area e, portanto,
tem uma consideravel relevancia ao refletir sobre o género. Acerca da ruptura com o

didatismo e a transformacao das tematicas, as autoras afirmam:
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aparentemente desapareceu desses livros infantis o compromisso
com a histéria oficial, com os herois péatrios e com os contetdos
escolares mais ortodoxos, comprometida agora com outros valores,
menos tradicionais e acredita-se — libertadores (Lajolo, Zilberman,
2007. p. 159).

Dessa forma, através do afastamento dos vieses conservadores, a literatura
juvenil estaria aberta a novas perspectivas, tratando de valores mais libertadores —
ao mesmo tempo que seu foco ndo seria simplesmente transmitir esses valores, mas
focar também na literariedade desses textos. Isso € exemplificado quando as
autoras, ao discorrer sobre a critica literaria da época, afirmam que “o didlogo de
qualquer texto literario se da, em primeiro lugar, com outros textos” (Lajolo,
Zilberman, 2007. p. 11), algo que nao era destacado nos estudos e reflexdes sobre a
literatura voltada para jovens leitores.

Aléem da literariedade dos textos, Lajolo e Zilberman notam que as obras
dessa “nova” literatura juvenil tinham um grande foco em tratar de temas
considerados tabus ou improprios para criancas e adolescentes, com o objetivo de
afastar a arte literaria do tom infantiizado e moralizador predominante
anteriormente. Dentre esses, acredito que é interessante destacar uma parte da
critica das autoras que diz respeito a presente tese. Ao analisar tais temas
“controversos”, as autoras abordam a obra A rosa dos ventos (1972), de Odetie de

Barros Mott. Sobre o romance, escrevem:

A par de um retrato quase sem retoques da realidade urbana e da
marginalizacdo econdmica vivida por criangas e jovens, o livro
tematiza ainda outros problemas: uso de drogas, caréncia afetiva,
tendéncias homossexuais. Se a Ultima questdo se resolve®® ao fim da
histéria, quando Tico reencontra sua masculinidade através de
Marta, outra personagem. Luis, envolve-se irremediavelmente com
traficantes de drogas e se vicia em maconha. (Lajolo, Zilberman,
2007. p. 136).

Diante do exposto, entendo que, apesar dos grandes avanc¢os vivenciados
nos anos setenta, algumas questdes, especialmente a homossexualidade, ainda

estavam longe de serem abordadas de forma positiva. Em vez de a obra abordar os

18 Acredito que seja importante comentar que o uso do termo “resolver” para se referir a um
personagem que abandona sua identidade homossexual — que € diferente da descoberta de uma
bissexualidade — também néo é o ideal, pois coloca essa questdo como um problema a ser resolvido.
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guestionamentos do personagem, sua identidade, o preconceito que pode surgir
dessa duvida, ou até mesmo entender-se enquanto sujeito bissexual, com interesse
ndo sO6 por um género, a autora opta por colocar a identidade fora da
heterossexualidade como comparavel ao uso de drogas, como um “problema” sério
a ser resolvido — como acontece no final da obra. Essa perspectiva que coloca a
homossexualidade como um desses temas “sérios” a serem debatidos nas obras era
ainda muito delicada na época, pois o tratamento dado est4 mais de acordo com os
valores moralistas e conservadores que se buscava combater do que com ideias
libertadoras. Uso esse exemplo para demonstrar que, apesar da transformacéo que

a literatura juvenil passava, algumas questdes ainda estavam longe do ideal*®.

1.2 Young adult literature e o Brasil: tentativas de definir, tentativas de descobrir

Apoés entender as transformacgdes da literatura juvenil no Brasil ao longo do
século XX, acredito que seja importante analisar young adult literature, ou YA,
fundada nos Estados Unidos da América e que, através da globalizacéo, traducéo e
internet, chegou ao Brasil, influenciando também a escrita de obras brasileiras
contemporaneas. Utilizo como fonte primaria a obra Literatura jovem adulta: do
romance ao realismo? (2023), de Michael Cart, que visa tracar uma breve
historiografia do género e como ele foi se transformando até a contemporaneidade.
O livro, mesmo reeditado algumas vezes, chega até por volta de 2010 na sua
analise; no entanto, acredito que suas acepc¢fes sao pertinentes aos romances

estudados nesta tese, pois as obras daquele inicio de década foram publicadas e

19 A ideia de “cura gay” se manteve presente na cultura de diversas maneiras. Na literatura, ndo era
incomum o leitor encontrar um personagem gay que se descobria atraido por uma pessoa de outro
género — em alguns casos como uma real possibilidade de “cura” do desejo, em (poucos) outros, uma
perspectiva ainda timida de bissexualidade era apresentada, como no famoso O terceiro travesseiro
(1998), de Nelson Luiz de Carvalho. No audiovisual, diversas telenovelas, mesmo aquelas escritas
por homens homossexuais, apresentavam esse formato. Uma matéria da plataforma UOL, inspirada
Nno caso mais recente, apresenta seis personagens “curados” — sem possibilidade de bissexualidade —
na TV brasileira, como Abelardo de Da cor do pecado (2004), Toméas de Cobras e lagartos (2006),
Orlando de A favorita (2008-2009), Roni de Avenida Brasil (2012). Essa préatica consistia em
apresentar o homem enquanto afeminado ou com um forte subtexto homossexual — algumas vezes
até explicito — para, junto dos “finais felizes”, ele encontrar o amor com uma mulher. Apenas depois
de personagens como Félix de Amor a vida (2013-2014) que os personagens queer, especialmente
0s homens homossexuais, viveram suas identidades, sejam bissexuais ou ndo, sem a chegada de
um amor heteronormativo.

20 Young adult literature: from romance to realism, no original.
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popularizadas no Brasil um pouco depois, sendo uma possivel base de escritores
como 0s pertencentes ao corpus de andlise.

Cart inicia seu livro com uma afirmacdo que abre caminhos para debate,
especialmente no que se refere a pesquisadores brasileiros de literatura infantil,
juvenil e jovem. O autor afirma que “Literatura jovem adulta € — assim como musicais
da Broadway, jazz e o cachorro quente de trinta centimetros — um presente
Americano para o mundo 2" (Cart, 2023. p 14, tradugao propria). Apesar da inegavel
influéncia da literatura e cultura estadunidense na literatura juvenil brasileira
contemporanea, afirmar que o género foi um “presente” para outras culturas talvez
seja um exagero. Isso acontece pois, além do monopdélio cultural que os Estados
Unidos detém sobre outras partes do mundo, a traducdo e importacdo dessas
narrativas estrangeiras marcaram também as editoras do Brasil, que viram nesse
modelo norte-americano um caminho para o lucro — seja em traducéo, ou na procura
de originais para publicagéo.

No entanto, ao analisar a histéria da literatura juvenil brasileira, percebo que
iISso ndo se trata de uma verdade absoluta. Ao comparar com as perspectivas de
Cart sobre as transformacfes do género na América do Norte, algumas dessas
guestdes aconteciam no Brasil quase que simultaneamente, apesar dos
cerceamentos de liberdades que a arte brasileira sofreu ao longo do século XX.
Ademais, 0 pensar na perspectiva da adolescéncia acontece no Brasil desde a
primeira metade do século, assim como acontecia nos Estados Unidos, mesmo com
ideais ultrapassados, tendo como exemplo a publicacdo de aventuras como O irmao
do Diabo?? (1937) e A cidade perdida (1947), de Jerbnymo Monteiro. O que
acontece, ja no seculo XXI, € a unido da vasta historia da literatura juvenil brasileira
com as influéncias estadunidenses que predominavam no mercado brasileiro,
resultando numa literatura jovem que nao chega como um “presente”, mas como um
resultado.

Ainda no comeco da obra, Cart afirma que o olhar da literatura para o
adolescente surge junto da propria perspectiva do que € ser adolescente na América
do Norte, visto que no periodo anterior a primeira guerra mundial, 0 senso comum

era entender apenas as divisdes entre crianga e adulto, dando pouca ou nenhuma

21 “young adult literature is — like the Broadway musical, jazz, and the foot-long hot dog — an American
gift to the world”, no original.
22 posteriormente renomeado para O ouro de Manoa em sua republicacéo.
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atencdo ao periodo de transicdo que se entende hoje como adolescéncia. Através
de artigos da &rea da saude, antropologia e sociologia reunidos pelo autor, definia-
se a adolescéncia como um momento da vida cheio de tempestades e estresse,
turbuléncias internas, sensacdes esquisitas e muita vulnerabilidade, necessitando de
intervencdo e cuidado de adultos — ou, como encarado na época, intervencdo e
controle por parte dos mais velhos.

Ainda no comeco do século XX, ndo existia um consenso sobre a duracao
desse periodo e, pensando também nos personagens e publico-alvo da literatura
jovem, isso ainda é verdade na contemporaneidade. Em alguns estudos apontados
por Cart, define-se o “jovem adulto” dos doze anos aos dezoito anos, alguns dos
treze aos vinte e um. Posteriormente, pensando na possibilidade de individuos mais
velhos se encaixarem em tais definicdes devido as mudancas sociais que estavam
inseridos, passou-se a considerar jovem adulto até os vinte e cinco. Ndao ha um
consenso, mas 0 mais aceito, de acordo com a obra analisada, é que até os treze ou
guatorze anos, ainda se fala em literatura juvenil — ou middle grade, em terras
anglofonas — e até os “vinte e poucos”, entende-se por literatura jovem, a young
adult literature, visto que contemplaria o periodo de transicdo de uma identidade
adolescente para uma identidade adulta, entrelugar de juventude e crescimento.

Cart revela que a divulgacao da literatura YA nos Estados Unidos aconteceu
porque a editora Little, Brown estava tentando publicar livros que consideravam
muito maduros para criancas, porém simples demais para leitores adultos — de
acordo com o critério adotado na época, por volta de 1936. O mais famoso desse foi
o primeiro livro de uma série que contava as aventuras romanticas de uma aspirante
a enfermeira, Sue Barton estudante de enfermagem? (1969), de Helen Dore
Boylston. O sucesso da obra ndo passou despercebido pelas editoras, visto que
mesmo anos apos a publicacdo, o livro de Boylston ainda estava presente em listas
de “livro favorito entre leitoras adolescentes” de bibliotecas de diversos estados
norte-americanos.

No entanto, livros como Sue Barton, com o passar do tempo, passaram a
tratar de uma realidade que ndo mais estava de acordo com a experiéncia vivida

pelos adolescentes, em que a idealizacdo predominava. Cart escreve que, ao final

23 “Sue Barton student nurse” no original.
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dos anos quarenta e inicio dos anos cinquenta do século XX, 0s jovens eram

representados nas histérias de maneiras nada verossimeis:

Quase nenhum deles fuma ou bebe; drogas nunca sdo mencionadas;
nenhum dos estudantes é gay ou lésbica ou membro de uma
gangue. Ninguém tem problemas emocionais ou €é vitima de abuso.
Em vez disso disso, sua maior preocupacgéo (o livro chama de ‘um
problema nacional’) € namorar ou n&o. Eles também tém
‘ressentimento’ pelos pais que se recusam a entender a importancia
da moda ou roupas no ensino médio (Cart, 2023. p. 21, traducéo
prépria)®.

Portanto, essa literatura passa a ndo acompanhar os jovens leitores da
época, em uma tentativa de esconder os problemas ou as situacfes que podem
incomodar os pais ou autoridades. E um movimento semelhante ao que ocorre no
Brasil antes da “nova” literatura juvenil, em que as situagdes-problema néo sao
mencionadas, preocupando-se mais com ensinamento de valores. Qualquer mencgéao
a sexo também era excluida da literatura YA até o fim da década de sessenta, com
os valores conservadores ainda em alta, de maneira semelhante ao Brasil. E
interessante notar esse “encontro” desses espacgos, surgindo disso a possibilidade
de aplicar o que € estudado acerca dos Estados Unidos na literatura brasileira:
assim como Nelly Novaes Coelho coloca os anos setenta como o surgimento de
uma nova literatura juvenil, acontece algo similar na literatura estadunidense, com o
maior exemplo sendo o encerramento do siléncio acerca do sexo.

Apesar disso, a literatura YA estadunidense ainda ndo estava desassociada
de valores tradicionais, especialmente considerando essa época de segunda metade
do século XX. De acordo com Cart, a literatura YA ainda era considerada uma arte
“transitéria”, a ser apreciada até que seus leitores amadurecessem o suficiente para
leituras mais complexas. Hoje € sabido que essa perspectiva ndo é sustentada, pois
as literaturas voltadas para jovens leitores se sustentam sozinhas enquanto arte
literaria, ndo sendo uma faceta menor ou “de aprendizado”. Tal fato era associado
também ao periodo de transicdo que € a adolescéncia e suas histdrias eram focadas

em desenvolver — novamente a ideia de ensinar valores se faz presente — algumas

24 “Almost none of them smokes or drinks; drugs are never mentioned; none of the students is gay or
lesbian or a gang member. None is emotionally troubled or the victim of abuse. Instead, their biggest
concern (the book calls it “A National Problem”) is whether to go steady. They also “resent” parents
who refuse to understand or recognize the importance of fads and customs in high school”, no
original.
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habilidades consideradas essenciais na vida adulta, e a maioria dessas capacidades
voltadas para um viés tradicionalista e conservador, marcando novamente qual
identidade era permitida e qual o tipo de amadurecimento deveria prevalecer. Cart

as elenca em seu texto:

Eles deveriam obter sucesso ao completar sete distintas tarefas de
vida: 1. Conquistar novas e mais maduras relagcbes com pessoas da
prépria idade dos dois sexos; 2. Conquistar 0s papeis sociais
masculinos ou femininos; 3. Aceitar seus fisicos e usar seus corpos
de maneira efetiva; 4. Conquistar independéncia emocional de seus
pais e outros adultos; 5. Preparacédo para casamento e vida familiar;
6. Preparacgéo para carreiras econdmicas; e 7. Adquirir seus valores
e sistemas éticos como um guia de comportamento (ou seja,
desenvolver uma ideologia que leva a um comportamento social
responsavel) (Cart, 2023, posicéo 410, traducdo propria).?®

Novamente, reitero as semelhancas entre a historiografia da literatura juvenil
brasileira e a literatura YA angléfona, ambas associando a ideia de arte literaria com
ensino ou valores. Apesar de algumas dessas habilidades citadas serem
pertinentes, como a independéncia emocional de adultos, as ideias de preparacéo
para casamento e o “papel de homem e de mulher’” acendem alertas de que essa
literatura ndo era comprometida com valores libertadores — da mesma forma que,
mesmo apds 0S anos setenta, a literatura juvenil brasileira ainda colocava a
homossexualidade como similar a vicio em drogas.

Outro ponto de encontro entre as duas literaturas através da historia é o
surgimento dos “romances-problema”. Citei anteriormente obras como A rosa dos
ventos que, apesar dos problemas em relacdo a sexualidade que ndo devem ser
menosprezados, € um exemplo pertinente de um romance juvenil que aborda uma
situacdo tabu e probleméatica na vida dos brasileiros da época, como o vicio em
drogas; Cart demonstra algo semelhante acontecendo em territério estadunidense
com as obras tratando do problema de adolescentes envolvidos com gangues que
afetava os Estados Unidos na segunda metade do século XX. Sao questdes
distintas, cada uma de acordo com as especificidades do seu pais, mas que ao

mesmo tempo viravam tema de um novo modelo de literatura para jovens leitores

25 “They must successfully complete seven distinct life tasks: (1) achieve new and more mature
relations with age mates of both sexes; (2) achieve masculine or feminine social roles; (3) accept their
physiques and use their bodies effectively; (4) achieve emotional independence of parents and other
adults; (5) prepare for marriage and Family life; (6) prepare for economic careers; and (7) acquire a
set of values and an ethical system as a guide to behavior (i.e., develop an ideology that leads to
socially responsible behavior)”, no original.
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gue estava surgindo, em que a ideia de preservar uma inocéncia era abandonada,
em troca de tratar de conceitos mais proximos a realidade desses adolescentes.

O pesquisador também dedica um momento de seu livro para analisar The
catcher in the rye®® (1951), de J.D. Salinger, que é considerado por alguns teéricos
como 0 romance que inspira a popularizacdo da young adult literature e seu
posterior amadurecimento e solidificagcdo enquanto género literario de relevancia,
tanto na literatura como no mercado. Cart afirma que a voz em primeira pessoa do
narrador da obra, somado ao seu tom bastante original e uma perspectiva jovem,
porém complexa de suas vivéncias, transformou o género, passando de histdrias
estereotipadas sobre ensino médio para uma abordagem da complexidade da
adolescéncia, com personagens multidimensionais, ndo resumidos a apenas um
problema. Adiciono, diante disso, que a literatura jovem da época da os primeiros
passos para focar nas perspectivas dos personagens e como eles enxergam seu
mundo e as situagcbes que enfrentam, sua identidade e seu processo de
amadurecimento. O centro das obras vai se transformar no proprio jovem
experienciando sua vida, ndo um problema unico a ser resolvido ao final da narrativa
a fim de poder afirmar que o autor tratou de temas importantes ou pautas sociais
apenas para seguir alguma tendéncia — isso quando se fala de uma literatura jovem
de qualidade, pois obras simplistas existirdo mesmo na contemporaneidade.

Um exemplo disso na literatura estadunidense citado pelo pesquisador é o
romance A guerra do chocolate?’ (1974) que, apesar da premissa inicialmente
simplista, aborda a maneira que um rapaz adolescente questiona e enfrenta as
autoridades de sua escola, uma tematica que até a contemporaneidade faz parte
das narrativas voltadas para jovens — esse conflito geracional, o questionamento das
figuras de autoridades. A literatura YA dava o0s primeiros passos para as
perspectivas contemporaneas, que colocam o sentimento adolescente no topo, as
vezes até de forma “exagerada”, como fendmeno de narrativas distopicas e
fantasticas em que o destino da humanidade estava nas maos de adolescentes,
levando o jargao “os jovens sdo os uUnicos capazes de mudar o mundo” de forma
literal.

Ap6és tratar das obras que focavam mais no problema social a ser resolvido do

gue na perspectiva e experiéncia adolescente de viver em uma sociedade cheia de

26 publicado no Brasil como O apanhador no campo de centeio.
27 “The chocolate war”, no original.
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probleméticas, Cart aborda o lento — e atrasado — surgimento de diversidade nas
obras YA, uma questdo que até na atualidade encontra polémicas e esta longe de
ser condizente com as expectativas das comunidades representadas. Ele afirma
que, especialmente no que tange as questdes étnicas, personagens que fugiam do
padrdo branco e de classe média alta eram representados sempre como “Fortes,
dignos, corajosos, amorosos, sensiveis e sabios?®” (Cart, 2023. p. 35, tradugéo
prépria). Apesar de a questdo queer ainda ndo estar tdo presente nessa época —
porém sera abordada mais ao final deste capitulo — acredito que seja interessante
demostrar que existem algumas aproximacdes entre esses grupos socialmente
excluidos no que se refere ao tipo de representacfes na literatura voltada para
jovens leitores. Nas poucas apari¢des, quando os personagens ndo eram reduzidos
a estereodtipos ou a sofrimento devido a sua identidade, esses jovens apareciam
como seres quase sobre-humanos de tantas qualidades positivas e exaltacdes, sem
espaco para qualquer defeito que poderia demonstrar profundidade na criacao de
personagem, pois a presenca de imperfeicbes aproxima mais o leitor dessas
historias, pertencente ou ndo a esse grupo, tornando-0s verossimeis.

A obra também afirma que, muito mais do que uma representagao “perfeita”,
tanto de grupos minoritarios ou de um padrdo de adolescéncia mais popular, esse
periodo de formacdo do individuo tem mais beneficios se tratado com a
complexidade propria do adolescente e do processo de amadurecimento. Cart
também revela que esse momento de transicdo tdo conturbado “mereceria’ sua
préopria literatura, citando autores que defendem a adolescéncia como o melhor
periodo para se escrever sobre, visto que é a época em que muito do “eu” é
formado, bem como a prépria identidade, e quando nascem muitos dos temas e
problemas que seguem o0s sujeitos até a vida adulta.

No entanto, quando os assuntos da literatura YA passam para um campo
mais maduro, tocando em temas sensiveis com profundidade — e quando os
adolescentes nos livros passam a falar de sexo e sexualidade de uma maneira mais
verossimil — surgem as respostas de conservadores, fenbmeno que ndo abandona a
literatura nem cinquenta anos depois. Cart revela que existiu um movimento para

banir esses livros YA das bibliotecas, criando um discurso reacionario muito forte

28 “strong, dignified, courageous, loving, sensitive, wise”, no original.
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gue colocava tais livros como perversdes que corromperiam os adolescentes
inocentes, equivalendo-os a pedofilia.

Esse discurso ndo fica no passado, ainda mais se for realocado para
acontecimentos recentes no Brasil. Ndo é novidade que a perspectiva conservadora
anti-sexo também é fonte de LGBTfobia, especialmente no que tange as ideias de
perversao, “roubo” de inocéncia e pedofilia, resultando na resposta classica de
censura violenta, como é narrada por Cart e pode ser percebida, por exemplo, na
Bienal do Livro do Rio de Janeiro em 2019, onde uma pessoa, ao notar o beijo entre
os super-her6is da Marvel Wiccano e Hulkling?® na histéria em quadrinhos
Vingadores: a cruzada das criancas — Jovens Vingadores (2011), postou nas redes
sociais sobre sua indignacdo, promovendo acdo do entdo prefeito do municipio

Marcelo Crivella. Em uma noticia no site G1, a opinido do politico € apresentada:

“Livros assim precisam estar em um plastico preto, lacrado, avisando
o conteudo”, disse o prefeito. “Pessoal, precisamos proteger as
nossas criancas. Por isso, determinamos que o0s organizadores da
Bienal recolhessem os livros com conteddos impréprios para
menores. Nao é correto que elas tenham acesso precoce a assuntos
que nao estdo de acordo com suas idades”, escreveu ainda Crivella
no post (G1 Rio, 05 de setembro de 2019, online).

Existe, portanto, um evidente tom de censura homofobica na fala do politico,
revelando o seu medo do assunto — aviso de conteudo, plastico preto, lacrado,
censurado. Posteriormente, a justica brasileira decidiu que tais livros ndo poderiam
ser removidos de circulacdo, mas a situacao ja havia afetado toda a comunidade
brasileira, com o0 beijo dos rapazes estampando a capa dos principais jornais do
Brasil, como uma resposta aos ataques.

Escrevo sobre esse assunto em uma tentativa de demostrar o quanto as
instituicbes poderosas, infestadas de conservadores religiosos, historicamente
tentam manipular o contato com a cultura dos jovens, mascarando seu controle e
manipulacdo através de discursos vazios sobre inocéncia e perversdo que sao

especialmente violentos — reitero, os livros deveriam ser, além de tirados de

2% Dedico esse espaco para contar que no ano seguinte, 2020, esses dois herdis protagonizaram uma
das histérias centrais nas paginas da Marvel Comics, onde “salvaram o dia” e depois se casaram em
uma cerimdnia no espaco, respeitando o estilo super-herdi. O ilustrador da histéria em quadrinhos
censurada no Brasil quase dez anos depois de sua publicacdo também se manifestou sobre o
ocorrido, mandando uma mensagem de amor e unido para a comunidade LGBTQIA+ brasileira,
criticando ativamente a postura homofdbica do prefeito e das autoridades.
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circulacdo, lacrados em plastico preto para que néo se pudesse identificar as obras
ou abri-las para olhar seu conteudo.

Algo similar acontece na contemporaneidade em territrio estadunidense,
foco da andlise de Michael Cart, com as novas politicas anti-LGBTQIAP+ que estédo
sendo criadas, sempre com o discurso de protecédo das criangas. Em alguns estados
dos Estados Unidos leis visam que seja proibido sequer mencionar a comunidade
gueer nas escolas até o fim do ensino médio, especialmente no que se refere a
pessoas transgénero. A CNN mostrou em seu site uma professora da Flérida que foi
afastada do cargo ao assistir com os alunos o filme Mundo estranho (2022), dos
estudios Disney, para uma turma do ensino fundamental. O filme apresenta um
personagem abertamente gay e isso foi o motivo da revolta, apesar de o foco da
professora Jenna Barbee com a exibicdo da animacdo estar dentro de um
planejamento sobre ecossistemas, um dos assuntos da obra. Em 2025, com a vitoria
de Donald Trump na corrida presidencial, novas leis com foco em extinguir a
comunidade transgénero do pais também estdo sendo aprovadas, como a reversao
de mudanca de género em documentos oficiais — Hunter Schafer, atriz transgénero
estadunidense, revelou em redes sociais que seu passaporte havia sido alterado,
revertendo seu género de feminino para masculino, invalidando sua verdadeira
identidade.

Pretendo voltar nesta tese na questdo das respostas conservadoras a
presenca da comunidade queer em ambientes juvenis em momento posterior, mas
acredito que seja essencial pontuar o espa¢co ocupado pela identidade LGBTQIA+
guando se fala de censura na literatura e na arte, como Cart apontou em sua obra.
Apesar de o autor ter como foco 0s anos setenta-oitenta quando revela isso, é
importante saber que, Brasil ou Estados Unidos, a censura ainda é presente, e nao
parece estar perto de desaparecer.

Ainda sobre a relevancia de uma literatura YA comprometida em contar uma
boa histdria, Cart afirma que a maioria dos livros que obtém sucesso tanto em
vendas quanto em critica tem uma questdo em comum: a riqueza dos personagens
e uma personalidade prépria da obra, que nao “copia” moldes pré-definidos e os
encaixa em diferentes contextos, além de ndo subestimar o adolescente enquanto
leitor, tanto nas histdrias contadas, quanto na literariedade do texto — adequada para
0 publico — em uma narrativa que trata dos temas com honestidade, sem a pressao

moral ou a tentativa de educar acerca do assunto.
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Acredito que o foco no personagem como grande sucesso das obras jovens
ndo é coincidéncia. Apesar de a literatura juvenil ndo necessariamente estar de
acordo com a literatura que estuda personagem ou as narrativas introspectivas que
tratam da psiqué humana, o foco na vivéncia e identidade desses adolescentes,
além de aproximar da vida do leitor, torna esses jovens mais complexos e
interessantes, visto que ha uma identificacdo ou formacao de empatia, ainda mais
guando se aborda a turbuléncia de existir em um momento tdo delicado quanto a
adolescéncia.

Cart também afirma que essas obras que obtém sucesso literario e comercial
muitas vezes demonstram esse foco maior no individuo e seu “eu”, com a trama indo
para o “banco do passageiro”, como ele coloca em seu texto. Isso é exemplificado
também pelos autores contemporaneos; Vitor Martins, um dos escritores analisados
nesta tese, brinca no posfacio de uma de suas obras, Se a casa 8 falasse (2021),
sobre essa ideia ao afirmar que tinha receio das pessoas reagirem negativamente a
seu livro: “mais uma histéria de ‘meu Deus, essas pessoas sO vao conversar? Nao
vai acontecer nada?” (Martins, 2021. p. 333, grifo do autor). O que a fala de Martins
revela é que suas obras, as quais obtém bastante sucesso de critica e publico, na
maioria das vezes tém um grande foco em dialogo, que acabam por desenvolver os
personagens centrais, muito mais do que em grandes acontecimentos — em Finais
felizes, por exemplo, o leitor acompanha um ano da vida de Jonas e, apesar dos
momentos marcantes na trama, o foco maior € a perspectiva do personagem em
relacéo a esses acontecimentos e como ele amadurece e se transforma ao longo da
obra. Talvez essa perspectiva seja o0 grande trunfo da literatura jovem: a perspectiva
jovem sobre o amadurecer, o crescer e como esse momento € vivido por diferentes
personagens em distintos contextos, mas que passa por essa unido de estranheza,
desconhecido, velocidade e excesso tdo caracteristicos da transicdo de infancia
para a idade adulta.

Também utilizo o trabalho da pesquisadora finlandesa Johanna Risku, que
escreveu uma tese acerca da conceitualizacao da literatura YA estadunidense, na
tentativa de compreender melhor as definicbes desse género e as maneiras de
modaliza-lo para questdes culturais e literarias brasileiras. Na tese Somos todos

adolescentes agora: as problematizacdes de categorizar ficcdo jovem adulta como
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um género® (2017), Risku analisa trés romances categorizados como YA: The
hunger games®! (2011), de Suzanne Collins, Looking for Alaska®? (2013), de John
Green, e Did | mention | love you?*® (2015), de Estelle Maskame, em suas
aproximagOes e distanciamentos, procurando encontrar em elementos textuais —
além do “selo” jovem das editoras — 0 que poderiam ser considerados como tragos
de uma literatura YA. Escolho a analise da pesquisadora pensando em uma
progressédo — Cart encerra sua historiografia em 2010 e as obras selecionadas por
Risku sdo publicadas um pouco depois, entre 2011 e 2015. Apds isso, 0 corpus
desta tese passa a ser publicado logo a seguir, a partir de 2018 (Finais felizes),
seguindo uma certa progresséao de leitura e escrita entre os autores.

A autora apresenta algumas ideias acerca do que € considerado como
literatura YA, mas as desconsidera rapidamente. Por exemplo, tratar a literatura
jovem como “qualquer coisa que um jovem esta lendo no momento” é apagar
gualquer perspectiva de complexidade do género, ignorando a “coincidéncia” de
adolescentes, muitas vezes, estarem lendo a mesma obra ou obras que
compartilham algumas caracteristicas. Quando Risku aponta a teoria de que € jovem
guando é exclusivamente um livro pensado e projetado para o jovem leitor, iSSO
também anularia muitas das possiveis “origens” estadunidenses do género ja
estudadas, como The catcher in the rye e Sue Barton student nurse. Além disso,
existe o processo de editoracdo e de escrita do livro que deve ter algum critério para
“‘entender” o manuscrito como YA, entdo pensar apenas nesse “selo” jovem néao é
suficiente. Problematizando essa questéo, Risku inicia sua jornada de pensar quais
sdo as caracteristicas do género; exponho, neste momento da tese, as que
considero condizentes com 0s contextos brasileiros e que, de alguma forma,
reverberam na literatura jovem brasileira e nos romances de Martins, Rocha e
Grossos.

Refletindo acerca disso, Risku apresenta o primeiro ponto de debate: a
perspectiva jovem do narrador. Nao necessariamente isso significa que todo
romance YA é narrado em primeira pessoa por um personagem adolescente —

embora a maioria seja — mas sim que a voz predominante da obra € uma voz jovem.

30 “We’re all adolescents now: the problematics of categorizing young adult fiction as a genre”, no
original.

31 publicado no Brasil como Jogos vorazes, editora Rocco.

32 Pyublicado no Brasil como Quem € vocé, Alasca?, editora Intrinseca.

33 Publicado no Brasil como Ja disse que te amo?, editora Arqueiro.
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Tal fato esta de acordo com o que foi apontado por Coelho e Gdes anteriormente, de
uma linguagem préxima ao adolescente ou jovem adulto, mesmo quando se trata de
um narrador ndo confiavel ou mais “complexo” na sua construcdo, a perspectiva
presente ainda esta proxima dessa identidade.

Um exemplo interessante dessa perspectiva na literatura brasileira jovem
contemporénea € o ja citado romance de Vitor Martins publicado em 2021, Se a
casa 8 falasse. Na obra, que abarca os moradores de uma casa em trés décadas
diferentes, o narrador é a propria casa, em uma prosopopeia que coloca sentimentos
e inteligéncias de um humano em um ser inanimado contador de historias dos
moradores. Nesse truque narrativo, a casa se defende afirmando que consegue ler o
gue passa na cabeca dos personagens, mas so aqueles pensamentos mais altos na
mente deles, além das suas limitacbes enquanto um narrador imovel — muitas vezes
a casa reclama que ndo sabe o que aconteceu, pois foi fora da casa, entdo o leitor
também ndo tem como saber, pode apenas preencher essas lacunas através dos
desdobramentos domiciliares.

Diante disso, € evidente que uma casa, apesar de personificada, ndo se
enquadraria em qualquer conceito conhecido de adolescéncia ou juventude — seja
ela nova, reformada ou mais antiga. No entanto, o tom desse narrador ainda é
préximo ao tom de um adolescente, na linguagem e até mesmo no humor, portanto
0 que se destaca € uma perspectiva e identidade jovem dessa voz narrativa, como

no trecho da apresentacéao desse narrador:

Mas a bagunca em mim ndo me fascina tanto quanto a bagunca
neles. E essa bagunca em que gosto de reparar. Os pensamentos
confusos antes de dormir, as lagrimas que caem do nada quando
uma masica inesperada comeca a tocar, as cantorias no banho para
esquecer os problemas, as horas perdidas na frente do espelho
fazendo caretas e se perguntando e se eu fosse assim de verdade?,
as brigas catastréficas seguidas de beijos de desculpa que, la no
fundo, ainda tem gosto de raiva.

Eu sinto tudo. Reparo em tudo.

E agora chegou minha hora de falar. Metaforicamente, claro. Eu nédo
falo. Sou uma casa (Martins, 2021. p. 10, grifos do autor).

No trecho, percebo que a casa revela uma intensidade prépria, mas também
de seus moradores, algo que tem a ver com o ser humano e também com o ser
jovem, o sentir tudo e reparar em tudo também é algo que pode conversar bastante

com uma perspectiva mais adolescente, os cendrios hipotéticos que a casa revela
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corroboram com isso — 0 senso de humor também, quando em outro momento esse
narrador fala que “nunca teve vontade de se mudar” (Martins, 2021. p. 7),
sinalizando que se tratava de uma piada, pois casas ndo se mudam — e revelando
também o seu senso de humor, pois supde que o leitor talvez ndo entenda suas
‘piadas de casa”. Portanto, a literatura brasileira jovem contemporanea verifica e
confirma tal perspectiva de Risku, até mesmo expandindo-a em narradores distintos,
como a Casa 8 de Martins.

A pesquisadora aprofunda essa perspectiva mais adiante na sua tese,
guando, ao analisar a consciéncia jovem da literatura YA contemporanea, passa a
entender que “os eventos da narrativa ndo sdo simplesmente descritos em termos
de ‘eu vi’ e ‘eu ouvi’ como percepgoes, [...] narradores também deixam seus leitores
entrarem em suas mentes, comentando sobre seus proprios pensamentos e
sentimentos3#” (Risku, 2017. p. 51, tradugao propria). Nesse sentido, explicita-se que
a narracao em primeira pessoa, muito presente na literatura jovem, ndo foca apenas
em descrever as cenas, estd também presente a ideia de apresentar seus
pensamentos e sentimentos e comenta-los — e é nesse espaco que a perspectiva
jovem € instaurada, pois o leitor acompanha esses pensamentos e sentimentos
intimos que apresentam uma consciéncia e voz principal jovem.

No entanto, assim como no exemplo de Se a casa 8 falasse, Risku revela que
apesar de jovem, essa consciéncia ndo € unica entre os narradores do género e
nem sera menos complexa que uma perspectiva mais adulta — é diferente e deve ser
analisada como tal. A autora afirma que existe uma multiplicidade de estilos
narrativos neste género, exemplificando com Miles de Looking for Alaska, que é um
narrador mais maduro, tentando ao longo da narrativa entender e explicar seus
sentimentos para o leitor, como quando compara o sentimento de luto com “tomar
uma surra”, fazendo assim uma metafora entre algo psiquico e algo fisico. Por outro
lado, Risku demonstra através de Eden, protagonista de Did | mention | love you?,
uma narradora que ainda estd entendendo seus sentimentos e nao consegue
explica-los a quem os |é — ou mascara, tornando-se uma narradora nao confiavel,
caso 0 seu leitor opte por entendé-la de uma forma diferente. Portanto, existe

complexidade e multiplicidade na construgdo das narrativas jovens e essa

34 “The events of the narrative are not simply described in terms of “| saw” and “I heard” types of
perceptions, but rather it is clear that these narrators also let their readers into their minds,

commenting on their own thoughts and feelings”, no original.
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“‘perspectiva jovem” mencionada aqui faz parte dela — ndo a torna menor, como
muitos pesquisadores podem afirmar, apenas distinta do que se € acostumado a ler
e analisar, exigindo um olhar especifico.

A outra ideia da pesquisadora acerca da caracterizacao da literatura YA e que
corrobora as perspectivas contemporaneas sobre a literatura jovem brasileira tem
foco na temética desses romances. Em concordéancia com o que foi apresentado
anteriormente no que se refere as turbuléncias da juventude, Risku afirma que
“Adolescéncia por si s6 € um estado liminar do ser, o estagio da vida entre infancia e
maioridade, e como tal ndo é uma surpresa que a literatura escrita para jovens
adultos busque explorar temas similares™® (Risku, 2017. p. 19-21, traducédo prépria).
Nessa intensidade de sentimentos do periodo, Risku destaca as negociacfes de
identidade, especialmente o periodo transitorio pos infancia, e os conflitos entre
instituicbes poderosas como principais tematicas, algo que percebo também na
literatura jovem brasileira e, especificamente, nos trés romances analisados nesta
tese.

No entanto, ao analisar The hunger games Risku faz um comentario com o
qgual discordo e, considerando que esta relacionado ao tema desta pesquisa,

acredito que seja necessario discorrer sobre ele. Risku escreve:

E sobre o nivel das histérias, para um jovem leitor, Jogos vorazes
pode simplesmente ser uma histéria divertida de uma garota
superando as chances e se tornando uma heroina num mundo
ficcional que ndo necessariamente se parece com sua prépria vida:
mas para um adulto, o romance pode representar uma versao ficticia
dos perigos de limitar a liberdade de expressdo e permitindo o
totalitarismo num governo. O que um leitor extrai de um romance no

processo de leitura é misturado e influenciado pelo contexto
individual do leitor®® (Risku, 2017. p. 29, traduc&o propria).

Segundo a pesquisadora, existe uma diferenca da profundidade de leitura

entre um jovem leitor e um leitor adulto, considerando que apenas o adulto seria

35 “Adolescence in itself is a liminal state of being, the stage of life between childhood and adulthood,
and as such it is no wonder that literature written with young adults in mind seeks to explore similar
themes”, no original.

36 “As for the level of stories, for a young reader, The hunger games might simply be an entertaining
story of a girl beating the odds and becoming a hero in a fictional world that the reader does not
necessarily equate with their own life: whereas for an adult, the novel might represent a fictional
account of the dangers of limiting free speech and allowing totalitarianism in government. What the
reader extracts from a novel in the reading process mixes with is influenced by that individual reader’s
context of reading”, no original.
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capaz de compreender as nuances, criticas e significagdes mais complexas da obra
de Collins, enquanto um adolescente ficaria na superficie, construindo significados
do romance de uma forma superficial, como “apenas” uma histéria de aventura e
sobrevivéncia. Eu, enquanto leitor e pesquisador, ao refletir sobre essa perspectiva,
entendo de maneira diferente. Talvez um adulto que nunca teve uma formacao
leitora ou um estudo mesmo que basico sobre construcdo de sentido na arte e tem
Jogos vorazes como sua primeira leitura ndo tera mecanismos suficientes para
enxergar a profundidade da obra. De forma similar, um leitor jovem que teve uma
boa formacdo enquanto leitor na escola, tem acesso a debates e analises sobre
literatura via redes sociais, por exemplo, pode construir sentidos mais complexos a
partir da narrativa de Collins

O que fica em foco, portanto, ndo € a idade ou maturidade do individuo, mas
sim sua formacdo leitora e critica — e novamente destaco o papel da escola na hora
de construir a identidade leitora desses jovens, sendo o lugar propicio para que essa
habilidade seja desenvolvida. Além disso, é inegavel que contextos distintos — tanto
de identidade quanto de leitor — também afetam a construcdo de significado de uma
obra a partir de quem a |&, e as significacdes elaboradas por um jovem, mesmo que
diferentes das de um leitor mais maduro, ainda sdo pertinentes para a cultura
literaria, desde que ultrapassem a superficie do texto. Como ja foi mencionado, a
literariedade da literatura jovem ndo sera totalmente igual a da literatura “para
adultos” e isso é valido também para suas impressbes da leitura, a partir das
diferentes circunstancias em que cada um esta inserido.

Ao refletir sobre as tematicas da literatura YA, Risku se dedica em entender a
formacdo dos conceitos de moralidade na mente dos trés protagonistas narradores
das obras que analisa enquanto uma categoria de negociacdo de identidade,
afirmando que adolescentes “negociam suas identidades em relacdo aos seus
colegas, e se separam dos pais, buscando um novo tipo de independéncia 3" (Risku,
2017, 32, traducédo proépria). Ao afirmar isso, entendo também que a busca de uma
nova forma de independéncia desses jovens é um caminho para construir suas
préprias perspectivas de si e sua identidade, visto que a adolescéncia € 0 momento
em que o sujeito busca se afastar de ser definido pela familia, buscando sua

individualidade — enfim, amadurecendo. Ao mesmo tempo, esse afastamento dos

37 “negotiate their identities in relation to their peers, and separate themselves from their parents,
seeking a new kind of independence”, no original.
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lacos familiares nao é total, pois até o personagem analisado pela pesquisadora que
€ mais distante da mae, a Katniss de The hunger games, ao dormir e sonhar, revela
ainda querer o carinho e afeicdo da méae.

Por outro lado, quando Risku fala sobre a negociagéo identitaria que se faz
em relacdo aos colegas, a autora revela que é comum na adolescéncia a formacéo
de grupos por afinidade e, junto disso, existe certa pressao na hora de se enturmar
com os colegas; a autora demonstra isso através de Miles, protagonista de Looking
for Alaska, que no comeco da narrativa deseja alterar sua identidade para conseguir
se encaixar mais com os colegas de sua nova escola. Tal fato se enquadra na ideia
de negociacao de identidade — ao mesmo tempo que se busca um “eu” proprio, 0s
personagens tendem a tentar se enturmar com outros jovens e, para isso, podem
abrir um pouco méo de suas individualidades, revelando o motivo de estar mais
préximo de uma “negociacéo” do que de apenas uma descoberta ou busca — elas
estdo la, mas ainda existe 0 momento de suprimir essa individualidade, deixando-a
“‘escondida”, para se adequar mais a opiniao de seus colegas.

Retomando o que foi abordado por Michael Cart anteriormente, percebo que
existe um dialogo entre os dois pesquisadores. Quando o autor retoma o século XX,
afirma que, dentre outras habilidades, era esperado que a literatura YA pudesse
ensinar seus leitores a adquirir valores éticos e uma ideologia de comportamento
social responsavel. De maneira semelhante, Risku analisa as maneiras que 0s
jovens, nas obras estudadas, constroem as suas identidades a partir das
convencdes sociais estabelecidas, tendo como foco a formacdo de suas
moralidades e responsabilidades, seus entendimentos de certo ou errado, bom ou
mau e as “areas cinzas” desses conceitos na conjuntura individual da trajetéria de
cada personagem.

A diferenca crucial entre o contexto contemporaneo e o apresentado por Cart
estd na maneira em que essas questdes sdo apresentadas. No século XX, as obras,
além de estarem associadas a vieses mais conservadores e tradicionalistas,
estavam pautadas em ensinar moralidade para o leitor através de sua histéria, com
0S personagens existindo enquanto um simples meio para isso. De maneira
diferente, a literatura jovem contemporanea, como apresentada por Risku, conta a
histéria dos personagens vivenciando essa construcdo e lidando com as
consequéncias de suas escolhas, ndo ha uma tentativa de ensinar, e sim de

acompanhar os personagens experienciando sua propria formacéo nesses aspectos.
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Esse processo de amadurecimento que acontece nas obras jovens
contemporéneas € uma das caracteristicas que constituem a literariedade propria

desse género. Para explicar melhor tal ideia, cito novamente Risku:

Amadurecer assume notavelmente diferentes processos nas historias
que se desenrolam na vida desses jovens, e o verdadeiro crescer
ndo € apresentado no primeiro plano dessas narrativas, mas sim
acontece no plano de fundo: amadurecer e formar uma identidade
sdo implicitos nas narrativas, e exigem a participacdo do autor para
serem extraidas, interpretadas e entendidas como tal.

Os temas de amadurecimento e formacdo de identidade sé&o
interligados nos trés romances discutidos nesses capitulos com o
lidar com mortes, governos opressivos, problemas de saude mental,
abuso infantil, divorcio e problemas com colegas, junto do aspecto
talvez mais proximo de relacionamentos romanticos e amizades. Os
temas que governam esses romances € 0S meios em que eles
negociam o0s aspectos similares da experiéncia adolescente
compartilham algumas caracteristicas. Como foi reconhecido aqui,
todos esses romances apresentam adolescentes enfrentando o
desenvolvimento de si e focalizando esse desenvolvimento em
maneiras similares para assegurar que o leitor toma a posicdo de um
adolescente enguanto interage com esses textos® (Risku, 2017. p.
48-49, traducao prépria).

Em concordancia com a autora, entendo que um leitor critico e atento, seja
ele um adolescente ou néo, sera capaz de construir esses significados acerca do
processo de amadurecimento dos personagens jovens; de outra maneira, um leitor
ainda em processo de formacéo que entre em contato com tais narrativas talvez nao
consiga significar para além de uma boa histéria de romance ou aventura com
jovens cativantes como protagonistas, mesmo que ainda ndo seja capaz de

entender ou explicar o que existe de cativante nesses personagens.

1.3 A literatura jovem no Brasil: as intersec¢des entre tradicdes brasileiras e as

formas estrangeiras

38 “Coming of age assumes notably different processes in the stories unfolding in these youths’ lives,
and the actual growing up is not featured in the forefront of these narratives, but rather occurs in the
background: coming of age and forming an identity are implied in the narratives, and require the
reader’s participation to be extracted, interpreted and understood as such.

The themes of coming of age and identity formation are intertwined in the three novels discussed in
these chapters with coping with death, oppressive government, mental health issues, child abuse,
divorce and peer pressure, among the perhaps more easily approachable aspects of romantic
relationships and friendships. The themes governing these novels and the ways in which they
negotiate the similar aspects of the adolescent experience do share some characteristics. As has
been recognized here, these novels all feature teenagers struggling with their developing selves, and
focalizing that development in similar ways to ascertain that the reader assume the position of an
adolescent while engaging with the text”, no original.
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Voltando o olhar para a literatura jovem brasileira, tenho como objetivo, neste
subcapitulo, buscar compreender de maneira mais efetiva quais sao as
caracteristicas desse género e como ele se manifesta na contemporaneidade. A
partir do que foi estudado nesta tese até agora, entendo que a literatura jovem
brasileira contemporanea tem uma consideravel influéncia do que € publicado em
terras angl6fonas, mas sua raiz esta na literatura juvenil brasileira e na histéria do
género ao longo dos tempos, especialmente a transformag&o que ocorre na segunda
metade do século XX. Esse fato e as seguintes mudancas sociais e culturais do
Brasil na primeira década dos anos 2000, junto da popularizacdo em territorio
nacional das obras YA estadunidenses, podem ser considerados como O0s
percursores da literatura jovem brasileira que é conhecida hoje.

Para identificar as caracteristicas do género na contemporaneidade, utilizo o
artigo de Alice Aurea Penteado Martha intitulado “No olho do furacdo: situacdes-
limite na narrativa juvenil”’, presente na coletanea Herdis contra a parede: estudos de
literatura infantil e juvenil (2010). Apesar de se tratar de uma série de analises sobre
literatura juvenil, acredito que o conteudo apresentado também pode servir para
construir significado acerca da literatura jovem, pois, como mencionado
anteriormente, uma é a base da outra, e 0 escritor que publica seu romance na
virada da década era, provavelmente, um leitor de livros da mesma época que 0s
analisados, influenciando direta ou indiretamente o que passaria a ser escrito.

A autora aborda de forma bastante relevante o que € ser jovem na
contemporaneidade e esse periodo entre o ser crianca e o ser adulto, fazendo uma
comparacao com culturas mais antigas em que existiam rituais de passagem entre
um periodo e outro. Atualmente, na maioria das vezes, esse periodo € marcado por
diversos estagios simbdlicos que, aos poucos, vdo demostrando uma nova fase
transitéria — o primeiro celular, a primeira menstruacao, preferir ficar sozinho em
casa do que sair com 0s pais, ir ao cinema ou ao shopping com os amigos sem
nenhum adulto responsavel, comecar a pensar em questdes financeiras e outros
“sinais” de que a infancia do personagem esta se encerrando e a adolescéncia ou
juventude esté iniciando em sua narrativa.

Ainda sobre isso, Martha também afirma a existéncia de uma elasticidade do

ser jovem, discorrendo sobre isso no trecho:
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O periodo denominado “juventude” estreitamente vinculado a
identidade juvenil, ndo deve ser visto como etiqueta colada nos
individuos, etapa cronologicamente determinada da vida. Em razéo
de diferentes maneiras de experienciar a juventude, o termo deve ser
pluralizado - “juventudes” — e, para o reconhecimento de seu
significado, € preciso que o sentido seja negociado, como o de outras
identidades aparentemente sélidas — “homem”, “mulher”, “africano”,
“latino-americano”, pois entendemos que sao culturais, nao se
apresentam rigidas e imutaveis, mas resultam de processos
transitérios de identificagdo (Martha, 2010. p. 122).

Portanto, entendo que a identidade jovem é uma identidade plural e deve ser
tratada dentro de sua multiplicidade, pois ndo existe apenas uma maneira de ser
jovem — apesar das questdes psicologicas e bioldgicas envolvidas, “ser jovem”
também é cultural e social e uma existéncia sera diferente da outra a partir dos
recortes individuais de cada sujeito — jovens ricos, pobres, estadunidenses,
brasileiros, brancos, negros, amarelos, gays, Iésbicas, bissexuais e transgéneros
estdo todos dentro de uma identidade jovem atravessada por outros contextos do
ser e, diante disso, ndo é possivel que exista apenas uma forma de entender o que
€ ser jovem.

Posteriormente, a pesquisadora discorre sobre as tematicas presentes nessa
literatura, novamente colocando a questao da perspectiva jovem em foco. Martha
afirma que existe uma tendéncia a abordar temas mais complexos, como violéncia,
luto, separacdes e crises de identidade, mas noto que isso ndo aparece apenas para
tratar de tais questdes como situacdes-problema a serem superadas como no século
XX, mas de maneira que esses acontecimentos problematicos sdo focos do
desenvolvimento de identidade e amadurecimento dos jovens, investigando de que
modo a vida desses adolescentes é afetada pelas “situagcdes-limite” presentes nos
livros analisados — algo que, de acordo com a pesquisadora, pode ressoar com as
préprias angustias dos leitores, considerando essa estratégia ndo como uma
tentativa de ensinar uma licdo a eles, apenas como uma maneira de contar a histéria
desses jovens passando por tribulacbes da vida.

Martha também revela que, ao analisar as narrativas voltadas para jovens
leitores, o foco dessas obras muitas vezes se concentra na formacéo de identidade
e amadurecimento dos personagens, bem como a “aprendizagem humana dos
protagonistas, adolescentes que aprendem ao conhecer a si mesmos e aos outros,
penetrando, nestes casos, com muita dor e dificuldade, nos segredos da existéncia”

(Martha, 2010. p.127-128) e, assim, a literatura jovem tenta dar forma aos
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sentimentos e emog¢fes que dominam esse periodo complexo, permitindo que o
leitor adolescente adentre os pensamentos e reflexdes que podem ressoar com 0S
dele proprio. Sobre tal ideia, percebo uma relagcdo com o que Risku apresenta em
sua tese — é o momento de formar uma identidade, o “desabrochar sentimental”, em
gue 0s personagens passam por uma aprendizagem sobre humanidade e nao
necessariamente tentam ensind-la ao leitor, apenas encarando-o enquanto
companheiro nessa jornada pela qual ambos, possivelmente, estdo passando juntos.

Esse ponto é relevante pois, nas obras analisadas pela pesquisadora, 0s
personagens, quando se encontram em momentos de conflitos, buscam em filmes,
livros e musicas um acalento, um reflgio ou até mesmo um auxilio na compreenséao
desse momento delicado pelo qual estdo passando; percebo também isso no corpus
selecionado nesta tese, a ser abordado posteriormente. Essa relacdo acaba por
formar leitores ndo em uma tentativa de fazer isso utilizando jargdes ultrapassados
como “ler é viajar”, mas sim mostrando sujeitos leitores nas histérias, que enxergam
a arte como esse caminho para dar vazao aos sentimentos tdo intensos da
adolescéncia.

Por fim, Martha também aborda as questdes sobre a narracdo da literatura
juvenil brasileira, em consonancia com alguns pontos apresentados por Risku,
demonstrando novamente a ligacdo entre as duas areas. Acerca da linguagem, a
pesquisadora nota a popularidade de periodos com estruturas simples e ordem
direta, facilitando a leitura de individuos ainda em processo de formacéo leitora. I1sso
acontece também para corroborar a ideia de uma perspectiva jovem nesses
romances, com uma complexidade adequada ao leitor e, dependendo da obra,
também existirdo disposicbes mais complexas, desde que a consciéncia
adolescente permaneca.

Outro ponto relevante acerca dessa perspectiva jovem da nharracdo esta
presente quando a autora afirma existrem momentos em que o narrador fica
‘limitado a propria perspectiva” (Martha, 2010. p. 131) devido ao turbilhdo de
emocdes, tanto de sua histéria, quanto do periodo da adolescéncia®®, “uma vez que
o percurso do jovem € marcado por crises de identidade, por reflexdes existenciais”
(Martha, 2010. p. 131) e € comum que esses jovens se tornem fixados as suas

préprias questdes internas.

%% Ou da sua impossibilidade de acompanhar outros espacos em que acontece a histéria, como foi
visto em Se a casa 8 falasse.
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Diante disso, a pesquisadora discorre sobre as questdes narrativas no trecho:

A descri¢do da vivéncia individual dessas personagens, associada a
fase de manutencédo da adolescéncia, especialmente em momentos
incomuns, marcados pela e por indaga¢cbes sobre dificuldades da
existéncia, corresponde a tendéncia mais comum das narrativas em
guestdo. Sao construidas, essencialmente, pela reflexdo, de modo
que os leitores possam contribuir em sua caracterizacdo. A
elaboracdo de cada uma delas acontece aos poucos, a medida que
atuam e refletem sobre o mundo narrado ou se expdem aos olhos do
leitor, meio de recursos conhecidos como fluxo de consciéncia,
discurso indireto-livre e monologo interior (Martha, 2010. p. 134, grifo
da autora).

Desse modo, entendo que existe uma literariedade nesses textos relacionada
ao seu narrador, tanto em forma, quanto em conteudo. A reflexdo dos personagens
sobre 0 que estdo experienciando, a partir de fluxos de consciéncia e monologos
interiores, também é uma das principais formas de narracdo e conexao com a
perspectiva jovem, pois essas questbes partem de adolescentes e jovens adultos
criando significados a partir de suas experiéncias, contando suas proprias historias e
reflexdes.

Em outro texto de Martha, intitulado “Diarios de jovens: confissbes e ficgao”,
presente na coletanea Narrativas juvenis: geracdo 2000 (2012), a autora discorre
sobre uma caracteristica de destaque na literatura para jovens leitores — o tom
confessional e a perspectiva adolescente das historias, normalmente narradas em
primeira pessoa, com o protagonista sendo também o narrador. A autora analisa
uma obra de Caio Riter, Meu pai ndo mora mais aqui (2008), um romance que imita
um diario; apesar de nenhuma obra do corpus ter sido escrita nesse formato, o
modelo de escrita em primeira pessoa com grande foco nas impressdes e
subjetividades dos personagens possibilita que alguns paralelos sejam
estabelecidos.

Martha afirma que narrativas como as de Riter apresentam, além do tom
confessional, um aspecto que diz respeito ao cotidiano desses jovens que, tratando-
se de adolescentes em um periodo de conturbadas transi¢cdes, trazem conflitos,
sejam eles mais simples e comuns ou especificos da vivéncia daquele grupo. E a
partir dessa narrativa do dia a dia dos personagens que esses conflitos séo
apresentados, “emoc0des e fatos vivenciados pelos jovens séo relatados a partir de

olhares diferentes” (Martha, 2008, p. 178), o que importa nessa narrativa é o
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sentimento e experiéncia do jovem diante do fato, colocando suas subjetividades na
narracao.

Além disso, Martha aponta para a perspectiva linguistica dos textos, em que
além da subjetividade, existe uma tentativa em textos juvenis de trazer marcas da
oralidade, com foco nos interesses e marcas dessa identidade adolescente, com
predominancia de ordem direta e exposi¢cbes de didlogos simplificadas — o que,
diante do género estudado, torna o texto mais verossimil e acessivel para leitores
em formacgéo.

Outra obra relevante para pensar a formacdo da literatura juvenil latino-
americana e as relacfes estabelecidas com a literatura young adult estadunidense é
a obra de Freddy Goncalves, Nostalgia do vazio: a leitura como espaco de
pertencimento dos adolescentes (2021). O autor usa de sua extensa experiéncia
como mediador de leitura para buscar entender como 0s jovens e adolescentes se
relacionam com a literatura, analisando diversas obras famosas, assim como outras
formas narrativas além da literatura, junto dos contextos em que esses jovens fazem
parte. Além da ideia de “vazio” expressa no titulo, o autor percebe que as narrativas
voltadas para adolescentes que alcancam certo sucesso costumam apresentar
ideias de acolhimento, rebeldia, desobediéncia e questionamento, atravessadas por
constantes questionamentos sobre o “eu” e seu lugar na sociedade — ou falta dele,
na maioria das vezes, revelando uma perspectiva de formacédo de identidade.

Esses questionamentos, presentes tanto nos personagens literarios quanto
nos leitores, faz parte da propria fase de amadurecimento enfrentada, época de
formacdo de sua propria identidade, afastada do que até entdo era construido
através dos pais na infancia. O pré-adolescente, adolescente ou jovem esta sendo
inserido em um mundo que até entdo era “proibido” — “se na infancia elas (as
criangas) correm o risco de enfrentar o mundo, na adolescéncia estdo imersas nele”
(Gongalves, 2021, p. 51) e, ao adentrar nesse espaco, as hovas experiéncias e as
mudancas presentes ocupam grande parte dessa jornada de questionamentos
acerca do “eu”. Desse modo, “os personagens dos livros representam esse rito, séo
exemplos de uma evolucdo a qual desejam pertencer. Eles decidem habitar a ficcao
enquanto descobrem novamente quem s&o” (Gongalves, 2021, p. 55). Esse
“descobrir quem sao” funciona de uma maneira dupla — ao mesmo tempo em que o
personagem literario busca questionar o mundo e descobrir quem €, o jovem leitor

também passa por essa jornada, criando um lago entre leitor e personagem,
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causando o fenbmeno apontando por Gongalves, de jovens leitores defenderem
livros e personagens como se fossem um irmdo ou um melhor amigo — é uma
jornada, de certa forma, compartilhada entre esses dois lados da relacao literaria.

O autor também retoma a ideia de questionamento das normas sociais
presentes nos jovens, tanto dentro quanto fora do texto, afirmando que “n&o espero,
nem quero, que o livro seja um espago de formagdo, mas sim de questionamento”
(Gongalves, 2021, p. 125), demonstrando que quando a literatura jovem ressoa com
seu leitor, esse espaco de questionamento e rebelido € instaurado. Nesse momento
de insatisfacdo com a sociedade em que estdo inseridos, Gongalves aponta
algumas acepcoes sobre diversidade que, apesar de ndo estarem diretamente
relacionadas com a questdo queer analisada nesta tese, sdo relevantes para as
reflexdes propostas. O pesquisador afirma que “a diversidade como possibilidade,
entdo, enriquece a ficcdo. Os adolescentes, nessa consolidagao do ‘eu’, ndo s6 se
alimentam dos recursos de sua viagem, mas também das outras identidades que
encontram” (Gongalves, 2021, p. 110). Ao afirmar que a diversidade “enriquece a
ficcao”, Gongalves corrobora com a ideia de que, quando trabalhada sem tentativas
de ensinar ligdes ou “informar” o leitor, a diversidade em uma obra faz parte da
formacdo da prépria subjetividade individual, pois tanto a sociedade quanto o
individuo sdo atravessados pela diversidade.

A questdo da identidade é o cerne das andlises de Freddy Goncalves,
trazendo um “eu” formado a partir de fragmentos de desejos, rebeldias,
insatisfacfes, mudancas, questionamentos, vazios e lutos, elucidando a busca do
jovem — personagem literario ou sujeito leitor — por sua identidade original e Unica
dentro de contextos sociais que tentam suprimir cada vez mais os individualismos.

Reservo esse espaco também para tratar dos debates e estudos acerca das
nomenclaturas da literatura voltada para jovens leitores. Através do artigo “Juvenil
ou jovem? Construcbes de sentido da literatura atual para jovens” (2020), das
pesquisadoras Cassia Farias e Regina Peixoto Carneiro, apresento algumas ideias
para melhor compreensado da proposta desta tese. As autoras explicam que o uso do
termo YA entre leitores, escritores, editoras e midias ao se referir a obras brasileiras
é sinal da influéncia da literatura estadunidense que, como discutido ao longo deste
capitulo, faz parte da identidade do género, mas seria equivocado ignorar o contexto
das literaturas voltadas para jovens leitores em territorios brasileiros ao longo da

historia. Carneiro e Farias discorrem que muito do uso desses termos por tais grupos
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tém uma origem na tentativa de afastar sua escrita dos rotulos de juvenil ou do ja em
desuso na critica, mas ainda presente no publico, “infantojuvenil”. Esses autores
contemporaneos buscam em “YA” ou em “jovem adulto” um distanciamento da ideia
de ser uma obra voltada para criancas, assim como seus leitores podem afirmar “eu
jA& sou mais velho, ndo leio literatura juvenil, mas young adult’” — ainda mais
considerando que o periodo proprio da adolescéncia € marcado por negar marcas
de uma identidade pertencente a infancia. Além disso, a popularizacdo de obras
estrangeiras também faz parte do surgimento dessa nomenclatura, e as autoras
afirmam: “Duas situacfGes: uma é o uso de YA para se referir a qualquer producéo
feita para um certo publico leitor, e a outra é o uso do termo apenas para 0s autores
mais recentes” (Carneiro, Farias, 2020. p. 218). Ou seja, ao notar que esse titulo de
young adult ndo era atribuido a escritores anteriores ao boom da literatura YA
estadunidense nas livrarias brasileiras, mesmo quando tratavam de temas mais
proximos da adolescéncia, as pesquisadoras revelam a existéncia de uma forte
influéncia da cultura angléfona nesses titulos e no jeito que eles seriam vendidos
para o publico consumidor.

Carneiro e Farias também citam que a literatura jovem brasileira ndo é
formada apenas por personagens adolescentes, citando alguns exemplos que
apresentavam protagonistas entre dezoito e vinte e cinco anos — incluindo um dos
livros do corpus desta tese, o Finais felizes. Quando os adolescentes estdo em cena
— como em Rumores da cidade e Feitos de sol nesta tese — suas idades séo entre
quinze, dezesseis ou dezessete anos, mais proximo da maioridade do que da
infancia, trazendo a tona questdes pertinentes dessas transicoes.

Portanto, pensando no que é vendido pelas editoras e consumido pelos
leitores como literatura jovem, as obras juvenis seriam as que tratam dos primeiros
passos de uma juventude, os doze, treze, quatorze anos. E evidente que essa ideia
nao deve ser entendida como uma verdade absoluta, apenas uma conclusao diante
do que esta sendo apresentado até agora por mim e pelas pesquisadoras, pois a
guestao da idade dos personagens dos romances € apenas um dos critérios levados
em consideracao na hora de categorizar tais historias.

Acerca da tematica, as autoras afirmam que mesmo a maioria das histérias
trazendo alguma forma de relacéo afetiva e amorosa — incluindo novamente os trés
livros do corpus desta tese — com momentos leves e descontraidos, as narrativas

nao se afastam dos conflitos e temas sérios a partir de momentos dramaticos e
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sensiveis de cada obra. Alguns desses podem ser até considerados impréprios para
adolescentes por um olhar mais conservador, existindo, portanto, uma espécie de
equilibrio entre os momentos leves e pesados, 0 que se aproxima também da
vivéncia média dos jovens brasileiros, sem a necessidade de abordar mundos
perfeitos e irreais ou pesadelos que servem exclusivamente para valor de choque ao
mostrar personagens sofrendo um terror diferente a cada pagina, como € comum em
algumas obras menos sofisticadas. Em Martins, Grossos e Rocha, por exemplo,
temas como homofobia, extremismo religioso, agressao fisica e verbal contra
menores de idade e corrupcéo fazem parte das histérias de amor dos personagens —
historias que abordam o amor de familia, amizade e o afetivo-romantico.

De acordo com as autoras, a literatura jovem “€, em muitos momentos, uma
literatura engajada, abordando questdes de importancia social e com foco na
representatividade” (Carneiro, Farias, 2020. p. 221). Essa frase e esses termos
associados a uma arte que trata de pessoas com identidades dissidentes, como 0s
jovens queer, pode levar a crer que esta se falando de uma literatura que preza
apenas por representatividade ou pedagogismos acerca do tempo; ndo € o que as
autoras afirmam, pois diversas obras brasileiras, como apresentado, contam
historias de personagens complexos e interessantes em que sua identidade sexual
ou de género, por exemplo, sim faz parte de sua jornada, mas ndo € sua Unica
caracteristica e nem tem o objetivo de ensinar o leitor acerca das pautas relevantes
para a comunidade LGBTQIAP+.

Existem obras que param o fluxo da narrativa para ter um “momento checklist”
de questbes associadas ao grupo representado ou entdo livros em que o
“personagem minoria” vivencia toda e qualquer opressao possivel da sua identidade
para poder criar um marketing em cima disso, como uma obra que “fala de temas
importantes” — mas essas publicacfes ndo sdo a maioria. Essa literatura voltada
apenas ao engajamento social, apesar de estar comprometida com questdes
progressistas, tem seu viés literario ainda conservador — o foco é ensinar, ndo contar
uma boa historia; sua publicidade estd em abarcar o maior nimero de pautas das
minorias de representacdo social para formar uma maioria que compra e fala do
livro, ndo na qualidade e na complexidade literaria de uma obra jovem
contemporanea. Destaco, portanto, um trecho das pesquisadoras que revela a

sofisticacdo teméatica da literatura jovem contemporanea brasileira:
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Todos os livros mencionados [no artigo] giram em torno do
desenvolvimento pessoal dos personagens, seja tentando lidar com
suas questdes internas, como autoimagem e insegurangas, ou
problemas sociais que tém um impacto na sua vida, sendo
confrontados com situa¢gbes que quebram sua rotina e que trazem
algum aprendizado a eles sobre si mesmos (Carneiro, Farias, 2020.
p. 224).

Diante de tal excerto, percebo que esse desenvolvimento pessoal citado por
elas esta associado as suas identidades, elevando sua complexidade quando
trabalhado de forma relevante e pertinente aos moldes do género. A simples
presenca de uma identidade dissidente nao torna o livro pior®® ou melhor, engajado
ou alienado, simplista ou complexo, o foco estd na maneira em que a diversidade,
seja qual for, é implementada na narrativa. Os personagens sdo apenas essa
identidade? Ou sao complexos, multifacetados? As minorias representadas sao
‘modelos” a serem seguidos ou sao verossimeis, com qualidades e defeitos criveis
para um leitor jovem? Suas dificuldades enquanto uma identidade minoritaria séo
apresentadas ao longo da obra de uma forma proxima a realidade ou o narrador
elenca tais questdes como um artigo cientifico de ciéncias humanas (por
personagens que nao sao pesquisadores de humanidades)? Essas sdo algumas
guestdes que considero relevantes na hora de pensar acerca das complexidades
tematicas das obras jovens, ndo apenas as que podem ser percebidas como
‘engajadas”, importantes para que uma literatura que preza pelo novo e por romper
com padrbes ultrapassados nao caia na armadilha da literatura pedagogista do
século passado — dessa vez, pelo menos, comprometida com valores mais
libertadores, de certa forma.

A sofisticacdo da literatura jovem brasileira contemporanea nao esta somente
nas questdes tematicas, mas também na estrutura, como ja apontado em alguns
momentos ao longo desta tese. Sobre isso, as autoras adicionam que as obras
jovens apresentam “longas passagens de texto floreado, com intenso uso de figuras
de linguagem. [...] alguns desses livros sao criticados por serem pretensiosos € nao
representarem de forma honesta a fala de jovens” (Carneiro, Farias, 2020. p. 225).

No subcapitulo anterior, eu havia mencionado a andlise de Johanna Risku acerca de

40 Talvez, considerando os contextos conservadores em que o Brasil esta inserido atualmente, a
auséncia de diversidade em uma obra contemporanea possa ser considerada uma marca que
guestione a qualidade e relevancia do texto, mas isso € uma discussao cabivel em outros tipos de
pesquisas.
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Looking for Alaska em que o narrador compara a dor do luto com a dor de “levar
uma surra”, o que demonstra essa ideia de “florear” o texto com metaforas; apesar
de essa ndo ser a forma mais complexa que existe de trazer significado ao texto, é
interessante notar o quanto ela estd de acordo com a perspectiva jovem, tdo
mencionada na tese: o adolescente ainda esta entendendo seus sentimentos e
construindo mecanismos para descrevé-los, encontrando nas comparagoes,
aproximagfes, metaforas e metonimias os caminhos para tal.

Essas criticas citadas pelas autoras sdo pertinentes aos estudos literarios
sobre o0 assunto, pois talvez quem as faz ndo convive com adolescentes
contemporaneos, visto que suas falas, mesmo tomadas por girias, estdo também
atravessadas pelo acesso continuo a internet, desenvolvendo algumas habilidades
de maneira diferente. Aléem disso, muitos personagens citados, tanto nesta tese
como nos materiais usados para o artigo das pesquisadoras, sao leitores, o que
corrobora a verossimilhanca de um vocabulario mais elaborado.

Carneiro e Farias fazem uma breve analise do surgimento do termo new
adult* nos Estados Unidos, algo que seria o depois do young adult — uma tentativa
de nunca chegar na idade adulta, talvez. Apesar de tal fenbmeno néo ser o foco da
tese e ndo ser algo que esta presente na literatura escrita por brasileiros, escrevo
um breve comentario para contribuir com estudos sobre a escolha dos
pesquisadores da area em usar o termo ‘“literatura jovem”. De acordo com as
autoras, esse novo adulto era similar ao jovem, a diferenca mais marcante estaria
em um maior tom erético das obras, ja que muitos livros YA se afastavam disso.
Apesar de pertinente no territorio estadunidense, esse termo nao € muito difundido
no Brasil, mesmo na publicacdo de traducdes — opta-se ainda pelo young adult. Nas
narrativas jovens brasileiras, o sexo ndo € um tabu, o desejo sexual esta presente e
a atracdo € nomeada com verossimilhanca e, em alguns casos, 0 ato sexual é
descrito, de acordo com as propostas de cada obra — em detalhes, nas narrativas
sobre personagens mais velhos, ou de maneiras sugestivas quando sdo mais novos.

Como ja mencionado, “fingir’ em uma narrativa que jovens nao estao, pelo
menos, pensando sobre sexo é fugir da verossimilhanca, algo pensado desde a
segunda metade do século XX, que na contemporaneidade toma valores diferentes.

Uma das obras mais proeminentes da literatura jovem, por exemplo, é 13 segundos

41 “Novo adulto”, em tradug&o livre.
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(2018), de Bel Rodrigues, que trata de uma adolescente que sofre revenge porn,
pratica criminosa de postar online um video intimo sem consentimento de uma das
partes envolvidas, normalmente de uma menina jovem, com o objetivo de prejudicar
sua moralidade e saude mental. Isso demonstra que as tematicas de sexo nao sao
pertinentes apenas a esse “adulto emergente”, mas fazem parte da vivéncia de todo
jovem — esteja ele praticando ou ndo. O que soa para mim ao ouvir termos como
new adult é que existe uma vertente do fenbmeno que aconteceu com a literatura
juvenil — ou middle grade estadunidense: a tentativa de se distanciar de algo que,
com o passar do tempo, passou a ser visto como infantil. Existe, portanto, uma ideia
de “eu ndo estou lendo essa imaturidade de literatura juvenil/middle grade, estou
lendo young adult!” que se desenvolve para “eu ndo estou lendo essa imaturidade
young adult, esse livro é new adult’. E evidente que meu foco n&o é trabalhar com
as questdes de nomenclatura das multiplas narrativas voltadas para jovens leitores,
mas acredito que discutir, mesmo que brevemente, sobre essa perspectiva ajude a
elucidar as questfes da literatura jovem.

Diante disso, as autoras afirmam que “jovem é a palavra-chave” (Carneiro,
Farias, 2020. p. 227), pois engloba tanto a ideia de adolescente, quanto desse
adulto recém-chegado aos “vinte e poucos” e que, em contextos brasileiros
contemporaneos, ainda esta no periodo turbulento da juventude de entender quem é
e 0 que quer fazer dali para frente, ainda busca sua identidade e sofre com
intensidade as pressdes da vida cotidiana. Carneiro e Farias, ao final de seu artigo,
ainda discorrem sobre a importancia de tratar de obras brasileiras sem o

estrangeirismo, afirmando que:

O uso de “jovem” demonstra uma recusa na estrangeirizacao; ainda
que se note uma influéncia de fora na nossa literatura, a
representacdo da cultura brasileira se faz presente nessas obras.
Assim como o0 YA estadunidense esta passando por um periodo de
reformulacdo — e incerteza —, esses novos autores estdo também
reformulando o que é escrever para jovens no Brasil e, com isso,
misturam influéncias que tornam dificil encaixa-los em modelos pré-
estabelecidos que ndo preveem suas particularidades. E possivel
colocar essas obras sobre o escopo do YA, mas talvez um termo
nosso fosse mais significativo (Carneiro, Farias, 2020. p. 227).

Portanto, entendo que além de fugir da estrangeirizacéo, o uso de ‘literatura
jovem” marca os dois lados desse género: sua brasilidade, resultado da histéria da

literatura infantil e juvenil brasileira, além das influéncias angléfonas, presentes na
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literatura e na cultura mundial. Ademais, por se tratar de um fendmeno bastante
recente, ainda esta em formacgéo e deve ir se modificando e tomando sua propria
forma ainda ao longo dos anos seguintes. E diante de perspectivas como as
apresentadas por Farias e Carneiro que compreendo a literatura jovem brasileira
como um possivel resultado dessa unido — escritores como Martins, Rocha e
Grossos séo, possivelmente, leitores tanto da literatura juvenil brasileira, quanto da
literatura YA estadunidense, formando a literatura jovem brasileira, atravessada
pelos aspectos discutidos de ambas as areas.

1.4 O estranho na estante: a literatura jovem e 0s personagens da comunidade
LGBTQIAP+

Antes de adentrar nos estudos acerca de género, sexualidade e subverséo,
acredito que seja relevante falar sobre a presenca da comunidade queer na historia
da literatura jovem e suas especificidades, visando entender de que forma elas
afetam as escritas contemporaneas. Apesar de existir uma invisibilidade marcada ao
longo da historia, isso ndo € o mesmo que afirmar uma néo-existéncia do tema — ele
s6 nao obtinha atencdo da critica e nem do publico. Ao analisar as questdes
historicas, € interessante notar as maneiras como 0S personagens gays,
especificamente, passaram de uma “vergonha” — estar escondido na prateleira,
como contei na introducdo da tese — para uma posicado de destague especialmente
lucrativo nas editoras, que até estilizam seus logos com um arco-iris nas capas dos
livros que tratam da comunidade LGBTQIAP+. E evidente que essa mudanca nao
acontece apenas no campo literario, pois afeta a perspectiva cultural das sociedades
em relacdo as identidades queer; tal fato sera mais aprofundado no capitulo dois
desta tese, considerando todo o embasamento necessario para tal. No presente
momento, busco compreender como isso ocorre especificamente na literatura
voltada para jovens leitores em contextos do Brasil e dos Estados Unidos, uma forte
influéncia da literatura jovem contemporanea brasileira.

Inicio essa andlise a partir do livro Representando o arco-iris em literatura
jovem adulta: conteldo LGBTQ+ desde 1969% (2017), dos pesquisadores

estadunidenses Michael Cart e Christine Jenkins, que buscaram analisar a historia

42 “Representing the rainbow in young adult literature: LGBTQ+ content since 1969”, no original.
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do personagem queer na literatura YA desde o final da década de sessenta até a
meados da segunda década do século XXI, buscando quais foram as
transformacgdes, tanto do género quanto do publico, ao longo desse tempo. Ademais,
os autores também objetivaram encontrar caminhos para a avaliagdo critica diante
das especificidades de uma literatura voltada para jovens leitores que aborda temas
pertinentes as identidades LGBTQIAP+. Considerando a proposta desta tese, terei
como foco as analises de Cart e Jenkins no que se refere aos rapazes gays
representados nesses livros e, como ja elucidado anteriormente, as consideracdes
gue fazem sentido com as realidades brasileiras, demonstrando os caminhos
proximos entre esses dois contextos socioculturais EUA-BR e modalizando o que for
necessario para a conjuntura nacional.

Logo no inicio da obra, os pesquisadores revelam que o primeiro livro com
tematica LGBTQIAP+ voltado para jovens lancado nos Estados Unidos foi /'ll get
there. It better be worth the trip*® (1969), escrito por John Donovan. Trata-se de uma
coincidéncia que esse livro tenha sido publicado no mesmo ano da revolta de
Stonewall em territorios estadunidenses, mas € inegavel que as questdes culturais
cercando a comunidade LGBTQIAP+ no territério contribuiram para o sentimento de
liberdade comecar a tomar forma, tanto na revolta, quanto na literatura. A editora
responsavel pela obra, HarperCollins, revelou posteriormente que todos estavam
aterrorizados com a possivel recepcao do livro de Donovan e seu foco era que a
histéria fosse “aceitavel” para o grande publico e o resultado foi uma maior atengao
para o clima criado em cima do livro do que para a obra em si.

Esses textos, apesar de estarem comprometidos com a presenca de sujeitos
homossexuais em suas obras, apresentavam uma questdo que chamou a atengao
dos pesquisadores: em sua maioria, o foco estava nas dores e problematicas de
existir enquanto um individuo queer que, apesar de estarem condizentes com as
provaveis realidades da época, sua hegemonia na escrita revelava uma moralidade
escondida. Nao existindo nenhuma histéria sem o martirio gay presente na revisao
histérica dos autores, estavam criando uma ideia de “aviso” e “puni¢do” para o ser
homossexual, apesar da provavel boa intencdo de buscar representar a
comunidade. Destaco que n&o acredito na ideia de narrativas com desfechos

problematicos para personagens de identidades dissidentes contribuirem para

43 “Eu chegarei la. Tomara que a viagem valha a pena.”, em tradugéo livre.
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visbes negativas da sociedade perante elas — o problema acontece quando
exclusivamente o leitor que busca ler sobre esse assunto encontra apenas
tragédias, desgracas, mortes e puni¢cdes para uma identidade queer.

Mesmo o percursor do personagem queer na literatura YA de Donovan néao
escapa disso — depois que o rapaz beija um colega da escola, em um momento que
ndo é narrado, apenas comentado, para ndo desagradar o publico conservador — o
cachorro dele morre, em uma consequéncia quase que direta de seus atos. A logica
iniciada, portanto, € a associacdo da homossexualidade com a morte. Seria exagero
apresentar tal perspectiva apenas com o exemplo de I'll get there. It better be worth
the trip, mas Cart e Jenkins revelam que essa postura era bastante comum no
comeco das apari¢des dos personagens queer em obras young adult.

Diferente da obra analisada por Lajolo e Zilberman anteriormente, em que a
homossexualidade era uma situacdo-problema a ser superada, alcancando a
heterossexualidade, as narrativas angléfonas tendem a um viés mais punitivista e
nao tanto de “cura gay” — uma ndo é melhor ou pior que a outra, apenas
perspectivas diferentes, de acordo com cada cultura e contexto literario e cultural.
Segundo os autores, para esse momento da historiografia da literatura YA, “O Unico
homossexual bom é o homossexual morto”#* (Cart, Jenkins, 2017. p. 21, traducéo
prépria), pois demonstraria os riscos da identidade queer — causados, na maioria
das vezes, pela discriminacdo — nao “incentivando” que os jovens leitores agissem
perante seus desejos, pois as consequéncias de ser gay, de acordo com o0 que

surge na literatura young adult, seriam:

1. Ser terrivelmente ferido num acidente de carro; 2. Tornar-se um
amargurado e torturado recluso; 3. Ser rejeitado por um menino que
vocé queria simplesmente ajudar, confortar e acolher; 4. Exilar-se em
um pais estrangeiro; e em 5. morrer prematuramente de um ataque
cardiaco sem duvidas causado por 1, 2, 3 e 4. Esse é “dar medo até
virar hétero!™® (Cart, Jenkins, 2017. p. 22, traducéo propria).

Destaco que as consequéncias supracitadas sdo todas envolvendo um sujeito

na obra analisada pelos autores, apresentado como o futuro de um jovem que

44 “the only good homosexual is a dead homossexual”, no original.

45 “(1) being hideously injured in a car wreck; (2) becoming an embittered, tortured recluse; (3) being
rejected by a boy whom you have sought only to mentor, comfort, and reassure; (4) exiling oneself to
a foreign land; and then (5) dying prematurely of a heart attack no doubt brought on by (1), (2), (3),
and (4). Talk about being ‘scared straight!””, no original.
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questiona sua sexualidade. Diante disso, ao longo da analise, os autores percebem
a existéncia de “Numerosas experiéncias negativas sofridas por adolescentes
LGBTQ+ na ficcdo. Suas vidas eram provaveis de serem carregadas de sofrimentos
e repletas de obstaculos — incluindo, mas néo se limitando a acidentes de carro®”
(Cart, Jenkins, 2017. p. 103, traducao propria). E evidente que a funcéo da literatura,
mesmo a voltada para jovens leitores, ndo € criar um ambiente seguro ou
representar de forma positiva 0s personagens pertencentes a minorias de
representacdo social, mas € no minimo curioso que tantos jovens LGBTQIA+
encontravam destinos horrendos na literatura. Posteriormente, Cart e Jenkins
abordam essa situacéo, revelando que diversas editoras nao permitiriam, na época,
um “final feliz” para personagens gays, pois isso poderia ser perigoso para os jovens
leitores. O caminho que alguns autores encontravam na tentativa de burlar esse
comando, de acordo com 0s pesquisadores, era manter 0S personagens como
amigos, em um final aberto para que o leitor pudesse imaginar um futuro
relacionamento afetivo-romantico entre eles.

Diante dessas perspectivas, entendia-se a homossexualidade ndo como uma
identidade complexa pertencente a seres humanos igualmente complexos, mas sim
como um “ato” em que se atribui um juizo de valor — se é pecado ou nao, se &
correto ou n&o, se deve ser punido ou n&o. E a partir de obras como essas que Cart
e Jenkins criam uma tentativa de classificar as obras juvenis que apresentam
personagens LGBTQIAP+ em trés categorias: visibilidade homossexual, assimilacéo
gay, comunidade/consciéncia queer 4’.

De acordo com os pesquisadores, a homosexual visibility esta relacionada
com narrativas em que as historias envolvem “sair do armario”, com os personagens
centrais entendendo-se enquanto homossexuais, descobrindo seu desejo e seus
sentimentos em relacdo a se relacionar com pessoas do mesmo sexo e revelando
sua identidade para as pessoas a sua volta, como amigos, familia e colegas na
escola. Na visibilidade homossexual, especialmente nas décadas finais do século
XX em que esse subgrupo alcangcou o auge de sua popularidade, muitas vezes as
historias dos personagens eram centralizadas no processo dessa revelacdo da

sexualidade, como no ja citado romance de John Donovan. Tal pratica acabava

46 “numerous negative experiences suffered by fictional LGBTQ+ teens. Their lives were likely to be
fraught with sorrow and strewn with obstacles—including, but not limited to, car crashes”, no original.
47 “homosexual visibility, gay assimilation, queer consciousness/community”, no original.
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deixando pouco espago para outros aspectos das vidas dos adolescentes, como se
a descoberta de uma sexualidade diferente da norma deixasse “em pausa” outros
conflitos. O leitor acompanharia, entdo, apenas esse processo especifico,
encerrando a narrativa quando o personagem se resolvia com tal questdo — ou néo,
a depender do momento e do tom de sua publicacdo. Essa classificacao,
especialmente nos anos oitenta, era considerada o Unico e mais importante ponto de
narrativas jovens com personagens queer, ndo havendo muito espaco para inovagao
tematica para além de, as vezes, as histérias contadas terem como foco meninas
Iésbicas, ndo o tradicional rapaz branco com “sentimentos conturbados” pelo colega
da escola.

Cart e Jenkins também afirmam que tais narrativas sobre “sair do armario”
tratavam de um processo delicado, com diversos problemas que 0s personagens
poderiam enfrentar, pois existe um risco eminente em revelar sua sexualidade e néo
receber o acolhimento esperado por parte dos outros envolvidos. No entanto, com o
passar do tempo, 0s pesquisadores revelam também uma mudanca nas percepcoes
de como os personagens queer sao representados, afirmando que a visibilidade
homossexual conta histérias importantes, com o lado positivo e negativo de assumir
sua identidade e que “Elas sao histdrias importantes, mas felizmente elas nédo sao
mais as Unicas que podem ser contadas™® (Cart, Jenkins, 2017. p. 84, traducéo
prépria), existem outras maneiras de existir e contar histérias sobre sujeitos queer.
Pensando em exemplos para entender esse subgrupo para além da obra de
Donovan, penso no ja citado Simon vs a agenda homo sapiens, de Becky Albertalli,
obra estadunidense de sucesso publicada no Brasil em 2016. O personagem central
ja entende sua identidade, mas ainda a mantém em segredo dos seus amigos e
familia, receoso das dindmicas entre eles mudarem devido a essa descoberta. A
narrativa entdo acompanha o personagem tentando entender a si proprio de maneira
efetiva e navegar as possibilidades de como as pessoas em sua vida lidariam com a
sexualidade. A obra de Albertalli ndo se resume ao “sair do armario” de Simon, mas
tendo esse fato como um dos temas centrais, acredito que seja possivel entendé-la
diante da perspectiva de visibilidade homossexual de uma maneira mais

contemporanea, visando entender materialmente o que Cart e Jenkins afirmam.

48 “they are important stories, but fortunately they are no longer the only ones that can be told”, no
original.
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Posteriormente, o0s autores também analisam o surgimento da gay
assimilation, em que a homossexualidade dos sujeitos é tratada como uma
caracteristica trivial, tal qual a cor de cabelo ou a altura. Esse subgrupo se torna
mais comum em narrativas de fantasia, que buscam em universos magicos uma
aceitacao ainda distante da realidade do autor, ou em obras em que o0 personagem
queer é coadjuvante dos protagonistas, um método comum para maior aceitacdo no
século XX — e, adiciono, mais positivo do que a proibicao dos “finais felizes” para os
personagens. Um dos exemplos desse género, especialmente o de fantasia, esta na
obra Em aguas profundas®® (2022) da autora F. T. Lukens, que aborda a histéria de
um jovem principe em um reino ficticio que se apaixona por um rapaz “sereio”. A
homossexualidade do principe nunca € nomeada como algo dissidente nesse
universo, mas sim sua magia e 0s poderes oceanicos de seu parceiro, em uma
possivel metafora para identidades dissidentes, passivel de ser explorada em outros
momentos.

Destaco que, assim como a visibilidade, a assimilacdo também tem suas
problematicas quando € dominante no mercado. Apesar de, em primeira impressao,
a ideia de uma assimilacdo parecer totalmente promissora — “somos todos iguais”,
em um jargdo — a assimilacdo pode ser perigosa quando a identidade é apagada,
nao so6 o preconceito. Quando isso ocorre, se ndo bem trabalhado na obra, volta o
que Jenkins e Cart afirmam, da homossexualidade ser apenas um “ato” — dessa vez
sem a questdo de pecado, pelo menos. Estar inserido dentro de uma comunidade,
afinidades e subjetividades de um grupo fazem parte de sua identidade e “perder”
esse senso pode causar um efeito contrario, uma falsa ideia de igualdade. A
identidade também é construida pela diferenca, pois se é algo diferente do que o
outro é, e reconhecer-se como distinto de um padréo € o cerne do ser queer — pelo
préprio termo utilizado.

Em aguas profundas explora isso bem, pois apesar de a homossexualidade
nao ser uma diferenca na obra, suas identidades de mago e “sereio” marcam que
eles estdo diferentes do que é esperado, do ponto de vista metaférico. Ndo afirmo
gue a discriminacao ou o preconceito criam a identidade LGBTQIAP+, pois isso seria
considerar que apenas um aspecto é responsavel por toda uma cultura e identidade

— subtrai-la de uma identidade é possivel, contanto que os sensos identitarios de

49 |In deeper waters, no original, publicado nos Estados Unidos em 2021.
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comunidade ndao desaparecam junto, tornando o sujeito homossexual apenas um
detalhe, uma virgula no texto. Essa pratica ainda € bastante comum na literatura e
no audiovisual, em que os autores colocam uma frase “jogada” que da a entender
uma identidade dissidente, mas ndo a exploram e se comprometem com essa
faceta, apenas acumulando “pontos de diversidade” de um publico que,
especialmente em grandes veiculos, ainda se alimenta de migalhas.

Por fim, Cart e Jenkins abordam a queer consciousness/Community, que
comeca a surgir na virada do século, motivada principalmente por uma mudanca de
ordem cultural. Nos Estados Unidos, programas como The RuPaul show (1996-
1998) e Will and Grace (1998-2006) alcancam sucesso de publico e critica, um
episodio da série Friends (1994-2004) em 1996 exibe o primeiro casamento entre
duas mulheres na televisédo; no inicio dos anos 2000, Queer as folk (2000-2005) e
The L word (2004-2009) sao séries que tratam também da homossexualidade,
alcancando impacto cultural até hoje na comunidade. Isso revela que existe um
interesse em tratar desses assuntos, tanto para um publico geral, quanto em
historias especificas sobre a vivéncia queer. No Brasil, € também na virada do
século que a homossexualidade da os primeiros passos para se popularizar nas
novelas, uma das principais fomentadoras de assunto para debates nas casas dos
brasileiros®, tais como A préxima vitima (1995), Mulheres apaixonadas (2003) e
Senhora do destino (2004). Nem tudo € positivo na vida dos personagens dessas
obras, pois além da censura do personagem gay em Roque Santero (1985) — com
censores questionando o motivo de Jodo Ligeiro evitar se relacionar com mulheres,
o casal lésbico de Torre de Babel (1998) morre em uma explosao no shopping que
ocorre na novela, diante de uma pressdo do publico que reprovava a relagdo dos
personagens e o beijo entre um casal de homens cortado de América (2005), apesar
de ter sido gravado — isso quinze anos depois do primeiro beijo entre pessoas do

mesmo género em TV aberta com Méae de santo (1990).

50 Essa mudanca foi bastante significativa a partir de 2013 principalmente, com os personagens Félix
e Niko de Amor & vida (2013-2014) sendo considerados o casal favorito do publico. Cenas de afeto
entre homossexuais deixaram de ser novidade, com a inser¢éo de outros assuntos da vida queer em
novelas do horario nobre, como Ivan, personagem transgénero de A for¢ca do querer (2017). Com o
“retorno” do conservadorismo no Brasil apés 2018, noto que surgem mais noticias de cenas de beijo
ou afeto entre personagens do mesmo género sendo cortadas ou “escondidas” do publico, como Vai
na fé (2023) ndo exibindo diversas cenas gravadas de afeto entre os personagens Clara e Helena e a
auséncia de desenvolvimento do “romance” entre os personagens Kelvin e Ramiro em Terra e paixao
(2023).
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Na literatura jovem, j& um pouco mais versada no assunto, a principal
mudanca € que as historias narram para além dos personagens contando sobre sua
sexualidade para familia e amigos — isso ainda esta presente, como na obra citada
de Albertalli, mas existe uma maior complexidade — a vida desses personagens néo
€ resumida a apenas isso. Ademais, os autores afirmam que durante o século XX,
ndo era comum que existisse uma interacdo entre personagens queer além do
relacionamento afetivo-romantico, a histéria deveria ter gays ou lésbicas, nunca
coexistindo no mesmo espac¢o. Na consciéncia/comunidade queer, 0s personagens
se mostram cientes de que fazem parte — ou criam — uma comunidade a qual
pertencem, mesmo que a distancia, caso estejam em lugares sem esses espac¢os. O
pertencimento seria a palavra-chave, fazendo parte de uma cultura e historia
LGBTQIAP+, seja com amigos, amores, mentores — ele ndo esta mais isolado dentro
do seu armario e cercado apenas por outros heterossexuais e cisgéneros. Em
histérias com maior complexidade pertencentes a esses grupos, a queeridade do
sujeito ndo é um problema ou sua Unica caracteristica marcante, é apresentada
como parte de uma identidade complexa, desenvolvida ao longo das narrativas, pois
existem outros conflitos além dos que surgem por sua sexualidade.

Nesse sentido, diversas historias surgem com a ideia de unido entre pessoas
gueer, em que eles criam lacos a partir de suas identidades, encontrando
acolhimento, pois o “sair do armario” nao precisa ser so terror, morte, acidente de
carro ou atropelamento de bichinhos de estimacao, € também sobre o ser quem é e
encontrar outras pessoas que aceitam, respeitam e acolhem. E por isso também que
muitas histérias dessa época tém o momento dos personagens centrais indo pela
primeira vez em um bar gay ou um evento para pessoas LGBTQIAP+, ou
encontrando pessoas que sao “iguais a ele”. O tom das historias também passa a
mudar — onde s6 existiam tristezas e traumas, passam a existir também momentos
com humor e romance, demonstrando que nenhuma das duas € intrinsecamente
predominante na existéncia de personagens queer.

Outro ponto relevante da andlise dos pesquisadores que se estabelece na
literatura jovem brasileira com personagens queer € a presenca das artes na vida
desses jovens, similar ao que é citado por Martha na literatura brasileira, embora a
autora ndo aborde a questdo queer especificamente. Além do alento que encontram
na arte em momentos de crise, Cart e Jenkins apontam que € comum 0S sujeitos

encontrarem uma comunidade, queer ou nao, através da arte, do interesse mutuo
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por literatura, teatro, musica, danca ou até mesmo consumindo filmes, séries e livros
em comum.

Um dos exemplos que considero mais competentes de consciéncia e
comunidade queer estd na obra Tipo uma histéria de amor®® (2020), de Abdi
Nazemian. O leitor acompanha um jovem de origem persa no final dos anos oitenta
gue chega a Nova lorque e, apesar do medo de estar se entendendo enquanto gay,
acaba criando uma comunidade queer com colegas de escola, entrando também em
contato com um grupo de gays mais velhos que o acolhem, apesar de estarem
enfrentando o descaso da crise de HIV na época. Reza, 0 personagem central, se
insere nas lutas e alegrias da comunidade da época e fica fascinado pela cantora
Madonna, grande ativista da comunidade LGBTQIAP+ e da consciéncia acerca do
HIV, unindo-se com outros fads e encontrando nela caminhos para conseguir
compreender melhor sua identidade. Utllizo em meus exemplos livros
estadunidenses para manter a ideia apresentada por Cart e Jenkins, considerando
gue apesar da relevancia para a historiografia literaria do género, nem tudo
apresentado aqui se aplica diretamente ou historicamente no Brasil — existe o que
estad proximo e distante e acredito que essa classificacdo ndo possui relacdo com
historicidade, e sim com cada obra individualmente.

Por fim, a multiplicidade de obras € a palavra-chave quando se reflete acerca
das classificacbes de Jenkins e Cart aplicadas a literatura brasileira. Histérias de
assimilacao, de visibilidade ou de comunidade ndo sdo melhores ou piores entre si
apenas por esse aspecto, o que importa € o aprofundamento e a pluralidade dessas
historias na literatura — existir apenas um tipo de narrativa queer nao é o ideal, pois
as vivéncias sao multiplas e atravessadas por outras questdes também pertinentes
para desenvolver personagens em uma narrativa.

Cart e Jenkins também falam sobre literariedade nessas narrativas, afirmando
gue ao longo da histéria da literatura jovem com personagens queer, muitas
historias, especialmente as que se preocupavam com 0 Unico aspecto de sair do
armario, poderiam ser percebidas como uma tentativa de educar o leitor diante de
jargdes vazios sobre ‘respeitar as diferencas”, exercicios didaticos sem nenhum
diferencial na escrita — poderiam até ter uma representacdo positiva da

homossexualidade, mas tratava-se de uma representatividade vazia, sem qualquer

51 Like a love story, publicado nos Estados Unidos em 2019.
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preocupacdo com o trabalho literario. Para evitar que o leitor caia em cartilhas
educativas e conscientizadoras disfarcadas de romance, os pesquisadores, depois
de analisar as diversas questdes apontadas neste capitulo, trazem a tona alguns
guestionamentos pertinentes para refletir sobre as questdes literarias desses textos,
gue ndo devem estar desassociadas das representacdes de homossexualidade.

Ela oferece personagens multidimensionais? Tem uma ambientagéo
rica em verossimilhanga? Tem ndo apenas uma voz auténtica, mas
também original? Oferece outras novas perspectivas sobre a vida de
pessoas LGBTQ+? Oferece outras formas de inovagbes em
guestdes de estratégias de narrativa, estrutura e tema? Ou é a
mesma histéria, contada no mesmo velho jeito que leitores
encontraram muitas vezes no passado? Em suma, literatura
LGBTQ+ tem que ser ndo apenas inclusiva e auténtica, deve
também ser uma literatura artistica® (Cart, Jenkins, 2017. p. 222,
traducdo propria).

Diante das andlises de Cart e Jenkins, acredito que refletir acerca de tais
guestdes é relevante para que a leitura de textos com personagens queer nao fique
resumida a uma checklist de representatividade, cujo Unico objetivo é ensinar sobre
0 assunto ou funcionar como uma mensagem de “vocé nao esta sozinho” para um
leitor. A representatividade por representatividade, vazia de qualidades literarias,
pode ser até um desservico quando se pensa na questdo social, fazendo com que
pessoas desatentas acreditem em vivéncias Unicas e vazias, que um trabalho com
identidades minoritarias ndo € artistico ou de qualidade, sendo vendido apenas por
uma questdo social. Isso é relevante e deve estar presente, mas € muito mais
interessante e instigante se atravessada por questdes literarias, estratégias
narrativas diferenciadas, complexidades, reflexdes do eu, vozes originais e
auténticas, como preveem o0s autores — enfim, a literatura jovem protagonizada por
personagens queer deve ser, junto das preocupacfes com a sociedade presente,
literatura.

Voltando o olhar para o personagem LGBTQIAP+ na literatura jovem

brasileira contemporanea, tenho como referencial de analise o artigo “A tematica

52 “Does it offer multidimensional characters? Does it have a setting rich in verisimilitude? Does it have
not only an authentic but an original voice? Does it offer fresh insights into the lives of LGBTQ+
people? Does it offer other innovations in terms of narrative strategy, structure, theme? Or is it the
same old story, told in the same old way that readers have encountered too many times in the past? In
short, LGBTQ+ literature must be not only an inclusive and authentic literature, it must be an artful
literature as well”, no original.
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homossexual na literatura infantil e juvenil: ac&do inclusiva”, dos pesquisadores
Fabiane Verardi Burlamaque e Diogo da Costa Rufatto, presente no ja estudado livro
Herdis contra a parede (2010) e também a obra Era uma vez um casal diferente: a
tematica homossexual na educacao literaria infanto-juvenil (2009), da pesquisadora
Lucia Facco. Destaco que, no momento de escrita desta tese, ndo tenho
conhecimento de nenhuma pesquisa académica que trate da historiografia dos
personagens queer na literatura voltada para jovens leitores no Brasil,
especialmente na contemporaneidade, com o niumero de publicacbes crescendo a
cada dia, portanto, opto por iniciar meus estudos nessa area especifica a partir dos
textos citados, adicionando minhas perspectivas tanto nesse espago, quanto na
analise posterior.

Burlamaque e Rufatto, em seu artigo, analisam os livios A procura do
encontro (2000), de Cristine Baptista e Por que eu ndo consigo gostar dela? (2009),
de Anna Claudia Ramos. Os autores tém como foco a questédo escolar e 0 ensino de
literatura, abordando a importancia desses temas estarem presentes na escola, pois
a arte literaria “subsidia o sujeito a configurar sua propria identidade e a
compreender o mundo” (Burlamaque, Rufatto, 2010. p. 214), perspectiva que dialoga
com o que € estudado nesta tese acerca da literatura jovem como capaz de
configurar identidades e compreensdo do mundo através da representacéo
verossimil de jovens que enfrentam tais questdes nas paginas dos livros.

Os pesquisadores também abordam a presenca das tematicas de orientacao
sexual como tema transversal em PCNs, com o livro de Ramos publicado como uma
iniciativa do Instituto dos Direitos da Crianca e do Adolescente, o que demonstrava o
principio de uma menor resisténcia da sociedade cis-heteronormativa na época — o
gue é bastante complicado de imaginar na atual década de vinte, quando até os
géneros textuais correm risco de remocdo dos planos de ensino devido a tanto
panico criado em torno das tematicas que tratam de género. O lugar da escola, um
dos mais propicios para a formacdo de um jovem leitor, também é marcado pela
opressao a identidades minoritarias, especialmente a comunidade queer, como
observam os autores, pois ao longo da histéria, ela manteve e reproduziu padrées
binarios e normativos, com comportamentos padrées-masculinos e padrdes-
femininos, tanto por parte dos alunos que excluiam e cacoavam de colegas que
estivessem um milimetro fora dessa régua, quanto dos profissionais presentes na

escola que tentavam cercear tais comportamentos ndo-normativos. Isso € reforcado
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guando os autores afirmam em seu texto que “a época em que vivemos esta abrindo
0 debate” (Burlamaque, Rufatto, 2010. p. 227), o que, mais de dez anos depois,
continua na mesma instancia, pois enquanto escrevo esta tese, a parcela
conservadora da Camara dos Deputados tenta vetar pautas como o0 casamento
igualitario e a criminalizacdo da LGBTfobia — pautas que, anteriormente, ja tinham
sido resolvidas de maneira favoravel a diversidade — em meio ao caos e panico da
desinformacéo acerca principalmente da comunidade transgénero, com fake news
sobre criancas e adolescentes trans e sobre imposicdes de banheiros unissex em
todas as escolas do pais.

Diante disso, concordo com os pesquisadores que a presenca de obras queer
Nno espaco escolar se torna essencial para que, além da formacao leitora dos jovens
com obras mais complexas, a formagdo humana através da literatura também se
faca presente, desfazendo as manutencdes opressoras que historicamente afetaram
criancas e adolescentes com tragos identitarios dissidentes em relacdo a género e
sexualidade desde cedo. E pensando nisso que a escolha dos romances para
analise no artigo € pertinente, pois as obras tratam da busca pela identidade e do
processo de “sair do armario” para familias, amigos e grupos sociais — um
equivalente a visibilidade homossexual, se pensar nos padrdes estabelecidos
anteriormente por Cart e Jenkins, ainda anterior a uma consolidacao dessa tematica
na literatura brasileira, pois, como afirmam os autores, a queeridade comeca a
aparecer em um viés nao conservador — lembrando do ja citado A rosa dos ventos,
de Odetie de Barros Mott — a partir de 2000 na literatura juvenil.

Muitos dos conflitos presentes nas obras analisadas por Rufatto e
Burlamaque também aparecem no corpus de analise desta tese, marcando que séo,
de fato, obras mais iniciais — do ponto de vista do surgimento dessa tematica na
literatura juvenil — que influenciam as escritas contemporaneas. Isso acontece de
maneira indireta, pois as experiéncias ainda fazem parte do contexto cultural e
literario do Brasil, como o narrador em primeira pessoa, a subjetividade, os
mondlogos interiores, a procura de suporte psicoldgico, a familia intolerante que nao
aceita a homossexualidade de seus filhos e outros assuntos que atravessam esses
corpus.

Os pesquisadores encerram o texto afirmando que:
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Porém o que mais vem a colaborar é o processo de identificagdo dos
jovens gays com personagens gays. E comum ouvir homossexuais
adultos relatarem que se sentiam perdidos e desamparados quando
eram adolescentes, pois 0 processo de emancipagdo pelo qual
Gabriel passa pode vir a incentivar muitos jovens a buscarem suas
proprias formas de se assumir como homossexuais.

Sendo assim, 0 que se espera é que surjam mais obras de tematica
homossexual, e que elas sejam cada vez mais difundidas nos mais
distintos segmentos sociais. Espera-se, também, que tais obras néo
sejam lidas somente por criancas e adolescentes, mas por toda e
gualquer faixa etaria (Burlamaque, Rufatto, 2010. p. 228).

A partir dessas consideracdes, percebo que a esperanca dos pesquisadores,
de certa forma, € concretizada: livros que abordam personagens queer Sao
sucessos de venda, alguns concorrendo a prémios e sendo publicados
internacionalmente, alcancando seu espaco nesses territorios. A identificacdo
também estd em alta, com a forte demanda pela representacdo de diferentes
identidades que séo atravessadas pela comunidade LGBTQIAP+, avancando para
além do classico pesquisado nesta tese — rapazes brancos e cisgéneros. Ademais,
atualmente os personagens queer ja superam a ideia de “tematica”, fazendo parte
de obras que ndo tém apenas a visibilidade homossexual como foco — ela faz parte,
mas nao é mais o todo — junto de uma literariedade crescente, marcada por
convencdes proprias da unido de literatura e identidades dissidentes que, ha maioria
das vezes, ndo se apoiam simplesmente em pautas progressistas para marcar
virtude, sdo histérias interessantes, instigantes e verossimeis, com personagens
cativantes e capazes de formar leitores.

A obra de Facco também contribui para tais perspectivas, entdo visando nao
repetir o que ja foi dito de maneiras diferentes, opto por comentar dois pontos
centrais da andlise da pesquisadora: as questbes familiares e o debate sobre
literatura gay versus literatura queer no Brasil. No momento em que aborda as
vivéncias de jovens homossexuais, a pesquisadora faz uma observacao interessante
sobre minorias de representacdo social e familia, afirmando que, na maioria desses
grupos, os pais e outros parentes sao o “principal nucleo de apoio e enfrentamento
da discriminacao social” (Facco, 2009. p. 73), oferecendo apoio e acolhimento em
momentos complexos. Isso ndo acontece com jovens da comunidade LGBTQIAP+,
pois se trata de uma identidade que ndo é marcada por ancestralidades ou
tradigdes, sendo a familia muitas vezes “a primeira a discrimina-los e repudié-los”

(Facco, 2009. p. 75). Essa percepcdo ndo € uma comparagdo que visa colocar
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alguma opressédo como melhor ou pior — séo diferentes e devem ser entendidas
como tal, mesmo que algumas questdes atravessem a maioria das opressoes.

A pesquisadora exemplifica isso através da analise do livro infantii O menino
que brincava de ser (2000), de Georgina da Costa Martins, que mesmo infantil, é
cabivel para as propostas de anadlise desta tese. O personagem crianca da obra,
Dudu, “é levado pela familia ao psicologo, ao psiquiatra e ao endocrinologista, em
busca de uma ‘cura’ para a sua mania de se vestir de personagens femininos nas
brincadeiras e por ter declarado que desejava ser uma menina” (Facco, 2009. p. 77),
em uma classica alusdo as familias despreparadas para criancas e adolescentes
gue ndo estao de acordo com as normas pré-estabelecidas do que é ser menina ou
ser menino. Facco revela que esse pensamento é enraizado a partir da perspectiva
de que a homossexualidade ou a transgeneridade € uma doenca e, se 0 crime ou
pecado merece punicéo, a doenca merece a cura — surgindo dessa ideia a falacia da
“cura gay”, que substitui o crime de sodomia.

O que é mais interessante na obra de Georgina da Costa Martins é que Dudu
nao é marcado por nenhuma identidade, dada a sua idade. Ele ndo € gay, bi, ou
transgénero, ele, no momento da narrativa, apenas gosta de se imaginar em
diversos papéis. Isso pode vir a mudar, 0 rapaz pode se descobrir de diferentes
maneiras, ou nao, nao sendo essa a questao principal da obra, mas sim a ideia de
gue o garoto apenas gostava “de ser”, ndo importando se era “de menino” ou “de
menina”, e que ele nunca precisou de psicélogo, psiquiatra, endocrinologista para
tratar algo que ndo € doencga ou um problema.

Posteriormente, Facco trata de caminhos possiveis para a literatura brasileira
com personagens queer — a assimilacdo ou o tornar-se algo de “nicho”, restrito
apenas ao publico abordado na obra. Ambos os caminhos sdo considerados
perigosos, um com a restricdo de leitores e outro que abandona sua identidade para
se adequar as regras impostas para ser um membro da comunidade LGBTQIAP+
aceito, que nao incomoda e ndo foge dos moldes apenas para ser mais tolerado,
“respeitando todas as ‘regras’ ditadas pela moral e os bons costumes” (Facco, 2009.
p. 182). No momento atual da literatura jovem brasileira que aborda personagens
gueer, acredito estarmos em uma negociacao — ainda marcando as identidades
dissidentes com beijos em capas e comentarios sobre vivéncias especificas, ao

mesmo tempo que se busca identificacdo ndo sé dentro da comunidade, mas fora
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dela, visto a abordagem de temas que ndo compreendem apenas as experiéncias
LGBTQIAP+.

Sobre isso, Facco faz uma metéafora relevante:

A literatura gay € como uma mocga que deseja ir ao baile para o qual
nunca é convidada e ser vista como igual. A literatura queer € uma
moga que se recusa a ir ao baile para o qual nunca é convidada. Nao
deseja ser igual aos outros convidados. Prefere dancar na praca,
onde todos podem se juntar a ela, caso assim desejem (Facco, 2009.
p. 190).

Apesar de concordar com essas perspectivas da autora, prefiro destacar o
que ha em comum nessas duas “mogas” imaginadas por Facco: ambas ndo sao
convidadas e, caso alguma “sortuda” va ao baile, ndo é exagero pensar que o
destino dessa mocga na festa esteja mais para Carrie, a estranha®® (1974) de
Stephen King do que qualquer outra historia normativa de baile escolar.

Chego ao fim desse capitulo com a expectativa de ter alcancado o objetivo de
fazer um breve percurso das literaturas voltadas para o jovem leitor nas culturas
dominantes no pais — a brasileira e a estadunidense — além das distintas formas que
0 personagem queer tem aparecido nessas histdrias antes de voltar o olhar para as
obras de Martins, Rocha e Grossos, autores que sdo atravessados por essas

diferentes maneiras de fazer literatura.

53 No original, Carrie.
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2. ProblematizagGes de género, sexualidade e queeridade.

ApGs analisar a historicidade da literatura voltada para jovens leitores no
Brasil e em outros paises, tenho como foco aprofundar as questdes de género,
sexualidade e identidade e as relagbes estabelecidas entre essas areas e a
literatura, especialmente no que se refere aos romances selecionados. Acredito que
seja importante evidenciar que o foco da pesquisa proposta nesta tese é a andlise
literaria e, com o objetivo de demarcar o lugar da literatura como protagonista, a
revisdo tedrica sobre os estudos queer ocupara espaco de suporte para a leitura que
proponho. Isso significa que ndo tenho o objetivo de dar conta, neste capitulo, de
toda a extensdo dos estudos de género, sexualidade e identidade, mas de entender
como essa area do conhecimento, dado o devido escopo, interage com 0S
pressupostos literarios presentes nas obras analisadas. Portanto, para fins de tornar
0 aporte tedrico coadjuvante do material literario, opto por escrever o que faz sentido
na andlise e as bases necessarias para a melhor compreensao possivel diante da
literatura.

O ponto de partida deste capitulo, antes de apresentar um estudo sobre o
panorama historico dos estudos queer, € uma breve discussao acerca de termos ja
utilizados ao longo da tese que foram comentados anteriormente, sendo este o
principal capitulo para debater alguns pressupostos. ApoOs isso, adentrarei nas
discussfes acerca de sexualidade, género e identidade, iniciando a jornada pelos
estudos de Foucault, passando pelos estudos de Butler acerca de género e a teoria
gueer, refletindo acerca do seu papel na contemporaneidade e no territorio
brasileiro.

Um dos termos essenciais para a compreensdo das questdes queer desta
tese é a sigla da comunidade LGBTQIAP+, tdo polémica para alguns. Uma parte
consideravel das pessoas que pertencem a este grupo ja deve entender
completamente o significado da sigla, mesmo em sua constante mudanca — eu
mesmo, em pesquisas anteriores, ainda nao utilizava o “P” dentro da sigla, mesmo ja
entendendo seu lugar efetivo dentro da comunidade. De forma direta, a sigla
significa lésbicas, gays, bissexuais, transgéneros, queer, intersexuais, assexuais,
pansexuais e mais. Quando se inicia um processo de pensar na comunidade como

um todo, a primeira sigla pensada € GLS - gays, lésbicas, simpatizantes —
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englobando tudo que ndo se encaixava dentro de gay e léshbica como simpatizante,
0 que foi bastante criticado conforme o senso de comunidade e identidade foi se
formando de maneira mais expansiva.

ApOs isso, passa-se a englobar bissexuais e transgéneros na sigla, LGBT —
talvez a mais utilizada, especialmente na fala, devido a sua brevidade. Apés isso,
especialmente com a popularizacdo da internet e o surgimento de mdltiplas
identidades dentro da comunidade, QIA+ também foi “recebida” pela nomenclatura,
tendo a adicao do P no senso comum da comunidade como fendbmeno mais recente,
ainda debatido em alguns espagos, com as pautas sobre o possivel “excesso” de
letras ou mesmo a necessidade, pois a diferenca entre pansexuais e bissexuais esta
mais relacionada com nomenclatura e contexto histérico. Meu posicionamento
enquanto pesquisador € membro da comunidade estd no “acolhimento” das
identidades que estiverem de acordo com 0s contextos — por exemplo, no caso da
letra P, apesar da proximidade com a letra B, trata-se de uma questao identitaria e
historica também, tornando condizente sua inclusdo no que se refere a validacéo e
ao protagonismo das identidades®*.

Outra nomenclatura essencial para a compreensdo plena desta tese é o
termo queer e suas multiplas significacbes ao longo da historia. Apesar de tratar
sobre queer e subversdo nos subcapitulos subsequentes, creio que seja importante
iniciar esta parte do texto com algumas elucidacdes sobre as definicdes da palavra.
Inicio essa conversa através do prefacio da obra Um corpo estranho: ensaios sobre
sexualidade e teoria queer (2018), da pesquisadora brasileira Guacira Lopes Louro,

gue afirma:

Assumo que queer pode ser tudo que é estranho, raro, esquisito. O
gque pode desestabilizar e desarranjar. Queer pode ser 0 sujeito da
sexualidade desviante, o excéntrico que nao deseja ser “integrado”
ou “tolerado”. Pode ser, também, um jeito de pensar e de ser que
nao aspira o centro nem o quer como referéncia; um jeito de pensar
e de ser que desafia as normas regulatérias da sociedade, que
assume o desconforto da ambiguidade, do “entre lugares”, do
indecidivel (Louro, 2018, p. 8).

54 Existe também um debate sobre a inclusdo de NB, ndo-binaries, na sigla, mesmo que estejam
dentro do termo T, “transgénero”. Embora seja uma discussdo que ainda carece de forga dentro da
comunidade, existe uma reivindicacéo por protagonismo que também é valida de ser considerada. No
entanto, no momento da escrita da tese, como ndo ha um consenso e uso em grande escala do NB
dentro da sigla, opto por parar no P por enquanto, mas sem deixar de apresentar, mesmo que de
maneira breve, esse debate.
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Diante do exposto pela pesquisadora, entendo que essa € a definicdo mais
abrangente do termo nos estudos contemporaneos, depois dos anos em que a
marcacao queer era vista como pejorativa. Noto também que esse paragrafo esta
longe de definir o significado como algo fechado e certo, afirmando muitas vezes o
qgque queer ndo é — ndo deseja ser integrado ou tolerado, além das diversas
marcagdes com os prefixos como “des-" e “in-”, evidenciando ainda mais seu carater
de negacéo — desconforto, indecidivel, desviante, desestabilizar, desarranjar.

Outro ponto relevante dessa citacdo de Louro é a ideia que queer desafia as
normas regulatérias de uma sociedade, especialmente aquelas que regulam o que é
ser homem e o que é ser mulher, o que, dentre tantos outros tragos, engloba ter uma
identidade heterossexual, binaria e cisgénera. Para a autora, 0s sujeitos que se
identificam como queer “escapam da via planejada. Extraviam-se. P6em-se a deriva’
(Louro, 2018, p. 19). Fica evidente, portanto, que o queer pode ser entendido como
aquele sujeito que desafia essa “via planejada”, a heterossexualidade e a
cisgeneridade — ou seja, subverte-a.

No entanto, destaco que esse nem sempre foi o significado do termo. De
acordo com as analises dos estudos da area, “queer” era (e ainda é, em alguns
espacos) um insulto que tem “a for¢a de uma invocacao sempre repetida, um insulto
gue ecoa e reitera os gritos de muitos grupos homofobicos, ao longo do tempo, e
que, por isso, adquire for¢a” (Louro, 2018, p. 35), resultando na colocagao de tais
sujeitos referidos em um espaco de abjeto e de discriminacdo. Sobre essa

historicidade do termo, Louro resume sua trajetoria e seu significado atual no trecho:

Usado para indicar o que € incomum ou bizarro, o termo em inglés é,
também, a expressao pejorativa atribuida a todo sujeito ndao-
heterossexual. Equivaleria a “bicha”, “viado”, “sapatdo”. Um insulto
que, repetido a exaustdo, acabou sendo deslocado desse local
desprezivel, foi revertido e assumido, afirmativamente, por militantes
e estudiosos. Ao se autodenominarem gqueer, eles e elas reiteraram
sua disposicdo de viver a diferenga ou viver na diferenca (Louro,

2018, p. 83).

Portanto, o xingamento que marca tanta violéncia é transformado mediante

uma apropriagdo em um oposto ao seu sentido mais difundido, passando da
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marcacao de abjecédo para um sinal de orgulho e identidade — ocorre, portanto, uma
subversao.

A partir da compreensao inicial desses termos relevantes para a andlise
proposta, € necessario adentrar nos caminhos e pressupostos da subversdo. Para
iss0, inicio os proximos subcapitulos abordando as areas de sexualidade, género e
identidade queer para que a compreensao dos significados de subversao sejam
suficientes para entendé-la diante das obras literarias a serem analisadas

posteriormente.

2.1 Sexualidade sob a lupa: siléncio, controle e doenca

Antes de pensar sobre questdes de subversdo e de identidade queer, é
necessario refletir acerca do seu ponto central — o sexo. E a partir dele que se
entende o que é género e o que é sexualidade, originando os estudos sobre
identidade queer, todos esses construidos discursivamente, como sera apresentado
ainda neste capitulo. O cerne dessa analise se encontra na revisao critica da obra
Historia da sexualidade (1988), de Michel Foucault, especialmente o volume | da
obra, que narra os pressupostos sobre silenciamento e controle do sexo.

No livro, Foucault afirma que o medo de sexo ao longo do século XVII era
tanto que néo se falava sobre, predominando o silenciamento do assunto diante de
proibicbes as quais, na maioria das vezes, também estavam dentro do n&o-dito,
“‘mutismos que, de tanto calar-se, impde o siléncio. Censura” (Foucault, 1988, p. 21).
Apos isso, no século XVIII, o tedrico afirma que acontece uma mudanca e o discurso
sobre sexo passa a ser mais incentivado, contudo também é controlado, “pode-se
muito bem policiar a lingua” (Foucault, 1988, p. 23), ou seja, controlar os discursos
elaborados sobre sexo, além de para quem e sob qual objetivo.

Também é afirmado que “o sexo, segundo a nova pastoral, ndo deve mais ser
mencionado sem prudéncia” (Foucault, 1988, p. 23), significando que esse
silenciamento néo foi substituido por qualquer liberdade, mas sim por prudéncia —
controle, na verdade. E interessante notar que esse controle sobre o sexo esta
relacionado diretamente com a ideia de “inserir em sistemas de utilidade, regular
para o bem de todos, fazer funcionar segundo um padrao 6timo” (Foucault, 1988, p.

26). Diante disso, percebo que qualquer perspectiva de prazer ndo faz parte do
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discurso sobre o sexo, mas sim as ideias de utilidade e funcionamento, fomentadas
para um bem de todos, coletivo, e ndo individual, determinando que sexo, apesar de
algo comumente intimo, passa a ser uma questao para todos, mesmo os que nao
estdo envolvidos diretamente na prética.

Dada a ideia de regulacdo, a sexualidade dos jovens seria protagonista no
gue se refere ao controle exercido, algo que dialoga bastante com esta tese e com a
ideia da identidade jovem, pois € na adolescéncia que os primeiros contatos com a
sexualidade se tornam mais evidentes. De acordo com Foucault, o século XVIII é
marcado pela sexualidade adolescente e colegial como um “problema publico” —
meédicos, professores e diretores tratavam com as familias de “conselhos médicos e
exemplos edificantes” (Foucault, 1988, p. 31) sobre o sexo, deixando de lado o que
envolveria prazer e identidade. Essa “educacdo sexual”® presente na época
analisada pelo tedrico era baseada em controle e o discurso feito limitado a
guestdes anatdmicas e bioldgicas do sexo, como nascimento, procriacdo, sendo que
“o0 sexo das criangas e dos adolescentes passou a ser um importante foco em torno
do qual se dispuseram inumeros dispositivos institucionais e estratégias discursivas”
(Foucault, 1988, p. 32).

E interessante notar que o funcionamento contemporaneo é diferente, mesmo
gue o objetivo de controle ainda seja proximo do passado. Os ideais de
conservadorismo versus subversdo ndo devem ser analisados diante de uma logica
somente progressista, no sentido de progresso, pois a relacdo do ser humano com
sexo, género e identidade ndo € uma linha que evolui, que progride, se fosse o caso,
os direitos de pessoas LGBTQIAP+ ndo estariam ainda em discussdo, com
conquistas sendo novamente questionadas pelo panico moral que nunca foi embora.
Essa moralidade pode ter ficado um tempo no campo do siléncio e do escondido,
mas nunca deixou de minar liberdades de pessoas queer e, ha contemporaneidade,

foi perdido qualquer receio de se manifestar enquanto uma forca que ativamente luta

5 Cabe destacar que o projeto descrito por Foucault ndo esta relacionado com o que é debatido na
atualidade sobre educacéo sexual nas escolas. Na contemporaneidade, em uma andlise superficial,
percebe-se que o conservadorismo busca evitar a educacédo sexual nas escolas como uma forma de
combater a sexualizacdo das criancas e seu contato com a diversidade sexual, ao contrario de
perspectivas progressistas que incentivam uma educagdo sexual para criangcas e adolescentes, mas
de maneira diferente dessas propostas no século XVIII, pois a educacdo sexual contemporanea trata
de assuntos como diversidades de identidades e sexualidades, questbes de consentimento, sexo
seguro, prevencao de ISTs (infecgdes sexualmente transmissiveis) e gravidez precoce — temas que
ndo sao regulatérios como os do passado, mas que buscam uma ideia de saude sexual.
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contra a existéncia de identidades que ndo se curvam a “moral e aos bons
costumes”™®®,

Reitero tal ideia de que o silenciamento em torno do assunto sexo predomina,
especialmente no que se refere ao seu espaco no discurso escolar. Manifestacdes
ou insinuacdes sobre sexo e sexualidade em qualquer produto cultural, no Brasil,
recebem uma forte resposta de repudio, mesmo que, no passado, manifestacées
mais explicitas tenham tomado tardes de domingo “para toda a familia”’, mas
estando a servico de uma manutencdo da heterossexualidade e da objetificacao
feminina para o olhar masculino, ndo encontrava a mesma resposta de
silenciamento ou censura.

Ao longo dessa regulamentacdo da sexualidade, Foucault afirma que o sexo
ganha carater daquilo que deve ser confessado e, diante disso, julgado,
sentenciando-o como certo ou errado, sadio ou doente, classificando qualquer forma
de sexo ou sexualidade que fugisse da norma como doenca mental®8, criando uma
norma de desenvolvimento sexual da infancia até o fim da vida com todos os
desvios possiveis nomeados e caracterizados a fim de serem também punidos.

O texto também trata da ideia do “contra-natureza” no campo da sexualidade,

dizendo que “o que se interroga € a sexualidade das criangas, a dos loucos e dos

56 Um exemplo disso aconteceu na abertura das Olimpiadas de 2024, em Paris. A tentativa do comité
olimpico e do governo da Franca de celebrar, mesmo que de maneira breve, a comunidade queer no
pais foi recebida com respostas indignadas e ofensivas de uma parte da populagdo do mundo — ndo
ha dados se foi a maioria, pode ter sido o caso de uma “minoria barulhenta”. Na cerimdnia, um grupo
de drag queens e outros membros da comunidade LGBTQIAP+ apareceram em um desfile que
culminou na montagem de uma cena fazendo referéncia a um banquete do deus Dionisio, que foi
interpretado por grupos cristdos e conservadores como uma parédia da Santa Ceia, de Leonardo Da
Vinci. A intencéo, se Dionisio ou Santa Ceia, pouco importa — a mera presen¢ga do grupo nesse
ambiente demonstrou que apesar da tentativa de celebracdo, a resposta ndo € um consenso, com
politicos franceses tratando do acontecimento como um ataque aos cristdos e a familia. Fonte: <
https://apnews.com/article/olympics-2024-drag-gueens-opening-ceremony-
c635aa276bell47e4643231bdbe5478e> Acesso em agosto de 2024.

57 O site Profanos fez uma compilagdo de momentos da TV da década de noventa “bem sacanas”,
nas palavras do autor, que eram exibidas em rede aberta, com censura livre. Um dos destaques da
lista € a “Banheira do Gugu”, programa do apresentador Gugu Liberato que apresentava homens e
mulheres em trajes de banho “lutando” ensaboados em uma banheira, em uma simulagdo de sexo. A
exibicao de cenas como essa, que passava na TV aos domingos pela tarde, revela que o “repudio” da
populagdo conservadora é com a representacdo de sexualidades que escapam a norma, pois
programas como esses Ndo eram Vistos COmo perigosos para as criangas — mas a mera presenca de
um homossexual, sim. Disponivel em: < https://profanos.com/coisas-bem-sacanas-que-a-tv-passava-
para-as-criancas-dos-anos-90/ > Acesso em agosto de 2024.

58 De acordo com o site do CRP (Conselho Regional de Psicologia), a OMS (Organizagcdo Mundial da
Saude) considerou a homossexualidade como doenca até 17 de maio de 1990, que ficou considerado
como o Dia Internacional contra a Homofobia e Transfobia. Por outro lado, a organizagao considerou
a transgeneridade como doencga até 2019, demonstrando que mesmo apds a remocao das questdes
de sexualidade, ser transgénero ainda foi por muito tempo visto como um transtorno chamado
“‘incongruéncia de género”.



https://apnews.com/article/olympics-2024-drag-queens-opening-ceremony-c635aa276be1147e4643231bdbe5478e
https://apnews.com/article/olympics-2024-drag-queens-opening-ceremony-c635aa276be1147e4643231bdbe5478e
https://profanos.com/coisas-bem-sacanas-que-a-tv-passava-para-as-criancas-dos-anos-90/
https://profanos.com/coisas-bem-sacanas-que-a-tv-passava-para-as-criancas-dos-anos-90/
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criminosos; € o prazer dos que ndo amam o outro sexo” (Foucault, 1988, p. 39),
demonstrando que o grande “inimigo” dessa sociedade pautada no controle do sexo
€ “0os que ndo amam o outro sexo”, seja do jeito que for. Ha o consenso dessa ideia
nos campos da zoofilia, pedofilia ou necrofilia, mas a regulacdo da sexualidade nao
trata da protecdo de individuos incapazes de consentir, como as criangcas e 0S
animais, mas sim do controle da existéncia de apenas uma sexualidade legitima — a
entre um homem e uma mulher cisgéneros legitimamente casados e que nao
exploram a sexualidade em nenhuma instancia além da reproducao.

Foucault também faz um importante questionamento que persiste até a
contemporaneidade quando trata dessa ligacdo estabelecida pela sociedade entre
comportamentos sexuais desviantes e estigmas de “loucura moral”, “desequilibrio

psiquico” e “aberracao do sentido genésico”:

O que significa o surgimento de todas essas sexualidades
periféricas? O fato de poderem aparecer a luz do dia sera o sinal de
que a regra perde em rigor? Ou sera que o fato de atrairem tanta
atencdo prova a existéncia de um regime mais severo e a
preocupacédo de exercer-se sobre elas um controle direto? (Foucault,
1988, p. 41).

Diante disso, entendo que o tedrico traca um questionamento sobre as
mudancas em relacdo a percepgao dessas “sexualidades periféricas” — as vistas
como aberracdes e loucuras — e o fato de poderem “aparecer a luz do dia”, ao
mesmo tempo em que percebe que o fato de chamarem a atencdo €, na verdade,
uma prova desse controle direto que é exercido, mesmo que de maneira mais
velada.

E um fato conhecido que quanto mais as identidades periféricas ganham
espaco de destague, seja na midia, na representacdo social ou apenas pela
possibilidade em existir durante o dia e ndo apenas de noite, mais a resposta
conservadora busca controle. Ndo é coincidéncia que junto da retirada da
transgeneridade da lista de doencas mentais da OMS em 2019, a comunidade trans
vem sendo cada vez mais perseguida, especialmente na politica. Em 2023, a Folha

de Sao Paulo noticiou que o Brasil teria pelo menos um novo projeto de lei por dia
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que fere diretamente o direito de pessoas trans®® e o0 mesmo acontece em alguns
estados dos EUA (Estados Unidos da América), que tentam sancionar leis contra
pessoas trans e drag queens®, além dos projetos de lei, em ambos espacos, que
tentam excluir qualquer conversa sobre género e sexualidade dos espacos
escolares, com professores estadunidenses sendo demitidos por trabalharem em
sala de aula filmes infantis ou juvenis que tenham algum comentério sobre pessoas
gays®?.

Conforme o tempo foi passando e o controle sobre o0 sexo se tornando cada
vez menos exposto e mais implicito ao longo do século XIX, Foucault aponta que as
guestbes de identidade comecaram a surgir, enxergando a pratica homossexual
como “uma das figuras da sexualidade quando foi transferida, da pratica da
sodomia, para uma espécie de androgenia interior, um hermafroditismo da alma. O
sodomita era um reincidente, agora 0 homossexual € uma espécie” (Foucault, 1988,
p. 43-44) — ou, de certa forma, uma identidade. Essa nog&o de identidade ainda é
marcada pelo olhar heteronormativo e sem a nocao de queeridade, ou seja, reforca
as ideias associadas a um “problema” ou a uma condi¢cdo de inversdao de uma
normalidade, no entanto, € a partir dela que comeca a surgir o que pode ser
chamado de identidade, ndo mais associado exclusivamente a uma pratica de
sodomia, mas sim de um ser agente envolvido nessa pratica, voltando o olhar para o
individuo e ndo apenas para o ato.

Avancando no volume | de Historia da sexualidade, Foucault trata das
relacbes estabelecidas entre o0 sexo e o poder, focando em uma analise mais
politica, que trata dos desvios sexuais como ilicitos, ndo mais como apenas doencas
mentais. O filésofo apresenta uma percepcao sobre essa questao, afirmando que “o

poder nao ‘pode’ nada contra o sexo e os prazeres, salvo dizer-lhes ‘ndo” (Foucault,
1988, p. 80), ou seja, o controle € incapaz de verdadeiramente impedir que 0 sexo e
0S prazeres existam ou sejam experimentados pelas pessoas, apenas 0s coloca,
discursivamente através desse “nao” real e simbdlico, em um espaco de desprezo,

seja de abjecdo ou mesmo de ilegalidade. Nesse sentido, o sexo, no ambito do

5 Disponivel em: <https://wwwl.folha.uol.com.br/poder/2023/03/brasil-tem-um-novo-projeto-de-lei-
antitrans-por-dia-e-efeito-nikolas-preocupa.shtml> Acesso em abril de 2024.

80 Disponivel em: <https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/florida-pede-a-suprema-corte-dos-eua-
gue-permita-que-lei-anti-drag-queen-entre-em-vigor/> Acesso em abril de 2024.

61 Disponivel em: <https://www.nbcnews.com/nbc-out/out-politics-and-policy/florida-teacher-
investigation-showing-disney-film-gay-character-rcna84446> Acesso em abril de 2024.



https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/03/brasil-tem-um-novo-projeto-de-lei-antitrans-por-dia-e-efeito-nikolas-preocupa.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/03/brasil-tem-um-novo-projeto-de-lei-antitrans-por-dia-e-efeito-nikolas-preocupa.shtml
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/florida-pede-a-suprema-corte-dos-eua-que-permita-que-lei-anti-drag-queen-entre-em-vigor/
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/florida-pede-a-suprema-corte-dos-eua-que-permita-que-lei-anti-drag-queen-entre-em-vigor/
https://www.nbcnews.com/nbc-out/out-politics-and-policy/florida-teacher-investigation-showing-disney-film-gay-character-rcna84446
https://www.nbcnews.com/nbc-out/out-politics-and-policy/florida-teacher-investigation-showing-disney-film-gay-character-rcna84446
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poder, fica restrito a instancia da regra em um regime binario de licito e permitido,
ilicito e proibido, em que impera a ideia de “ndo te aproximes, ndo toques, nao
consumas, ndo tenhas prazer, ndo fales, ndo aparecas; em ultima instancia, nao
existiras, a ndo ser na sombra e no segredo. [...] o poder so faria funcionar uma lei
de proibicdo (Foucault, 1988, p. 81).

Noto que esse “ciclo da interdicdo” explicado por Foucault persiste, de certa
forma, até a atualidade, especialmente no desejo de classes conservadoras de que
esses grupos estejam em uma inexisténcia no ambito social, com queeridade
apenas na sombra e no segredo. Ao sujeito queer, resta apenas viver escondido,
seja “no armario”, sem experienciar sua verdadeira identidade de maneira publica,
ou seja na noite, escondendo-se em codigos — dai vem o pajuba® das travestis e
mulheres trans que, tendo como Unica opc¢ao de trabalho a prostituicdo, criavam um
dialeto para se protegerem daqueles que eram de fora. Isso também aparece ao se
pensar na literatura, pois o lugar da literatura com autores e personagens
LGBTQIAP+ foi por muito tempo o alternativo, o escondido, o subentendido e o
simbolico; mesmo quando € possivel perceber tais livros em posicdo de destaque
em livrarias, ainda acontece de narrativas queer serem expulsas de feiras literarias
enroladas em sacos pretos, escondendo seu conteudo “proibido”, como na Bienal do
Rio em 2019. O “nado fales” e “ndo aparecas” também remonta a ideia bastante
difundida que ser queer é permitido e aceitavel, desde que no privado — novamente
o escondido, nas sombras — e ndo em publico, junto da falacia de que gays
“discretos e fora do meio”, os quais nao parecem ser gays pela aparéncia e fala,
operam em algum regime dentro da heterossexualidade, mesmo que na hora de
cortar direitos e minar existéncia, todos sejam vitimas, performando uma
masculinidade ou néo.

Antes de continuar a revisdo acerca de Foucault, acredito que seja relevante
entender o que o autor quer significar ao falar de “poder”, que nao esta restrito a
uma ideia meramente institucional ou Unica, com um detentor do poder. Sobre isso,

o filésofo afirma:

62 Na visdo de Jodo Gomes Junior (2021), o pajuba é um dialeto desenvolvido especificamente pela
comunidade travesti e transgénero que, além da ideia de uma comunicag¢édo entendida apenas pelos
individuos “dentro” daquele grupo, é parte da formagdo dessas identidades através da linguistica,
criando uma coesdo identitaria e cultural.
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O poder estd em toda parte; ndo porque englobe tudo e sim porque
provém de todos os lugares. E "0" poder, no que tem de permanente,
de repetitivo, de inerte, de auto-reprodutor, € apenas efeito de
conjunto, esbocado a partir de todas essas mobilidades,
encadeamento que se apoia em cada uma delas e, em troca, procura
fixd-las. Sem duvida, devemos ser nominalistas: o poder ndo é uma
instituicdo e nem uma estrutura, ndo € uma certa poténcia de que
alguns sejam dotados: € o nome dado a uma situacdo estratégica
complexa numa sociedade determinada (Foucault, 1988, p. 89).

Portanto, entendo que “poder” ndo € unico e absoluto, mas sim refratado em
diversas instancias de uma sociedade, tendo efeito no conjunto e no encadeamento
de tantos fatores, sendo um dos motivos de atuar tanto no campo juridico, do licito e
ilicito, quanto na medicina, com as questbes de doencas fisiologicas e doencas
mentais atribuidas ao sexo dissidente. Esse poder, uma situacdo estratégica
complexa, existe como uma forma de controle a ser estabelecido, determinando as
existéncias permitidas dentro de uma sociedade.

Passando para os escritos de Foucault acerca diretamente das questdes
homossexuais, o filosofo faz uma declaracdo que demonstra, mesmo antes das
concretizacbes do termo, o carater subversivo da homossexualidade. Ao enumerar
as maneiras distintas de categorizacdo da homossexualidade para seu controle, seja
no ambito juridico ou de saude, que a marcavam enquanto uma perversao, €
afirmado que esse processo de categorizagdo acaba por legitimar a “reagao” da
comunidade, pois a existéncia de um discurso “cria” uma resposta que o contrapde,
como percebido no trecho “A homossexualidade pbs-se a falar por si mesma, a
reivindicar sua legitimidade ou ‘naturalidade’ e muitas vezes dentro do vocabulario e
com as categorias pelas quais era desqualificada do ponto de vista médico”
(Foucault, 1988, p. 96).

A partir disso, compreendo que tal perspectiva dialoga com conceitos
posteriormente desenvolvidos acerca da subversdo, em que a prépria sociedade
hegemdnica, especialmente a cisgénera e heterossexual, fornece os caminhos a
serem subvertidos ao degredar individuos queer a um espaco Unico em que se torna
possivel encontrar seus iguais. Isso se aplica também a ideia de legitimidade e
naturalidade do sujeito LGBTQIAP+ citado pelo filosofo, ainda que ndo de maneira
direta, que sO consegue alcancar esses espac¢os diante de uma subversédo do que é

considerado legitimo e natural, pois mesmo com 0s avan¢os da contemporaneidade,
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ainda é possivel encontrar fortes e poderosos discursos contra a legitimidade e
naturalidade da comunidade.

Junto disso, existiria também a “psiquiatrizagdo do prazer perverso” que, junto
dos problemas da lei e da saulde, trazia consigo os perigos do considerado
antinatural, fossem perigos fisicos ou morais, individuais ou coletivos, significando
gue o sujeito queer representaria uma ameaca em todas as instancias. Para evitar
essa ameaca, entre os papéis de patologizacdo e normalizacao de condutas sexuais
desviantes da norma, buscavam-se caminhos para corrigir tais “anomalias”.

Ao longo do século XIX, para fins de corrigir o que era considerado o prazer
perverso, o poder, através do dispositivo regulador da sexualidade, fez uma espécie
de categorizacdo daqueles que mais representavam essa ameaca, como a mulher
histérica, a crianca masturbadora, o casal malthusiano e o adulto perverso — esse
ultimo como o representante dos individuos queer e o foco principal desta pesquisa.
Do modo como Foucault enxerga o sexo, existe um dispositivo regulador que
trabalha na manutencdo dos corpos e dos prazeres de uma maneira discursiva,
encadeando o que é estimulado, como o laco matrimonial, e 0 que é rejeitado e
excluido, como a pratica homossexual. Esse dispositivo “tem, como razédo de ser,
nao o reproduzir, mas o proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos de
maneira cada vez mais detalhada e controlar as populacdes de modo cada vez mais
global” (Foucault, 1988, p. 101). Nesse sentido, entendo que o dispositivo regulador
da sexualidade atua em um campo similar ao posteriormente entendido por Butler no
gue se refere ao género enquanto discurso, penetrando nos corpos e na sociedade
de uma maneira que faz o dispositivo parecer que sempre esteve ali, anterior ao
sujeito — e ambos sdo maneiras de controle.

Creio que seja relevante, dado o contexto da pesquisa, analisar as
percepcdes do filésofo sobre as questdes da familia e as relacfes estabelecidas
entre ela e o dispositivo regulador da sexualidade. Para Foucault, a partir dos eixos
marido-mulher e pais-filhos, desenvolve-se o controle do sexo e da sexualidade
dentro da familia, além de ser um lugar propicio para a identificacdo dos possiveis
desvios, operando dentro da intimidade individual da casa, passando as questdes do
juridico e da medicina, entdo publicas, para o espaco privado.

Enquanto instituicdes como o Estado e a Igreja ndo conseguem, de maneira

ativa, penetrar nesses espacos, a familia seria o “infiltrado perfeito”, pois vigia ao
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mesmo tempo que € vigiada, como no caso de um marido que controla o sexo da
esposa ao mesmo tempo em que ambos controlam o amadurecimento sexual de
seus filhos, buscando atenuar qualquer desvio. Os pais se tornam entdo 0s
principais agentes do dispositivo regulador da sexualidade e os responsaveis por
“corrigir’ aquilo que néo esta de acordo com a lei, a fé e a medicina. No caso do
adulto perverso citado, que pode ser entendido como o individuo queer, era
necessario “separar o ‘doente’ de sua familia e, para melhor o observar, s6 escuta-lo
o menos possivel” (Foucault, 1988, p. 105). Tal fato dialoga diretamente com a
“tradicdo” de expulsar sujeitos queer da familia, alocando-os nesse lugar de abjeto e
de rejeicdo, além das terapias de conversao, hoje proibidas®®, em que membros da
comunidade LGBTQIAP+ eram internados de forma forcada em manicOmios.
Ademais, o “escuta-lo o menos possivel” também remonta a ideia apresentada
anteriormente de existir apenas na sombra e no segredo, inexistindo para os sujeitos
vistos como “normais”.

Portanto, diante do apresentado nesse recorte acerca das exploracfes dos
temas de sexualidade, entendo que as relacdes dos individuos e do coletivo com o
sexo passou por diferentes fases, porém o que sempre prevaleceu e ainda se
mantém até a atualidade € a sua relacéo direta com o poder. Quando ndo ha uma
perspectiva de subversdo do que €é estabelecido pelo poder, o resultado adquirido é
exclusao, represséao e discriminacdo, em mdultiplas formas, pois Foucault revela que
a manutencdo da sexualidade opera em uma ordem que visa a segregacao
daqueles que nao estdo de acordo com os estabelecidos nos ambitos da saude, lei,

religido e sociedade.

2.2 Quem tem medo do género? Construcdes discursivas de género e identidade

subversiva

63 Apesar da proibicdo dessa pratica no ambito da psicoterapia em territério brasileiro, o mesmo nédo
acontece em outros territorios, inclusive os vistos enquanto “centros da liberdade”, como os Estados
Unidos da América. Em 2023, a revista Time publicou uma reportagem afirmando que apesar da
terapia de conversdo de homossexuais ser proibida em vinte e dois estados no territorio
estadunidense, a prética ainda acontece por todo o pais, muitas vezes disfarcada de espagos
religiosos, como acampamentos cristdos, escondendo-se dentro da protecao de liberdade religiosa, o
que dificulta que a proibicdo chegue a nivel nacional e a puni¢cao para os que desobedecem a essas
leis. Disponivel em: < https://time.com/6344824/how-common-is-conversion-therapy-united-states/ >
Acesso em agosto de 2024,
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Opto por iniciar este estudo sobre género e identidade a partir da obra Judith
Butler e a teoria queer (2018), da pesquisadora Sara Salin, que visa introduzir o
pensamento da tedrica estadunidense para uma melhor compreensdo posterior.
Para Salin, concordando com a teoria de Butler, “nos tornamos sujeitos ao assumir
as identidades sexuadas/‘generificadas’/racializadas que sao construidas para nés
(e, em certa medida, por nés) no interior das estruturas de poder existentes” (Salin,
2018, p. 10). Essa perspectiva revela que o tornar-se sujeito esta diretamente
relacionado as identidades ditadas pelo poder em que o individuo € encaixado,
trazendo também o questionamento sobre as consequéncias do que acontece
quando essas identidades n&o sao “bem-sucedidas” — por exemplo, ndo estar dentro
do que é esperado de um sujeito “homem” e um sujeito “mulher”.

E a partir dessa lacuna que fica nas identidades consideradas “malsucedidas”
gue surge a teoria queer, nascendo de uma alianca incbmoda entre teorias
feministas, pés-estruturalistas e psicanalistas que busca investigar a categoria do
sujeito no que se refere as suas relacdes com as identidades a partir do género. Ao
mesmo tempo, essa investigacao, pela perspectiva queer, ndo € algo que pode ser
encerrado ou finalizado, pois esses estudos, assim como as identidades
generificadas, sdo marcados pela indeterminacéo e instabilidade, pois com o passar
do tempo os contextos de cada identidade sédo transformados, além das questbes
culturais distintas de cada nagéo.

Salin também revela que um dos maiores expoentes para a propagacao da
teoria queer se deu através da epidemia de HIV nos anos oitenta e noventa diante
da resposta violenta da cultura hegemdnica que via a doenca como uma praga gay.
A partir da violéncia sofrida, os individuos afetados, direta ou indiretamente,
passaram a questionar a ideia de normalidade ou normatizacdo que era imposta
sobre as pessoas. Enquanto o “panico homossexual” era instaurado, com a ideia de
gue membros da comunidade LGBTQIAP+ estariam ativamente buscando o fim da
cisgeneridade e da heterossexualidade, os sujeitos queer se uniam para que, junto
dos protestos reivindicando a atencao para o HIV, fossem criados estudos voltados
para suas proprias identidades.

Um dos conceitos-chave da teoria queer € a tentativa de conceituar o que é
género e, apesar de um desafio complexo, Sara Salin aponta algumas nocdes

iniciais, a serem aprofundadas posteriormente na revisdo de Butler. Diante dessa
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perspectiva, ao entender género enquanto uma performance sem um performer
preexistente, essa categoria se torna algo que o individuo faz, ndo algo que ele é —
desse modo, o género seria entendido como um “um ato ou uma sequéncia de atos
que estd sempre e inevitavelmente ocorrendo, j& que é impossivel alguém existir
como um agente social fora dos termos do género” (Salin, 2018, p. 68).

Nesse sentido, entendo o género como essa sequéncia de atos do corpo que
cria a identidade, ao mesmo tempo que é moldada por ela, ndo abrindo espaco para
uma existéncia que nado se relacione com os termos de género, pois mesmo na
rejeicdo a um género, estabelece-se algum tipo de associacdo com ele. Sendo o
género uma construcao discursiva, sua desconstrucéo — ou melhor, sua subversao —
também acontece dentro do discurso e apresenta limitacbes ditadas pela prépria
norma. Para melhor compreensédo, Salin elabora uma metafora sobre um guarda-
roupas para esse conceito, em que o sujeito pode estilizar as roupas como quiser
para demonstrar que ndo as usa de uma maneira convencional, porém ainda esta
restrito ao que é possivel fazer com essa roupa. Apesar desse exemplo ndo ser
ideal, pois 0 género € algo feito e ndo vestido, ele funciona na medida em que
exemplifica o carater restrito da subversdo, ocorrendo dentro de um escopo
preexistente.

Ainda nos estudos queer, a “jornada” discursiva que € o género acontece
mesmo antes do nascimento, pois quando um profissional da saude exclama “é
menina!” ou “é menino” no ultrassom, aquele feto ja € generificado — marcado pelo
género, com as expectativas sobre sua identidade ja estabelecidas a partir da
interpelacdo feita. Alids, acredito que mesmo antes essa generificacdo pode
acontecer, com as expectativas dos genitores para as possibilidades “se for
menina...” e “se for menino...”; no entanto, esse processo nao € encerrado nesse
momento, sendo apenas o inicio da construcdo de género, que € constante. Afirmo
gue é algo construido, pois quando esse profissional da saude declara o género do
feto, ele ndo esta simplesmente relatando o que vé, mas atribuindo um sexo a um
corpo de acordo com as caracteristicas fabricadas pela sociedade. Inicia-se, entéo,
0 processo de “tornar-se menino” ou “tornar-se menina”, dentro dessa binaridade.

Apoiada em Butler, Salin afirma que “o género ndo acontece de uma vez por
todas quando nascemos, mas € uma sequéncia de atos repetidos que se enrijece

até adquirir a aparéncia de algo que esteve ali o tempo todo” (Salin, 2018, p. 94).
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Portanto, compreendo diante dessa informagdo um dos conceitos-base do género
na teoria queer, essa natureza construida, mas tdo anterior ao sujeito que adquire
essa caracteristica de uma presenca constante, eterna e irrefutavel.

A partir dessa breve introducdo sobre alguns dos conceitos da teoria queer,
inicio a andlise dos complexos trabalhos de Judith Butler sobre género, sexo e
gueeridade. Nesta tese, visando a melhor compreensédo possivel diante da futura
andlise literaria, me dedico aos dois livros mais estudados da autora, Problemas de
género: feminismo e subversdo da identidade (2018) e Corpos que importam: 0s
limites discursivos do “sexo” (2020).

Logo no texto introdutério da primeira obra analisada, Butler faz um
guestionamento que perdura ao longo de todo o livro e se torna relevante para o
estudo desta tese — “O que acontece ao sujeito e a estabilidade das categorias de
género quando o regime epistemologico da presuncdo da heterossexualidade é
desmascarado?” (Butler, 2018, p. 8). Essa ideia se relaciona com a nogao
introduzida na obra de Salin de que a presuncédo de heterossexualidade, também
conhecida como hegemonia heterossexual/matriz heterossexual, esta diretamente
ligada com o “ser homem” e “ser mulher” dentro de um sistema que parece inato e
estavel, desmascarado dentro dos estudos queer.

Dessa forma, o género se torna, aos olhos dos estudiosos queer, essa
construcdo cultural ndo-fixa, uma imitacdo reiterada incessantemente e entendida
como uma realidade material que ndo pode ser debatida ou questionada.
Anteriormente a Butler, acreditava-se em uma distingdo clara entre sexo e género,
com sexo sendo a realidade incontestavel do corpo e 0 género sua expressao social;
no entanto, para a filésofa estadunidense, a ideia de sexo também é uma construcao
social imposta sobre os corpos, tomando forma de uma realidade absoluta. Diante
disso, Butler entende, em Problemas de género, que a distingdo entre sexo e género
nao é uma discussado que apresenta resultados relevantes, pois “a rigor, talvez o
sexo sempre tenha sido género” (Butler, 2018, p. 27).

Ainda ampliando o que foi apresentado na secdo sobre Salin, destaco a
guestao do corpo generificado, marcado culturalmente pelo género antes mesmo de
seu nascimento — até nos costumes populares, com a crenga antiga de que uma
gravida de barriga “pontuda” daria luz a um menino e de barriga “redonda” daria luz

a uma menina. Do modo como Butler entende essas perspectivas, ndo existiria
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corpo que nao foi interpretado pela cultura através de um discurso e, portanto, “nao
se pode dizer que os corpos tenham uma existéncia significavel anterior a marca do
seu género” (Butler, 2018, p. 30).

Avancando em Problemas de género, o leitor encontra uma das maiores
polémicas da obra da autora — a relagdo com a psicanalise. Butler faz um extenso
debate sobre identidade e psicanalise nas questdes de género e sexualidade, no
entanto, tendo em vista o foco desta tese, ndo pretendo dedicar mais atencao do
gue necessaria nesse topico para que a analise literaria a ser realizada no capitulo
subsequente ndo seja tangenciada do foco da tese — a literatura. Dois dos conceitos-
chave que Butler “pega emprestado” da psicanalise sdo a melancolia e o complexo

de Edipo, ambos elaborados por Sigmund Freud® no século XX.

De maneira resumida, na psicanalise, a melancolia surge quando, ao perder
um objeto de investimento psiquico, o individuo se torna incapaz de realocar esse
sentimento, pois sua estrutura psiquica possui uma insuficiéncia simbdlica para lidar
com a situacdo. David Zimerman faz uma diferenciacdo importante entre tristeza,

luto e melancolia, afirmando que

Assim, tristeza indica um estado de humor afetivo que pode estar
presente ou hdo nos estados depressivos. Luto corresponde a um
periodo necessario para a elaboracdo da perda de um objeto amado
que foi introjetado no ego, sem maiores conflitos. Melancolia designa
gue a introjecdo® do objeto perdido (por morte, abandono, etc.)
processou-se de forma muito ambivalente e conflitada. Essa “sombra
do objeto recaido sobre o ego” (Freud, 1917, p. 281) pode estar
absorvida no préprio nacleo do ego e ai permanecer por toda a vida,
assim se constituindo em um luto patolégico crbnico (Zimerman,
2009, p. 217, grifos do autor).

Portanto, compreendo que a melancolia acontece diante dos conflitos
estabelecidos entre o “eu” e as perdas do mundo exterior que sao incorporadas na
identidade do individuo. Além disso, a literatura da psicanalise também aponta que o
processo de identificacdo surge através das multiplas “perdas” do individuo ao longo
de sua formacédo e é nessa perspectiva que Butler se detém para compreender as

especificidades da heterossexualidade e homossexualidade.

64 As perspectivas de psicandlise estudadas neste capitulo tém como fonte a obra Fundamentos
psicanaliticos: teoria, técnica e clinica (2009), de David E. Zimerman.
85 Processo de “absorver” como parte do “eu” qualidades e objetos do mundo exterior de si.
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A partir disso, Butler também volta sua atengéo para uma das mais difundidas
teorias da psicanélise, o complexo de Edipo, inspirado na profecia do oraculo de
Delfos presente na obra Edipo-rei, de Séfocles, em que o destino do protagonista
seria assassinar o pai e se casar com a mae. Na formacado psiquica do individuo,
essa relacdo acontece de maneira simbdlica em que a crianca parte do
“‘espelhamento” da mae como parte de si para desejar ser o desejo dessa mae, seu
objeto de investimento psiquico. Quando o relacionamento edipiano é superado, a
crianga sofre uma castracao paterna simbdlica, “uma alusdo a fung¢ao do pai como o
portador da lei que interdita e normatiza os limites da relagdo diddica da méde com o
filno” (Zimerman, 2009, p. 400); a partir dessa ciséo, instauram-se os lagos familiares
e o tabu (ou proibicéo) do incesto, ponto relevante dos estudos queer.

Voltando a Butler e sua relacdo com a psicanalise, a pesquisadora revela que
aléem do tabu do incesto, existe o tabu/proibicdo da homossexualidade, que é
instaurado na estrutura psiquica da crianca diante da hegemonia heterossexual — a
crenca de que ser cisgénero e heterossexual é o Unico caminho possivel e legitimo
da existéncia humana. Na visao de Butler, essas “leis” proibitivas estabelecidas sao
responsaveis por, além das regras de parentesco, produzir 0os géneros na cultura.
Diante dessa ideia, a filésofa coloca as posicdes de “escolha” do investimento
psiquico da crianca, tendo um menino como exemplo, ha mae ou no pai sob uma
Otica de predisposicbes sexuais, em que o individuo simbolicamente opta por
performar uma heterossexualidade — mesmo que nao se identifique — diante do
medo de uma “feminizag¢ao”, associada a homossexualidade masculina em culturas
hétero, alocando-o0 nesse lugar de rejeicdo ao género designado. Sobre isso, Butler
conclui que “ndo é primordialmente o desejo heterossexual pela mae que deve ser
punido e sublimado, mas é o investimento homossexual que deve ser subordinado a
uma heterossexualidade culturalmente sancionada” (Butler, 2018, p. 110).

Nessas perspectivas, € possivel perceber como a hegemonia heterossexual
orquestra seu controle das dinamicas de género a partir das internalizacbes da
cultura exterior realizadas pelo individuo e, sendo as identidades de género
constituidas a partir dessa “recusa” da homossexualidade, é pertinente concluir que
€ instaurada uma perspectiva melancoélica da identidade heterossexual, resultando
na intolerncia dessa vivéncia — a falta de repertério para lidar com as experiéncias

gue desviam das normas de género.
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Para Butler, a identidade heterossexual se encontra em constante ameaca,
buscando defender-se da homossexualidade, originando esse constante “panico
homossexual”’, um fantasma que, nessa imaginagao conservadora, buscar converter
criancas e tornar todas as pessoas em homossexuais ou transgéneros para acabar
com a espécie humana. Ademais, existe 0 medo de ser confundido com um
homossexual — ou pior, nessa mentalidade, descobrir-se enquanto um, visto que nao
€ incomum a tristeza e a negacao em um momento de descoberta; nesse contexto,
existe o medo da perda de privilégios culturais e sociais e, na visdo de Butler, a
perda da legitimidade cultural, tornando-se culturalmente marginalizado.

Encerrando a tentativa de conceituar género a partir da obra inicial de Butler
analisada nesta tese, concluo que o género € performance ao entendé-lo como uma
atividade, uma acao incessante e repetida que regula as necessidades sociais e
econbmicas da heterossexualidade — uma “pratica repetida de nomear a diferenca
sexual criou essa aparéncia de divisdo natural” (Butler, 2018, p. 200). Portanto,
entender que o0 género e o0 sexo ndo sao dados naturais e fixos, mas sim produtos
das culturas introjetados nas estruturas psiquicas dos individuos é o primeiro passo
necessario para a subversao — tematica a ser explorada de forma continua ao longo
desta tese.

Acerca desse assunto, Butler se baseia nos escritos de Monique Wittig,
idealizadora do conceito de heterossexualidade compulsoria — 0s sujeitos, e nho caso
da andlise de Wittig, especificamente os sujeitos femininos seriam “forcados” a
experienciar a identidade heterossexual como Unica possibilidade. Para a teorica,
uma das facetas principais para a revolugdo da comunidade queer®® é tomar para si
a fala, pois é através do discurso que sdo construidas as imposi¢cdes de género e a
heterossexualidade presumida que “age no interior do discurso para transmitir uma
ameaca: ‘vocé-sera-hétero-ou-ndo-sera-nada’” (Butler, 2018, p. 201). Assumir a
posicdo de falante dentro do sistema da heterossexualidade compulséria ndo é
permitido ao individuo queer e quando isso acontece, ha subversdo, visto que o
sujeito excluido ocupa o mesmo lugar de igualdade com outros sujeitos falantes,
encontrando na fala um ato de poder e usando-a ndo para reforcar a cultura

hegemébnica através do discurso, mas para o “deslocamento parodistico e

56 Wittig se dirige especificamente a “mulheres, |ésbicas e gays”; no entanto, visando atualizar o texto
diante da minha perspectiva, que engloba as outras identidades da comunidade, busco alocar o
coletivo nesse espaco.
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subversivo do poder” (Butler, 2018, p. 215) — ou seja, ter como foco a experiéncia
queer, o protagonismo discursivo daqueles que vivem “fora” da matriz heterossexual.

Diante dessa unido das analises de Wittig e Butler e tendo em vista o foco
desta tese, ndo posso deixar de pensar no papel da literatura dentro deste contexto.
A arte literaria ndo € resumida ao “falar’, a um discurso feito por um ator, mas essa
estratégia revelada pelas autoras pode estar diretamente relacionada com os
estudos literarios. O “falar” do sujeito queer dentro da literatura pode ser associado
ao espaco ocupado, tanto na autoria quanto dentro das obras, por pessoas e
histérias que experienciam a queeridade, pois o ato de falar, como conceituado
pelas autoras, também abrange o ato de utilizar o discurso para reivindicar os
espacos, como acontece quando a identidade queer ocupa seu espaco na literatura.
Embora historicamente isso nao seja novidade, pois pessoas fora do eixo cis-hétero
sempre existiram na literatura — mesmo que ndo nomeadas dessa forma —, é
inegavel que as narrativas e autores queer estdo comecando a sair do espaco visto
como alternativo e ocupando lugares de destaque nas vendas e grandes editoras. A
multiplicidade de suas vozes esta sendo “ouvida” — ou melhor, lida — e seu lugar
dentro da literatura também esta sendo reivindicado, pois no passado um estudo
literario com foco na queeridade da obra e seus personagens nédo seria legitimo,
tanto pela possivel depravagdo do tema, quanto pelo aspecto literario que era
bastante questionado.

N&o considero tal fato como totalmente positivo, pois muito da queeridade, em
alguns casos, pode ser sacrificada para se tornar palatavel a “mente hétero”, no
entanto, a visdo de Wittig e Butler é realizada quando penso que o excluido passa a
ocupar o mesmo local que o excludente. Isso € mais eficiente ainda se acontece
diante de uma perspectiva subversiva, revelando as noc¢des construidas de género e
identidade e revelando uma vivéncia queer, deslocando instituicbes reguladoras de
género e sexualidade através da literatura. Quando historias queer sdo contadas,
especialmente para jovens que ainda estdo formando seu “eu” e sua identidade
(queer) dentro de uma hegemonia heterossexual presente na cultura, o “falar’
daquela obra reverbera nesse individuo, demonstrando que ele também é capaz de
usar sua voz, literaria ou ndo, para subversao.

Tal fato dialoga diretamente com a ideia apresentada por Butler de que “Se a

subverséo for possivel, sera uma subversao a partir de dentro dos termos da lei, por
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meio das possibilidades que surgem quando ela se vira contra Si mesma e gera
metamorfoses inesperadas” (Butler, 2018, p. 165). Nesse sentido, a subverséo
dentro do sistema literario € capaz de revelar o carater construido das identidades
historicamente legitimadas dentro desse sistema e, além disso, “gerar metamorfoses
inesperadas” dentro da propria literatura jovem — passa-se de uma literatura
castradora das identidades subversivas que buscava o ensinamento de valores para
uma literatura que celebra e coloca como protagonista 0 sujeito queer ao mesmo
tempo que desafia a importancia e veracidade dos valores conservadores
abordados.

Por fim, encerrando os pressupostos essenciais de Problemas de género,
gostaria de me deter na conceitualizagdo dos mecanismos de exclusédo atraves da
ideia de ser abjeto. Para isso, Judith Butler relaciona suas perspectivas com as de

Julia Kristeva, afirmando que:

O ‘abjeto’ designa aquilo que foi expelido do corpo, descartado como
excremento, tornado literalmente ‘Outro’. Parece uma expulsao de
elementos estranhos, mas é precisamente através dessa expulsédo
gue o estranho se estabelece. A construgcdo do ‘ndo eu’ como abjeto
estabelece as fronteiras do corpo, que sao também os primeiros
contornos do sujeito (Butler, 2018, p. 230).

Diante dessa ideia, entendo que ser abjeto esta diretamente relacionado a ser
“outro”, diferente do eu, um “ndo eu”, como apontado pela autora. Ademais, entendo
também que um dos jargbes formadores da sociedade ocidental € o famoso “ama
teu semelhante”, em que nao esta incluido o diferente, o outro — para este, resta o
lugar de abjecao, estabelecendo-se enquanto o estranho, ou no caso dessa analise,
0 queer. Para Butler, essas operacdes de repulsa e exclusdo/dominacdo baseadas
no “ndo eu” consolidam identidades através da outridade, alocando-a nesse espaco
de incivilidade e antinatureza — enfim, de abjeto.

Apbs a revisdo de Problemas de género, acredito que seja relevante abordar
os aprofundamentos feitos por Butler em Corpos que importam (2020) que,
publicado posteriormente, visava tratar de correcdes e criticas recebidas pela autora
nessa primeira obra sobre sexo, género e identidade. Assim como o primeiro livro,
Corpos que importam contém uma série de ensaios da pesquisadora versando

acerca de questdes de corporeidade e género, aprofundando tematicas que foram
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tangenciadas em Problemas de género, como as relacdes étnico-raciais e a
materialidade aliada ao discursivo, por exemplo.

Judith Butler afirma que o “eu” do individuo ndo é necessariamente anterior
ou posterior ao processo de atribuicdo de género, mas “emerge internamente a ele
como a matriz das proprias relagdes de género” (Butler, 2020, p. 24) — ou seja, a
forca controladora e regulatéria das atribuicbes e expectativas de género é tao
associada a algo inato que, ao mesmo tempo que produz e reproduz seus efeitos,
também nomeia e € nomeada. E nesse sentido que a filosofa retoma o exemplo da
interpelacédo do profissional da saude “é menina!” ou “é menino!”, pois ela nao
encerra o processo de “generificagdo” daquele corpo, pois € uma interpelagéao
reiterada exaustivamente por figuras de autoridades simbadlicas — seja para confirmar
ou contestar, como quando um sujeito discriminatorio nota algo que nao pertence a
performance esperada e interpela com “ndo é menino” ou “ndo € menina”. Essa
alocacao do corpo, além de delimitar o que € merecedor da taxagdo menino/menina
também opera para instaurar a norma do género atraveés dessa reiteracao citacional.

Retomando a ideia de abjeto, Butler aponta que quando um sujeito ndo €&
generificado de maneira correta — isto €, fracassa de forma evidente nessas
expectativas de género — o resultado € o questionamento de sua humanidade.
Operando nos meios da exclusédo, além da dor e culpa quando percebidas em si, as
guestdes de género produzem o que € visto como um humano legitimo e
simultaneamente, na exclusdo, manifestam o inumano. E a partir dai que a
pesquisadora conclui que “Alguns corpos comeg¢am a importar mais do que outros”
(Butler, 2020, p. 53) e aprofundando os mecanismos de exclusdo do abijeto,

guestiona:

Como a materializacdo da norma na formacdo do corpo produz um
dominio de corpos abjetos, um campo de deformacédo que, ao ndo
alcancar a condigcdo de plenamente humano, fortalece essas normas
reguladoras? Que desafio o dominio dos excluidos e abjetos produz
a uma hegemonia simbdlica que forca a rearticular radicalmente
aquilo que determina quais corpos importam, quais modos de vida
contam como ‘vida’, quais vidas vale a pena proteger e salvar, que
vidas merecem ser enlutadas? (Butler, 2020, p. 41).

Entendo, diante dessa reflexdo, que na categorizagdo do individuo que
“fracassa” a heterossexualidade, a hegemonia heterossexual e os mecanismos de

género operam diretamente na existéncia dessas identidades dissidentes — ndo vale



96

proteger, salvar, enlutar-se pelo abjeto, pelo inumano, aquele que nao € o “proximo”,
o “semelhante”, “neighbor®””. Diante de acontecimentos recentes no momento de
escrita desta tese, gostaria de dedicar esse espaco para exemplificar, dentro da
realidade dos brasileiros, como o que é previsto por Butler opera e elimina corpos
gue falham com a heterossexualidade.

Leonardo Rodrigues Nunes, um jovem queer de 24 anos, foi roubado e
assassinado a tiros apds marcar um encontro via aplicativo com outro rapaz em Sao
Paulo®. Além dele, outros nove roubos em 2024 foram registrados na mesma regido
com um modus operandi similar — se passar por um jovem gay para marcar um
encontro e roubar a vitima, com violéncia em caso de reagcdo. Apesar de os alvos
serem jovens queer e 0s encontros terem sido marcados via um aplicativo voltado
para a comunidade, a noticia veiculada mostra que a autoridade policial responsavel
por investigar os acontecimentos n&o considera a presenga de indicios de
homofobia no crime®. De maneira semelhante, em Curitiba, Oziel Branques dos
Santos, foi morto por golpes com faca em um 6nibus apés defender um casal queer
gue estava sendo importunado por ofensas homofébicas por dois homens, que
efetuaram o assassinato através de dezesseis facadas na vitima’™. Destaco que o
crime contra Oziel foi realizado durante o dia, com testemunhas, demonstrando que
0s criminosos nao tinham qualquer receio de serem vistos cometendo o ato.

O que esses crimes revelam € que a falha na hegemonia heterossexual pode
resultar na morte do individuo — as vezes simbélica, mas muitas vezes material. E
interessante notar que ndo ha mencao da sexualidade de Oziel, demonstrando que
apesar de o grande alvo dessa abjecdo ser o individuo queer, qualquer falha na
performance — como a tentativa empatica de proteger o queer — iguala-o ao
excluido, alocando aquele ser entre os que nao tém o direito a vida, como estudado

anteriormente. E por essa questdo que, na visdo de Butler, a cultura hegemonica

57 “Vlizinho”, em inglés, um dos termos usados nas expressdes biblicas da lingua inglesa, como “ame
teu semelhante”, “ame o préximo”, “love thy neighbor” — “ame teu vizinho”.

68  Disponivel em: <https://gl.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/19/homens-que-marcaram-
encontros-por-app-gay-sao-atraidos-para-emboscadas-no-sacoma-onde-jovem-foi-morto-9-roubos-
foram-reqgistrados-nos-ultimos-5-meses.ghtml> Acesso em junho de 2024.

59 Disponivel em: <https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/17/nao-ha-indicio-de-homofobia-
afirma-delegada-sobre-jovem-morto-apos-marcar-encontro-em-sp-investigacao-aponta-para-golpe-
do-amor.ghtml> Acesso em junho de 2024.

0 Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2024/06/18/homem-e-morto-

dentro-de-onibus-apos-defender-casal-vitima-de-homofobia.htm> Acesso em junho de 2024.
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visa orquestrar a aniquilagdo do queer em todas as instancias, até os associados a
eles de alguma forma.

Apesar disso, a matriz heterossexual também oferece, através da constante
rigidez identitaria, os mecanismos para ressignificar, parodiar, reelaborar e subverter
essas normas e ideais — a apropriacdo do termo queer é um exemplo pois, através
dessa ofensa reapropriada, uma comunidade é nomeada e uma area de estudos
sobre ela é formada. Para uma melhor compreenséo dessa subversao, dedico-me a
andalise de Butler do filme Paris is burning’* (1990) no capitulo “Gender is burning:
questdes de apropriacao e subversio”.

O documentario dirigido por Jennie Livingston aborda a vida noturna da
comunidade LGBTQIAP+ em Nova lorque, da metade para o final dos anos oitenta,
especialmente as populacbes negras e latinas da época. Nesses espacos,
chamados de ballroom, ou bailes, além das festas, as pessoas presentes
mimetizavam — ou parodiavam — desfiles de moda, ainda negados para essas
comunidades na época, em diferentes “categorias” que visavam julgar as pessoas
com base em como conseguiriam se aproximar da cultura dominante — por exemplo,
drag queens desfilavam buscando realness, realidade, a passabilidade de serem
vistas enquanto mulheres cisgéneras; a categoria banjee’?, em que homens gays
eram julgados por sua capacidade de desfilar enquanto heterossexuais viris, muitas
vezes incorporando elementos de soldados e marinheiros. Ganhar essas categorias
era equivalente a ter fama, tornar-se legendary, lendario, em uma parédia desses
espacos dominantes que revelava o carater construido e performativo das
identidades — realness e banjee eram, nos bailes, performances construidas, o que
também é uma verdade para a sociedade em si. Revelando essa performatividade,
h& uma subversdo das ideias de feminilidade e masculinidade, pois através de uma
analise dos comportamentos dessas pessoas, 0s participantes 0s exageraram para
alcanca-las, ao mesmo tempo em que sdo seres abjetos e excluidos que ocupam
esses lugares de legitimidade e sédo celebrados por isso, pois ganham troféus e
fama nessa subcultura, o que ndo acontecia fora dela.

Ademais, o filme também acompanha os participantes fora dos bailes,

especialmente as Houses, ou Casas, como House of Xtravaganza, House of Ninja,

"1 “Paris esta em chamas”, em traducéo livre.

2 Esse termo é de dificil tradugdo, mas significaria uma ideia estereotipada de um homem “machéo”,
exemplo de virilidade nessas comunidades. Atualmente, também é usado para drag queens que
performam um estilo voltado para estilos urbanos.
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House of LaBeija. Nessas casas, uma figura queer mais velha — uma Mother no
caso de mulheres transgénero, ou as vezes Father, no caso de homens gays — era a
lider que acolhia membros marginalizados da comunidade como suas criancgas,
muitas vezes expulsos de casa por familias conservadoras, tendo uma irmandade
com os outros presentes em cada uma dessas Casas. Fora dos bailes, o publico
assiste aos dramas dessas Casas — a maioria originados de racismo e LGBTfobia —,
como pobreza, violéncia, preconceito e a epidemia de HIV. Também noto que o
impacto de Paris is burning é presente até a atualidade, com programas como 0
reality show competitivo RuPaul’s Drag Race (2009-presente) ainda fazendo
referéncias ao filme, como o costume de chamar a apresentadora, uma das drag
queens mais famosas do mundo’®, de mée e os diversos desafios inspirados no
filme e na cultura ballroom como um todo. Ademais, a ideia de Casas ainda se
manifesta na atualidade, com diversos artistas drag fazendo sua propria dinastia —
dessa vez, ndo necessariamente destinadas ao acolhimento pela exclusdo social,
mas como um apadrinhamento — ou “amadrinhamento” — de sua carreira.

Por fim, um dos momentos-chave da Paris is burning e foco do ensaio de
Butler € a histéria de Venus Xtravaganza, uma artista dessa Casa, filha de Angie
Xtravaganza. Enquanto as cameras a acompanham, a jovem de ascendéncia porto-
riguenha conta sobre suas expectativas de casar-se e, de certa forma, cruzar as
fronteiras para algo proximo da vivéncia de uma mulher cisgénero branca, dada sua
passabilidade — tanto de género, quanto de etnia. No entanto, essa esperanca é
destruida quando o corpo de Venus € encontrado estrangulado debaixo de uma
cama em um hotel de Nova lorque. O final do filme acompanha sua mae, Angie
Xtravaganza, recebendo a noticia de sua morte, presumidamente a partir de um
homem que, no quarto, descobriu a identidade transgénero de Venus e resolveu
assassina-la — ndo sendo essa a primeira tentativa, pois a moca ja havia conseguido
fugir de uma situacédo semelhante.

Apés esse resumo do documentario, adentro a analise de Butler sobre

subversédo e apropriacdo a partir do que € exposto no filme. Para a autora, o que fica

7 RuPaul Charles, nascido em 1960, iniciou sua carreira nos bares queers dos Estados Unidos e na
década de noventa j4 era uma das drag queens mais conhecidas do mundo, especialmente através
da sua musica “Supermodel (You better work)”. Em 2009 a artista conseguiu elevar seu status a
niveis ainda maiores com o reality show de competicdo entre drag queens, RuPaul’s Drag Race, que
continua em exibicdo apds dezessete temporadas. Através do programa, além da fama mundial
conquistada e sua apresentacdo para uma nova geracao, RuPaul alcancou a marca de seis prémios
Emmy, o maior da televisdo estadunidense, feito Unico até o momento.
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marcado especificamente na historia de Venus € a ideia de que apesar de seu corpo
ficar em um entrelugar na questdo de género, sexualidade e raga, conseguindo
algumas vezes misturar-se dentro daquela cultura hegembnica como se ali
pertencesse, “a hegemonia que reinscreve os privilégios da feminilidade e da
branquitude normativas detém o poder final de renaturalizar o corpo de Venus e
anular o cruzamento anterior, um apagamento que constitui sua morte” (Butler,
2020, p.227).

Entendo, portanto, que a “palavra final” de quem pode ou nao pertencer a
essa cultura hegeménica e apropriar-se dela € sempre da propria cultura dominante
e seus representantes e, no caso de Venus, assim como os ja citados Leonardo e
Oziel, a resposta € um violento ndo, pois ao tentar ocupar esse espaco, a mulher foi
recebida com uma morte violenta; de maneira semelhante, as vitimas
contemporaneas da matriz heterossexual também receberam respostas violentas ao
tentar exercer seu afeto, no caso de Leonardo e o de legitimar e defender aqueles
gue exerciam livremente seu afeto, no caso de Oziel.

Ainda sobre os significados da cultura de ballroom dentro das questdes de
subversdo, Butler faz uma analise sobre as apropriacdes dos termos familiares,

afirmando que:

O que fica claro na enumeracdo do sistema de parentesco que
rodeia o baile € que além de as ‘casas’ e as ‘maes’ e as ‘criancas’
sustentarem o baile, o préprio baile € uma ocasido para construir um
conjunto das relacbes de parentesco que dominam e sustentam
guem pertence as casas em funcéo da deslocalizacdo, da pobreza e
da falta de moradia. Esses homens exercem ‘maternidade’ para
outros homens, sdo um a ‘casa’ do outro e se ‘criam’ entre si; a
ressignificacdo da familia ao adotar esses termos ndo é uma
imitagdo va ou inuatil, mas a construcdo social e discursiva da
comunidade, uma comunidade que vincula e cuida e ensina e abriga
e habilita. Sem duavida, trata-se de uma reelaboracdo cultural de
parentesco que qualquer um fora dos privilégios de ter uma familia
heterossexual (e aqueles, dentro desse ambito de ‘privilégios’, sofre
com ele) necessita ver, conhecer e com ela aprender; uma tarefa que
faz com que nenhum de nds fora da ‘familia’ heterossexual seja um
estranho absoluto para esse filme (Butler, 2020, p. 233).

Diante dessa perspectiva, 0s mecanismos da subversdo operam a partir
dessa apropriacdo de termos que foram, historicamente, pertencentes a cultura
dominante — casa, mae, pai, familia, tudo isso foi negado, e em alguns casos ainda

€, para os sujeitos queer e, nessa apropriacdo feita pela comunidade ballroom, a
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ressignificacdo subverte tais ideais para algo que representa acolhimento,
pertencimento e amor fora dos eixos tradicionais, com enfoque no individuo
LGBTQIAP+, essas pessoas exercem maternidade ou irmandade umas sobre as
outras. A conclusédo de Butler, de que o individuo fora da familia heterossexual
possa se sentir pertencente ao filme, corrobora a ideia de uma subversdo que
transcende os espacos ali retratados, pois na representacdo daquela cultura, o
espectador que se vé ali de alguma forma, também € acolhido e inspirado para uma
existéncia ressignificada no que se refere a familia, instituicAo muitas vezes
responsavel, em maior ou menor intensidade, pelos mecanismos de exclusdo do
individuo queer.

A partir das analises das vivéncias abordadas no documentario, Butler tira
algumas conclusdes, reiterando suas perspectivas de que hegemonia heterossexual
ocorre através de constantes e reiteradas imitagbes de seus proprios ideais.
Ademais, apesar de Paris is burning revelar uma coexisténcia de revolucao radical e
opressao dolorosa da comunidade LGBTQIAP+, o filme também trata dos limites
discursivos da ideia de apropriagao, posto os questionamentos de “se parodiar as
normas dominantes basta para desloca-las; de fato, se a desnaturalizacdo do
género nao poderia ser o proprio veiculo de reconsolidacdo das normas
hegemodnicas” (Butler, 2020, p. 215). Nesse sentido, a discussao aberta é sobre a
perspectiva de que nem toda parddia, desnaturalizacdo e reapropriacdo das
guestdes de identidade estda a servico de deslegitima-la e subverté-la — muitas
vezes, 0 contrario acontece. Essa discussao esta espelhada no que ja foi debatido
anteriormente acerca da presenca de individuos da comunidade LGBTQIAP+ na
literatura jovem, em que é comum estes personagens estarem ainda a servico de
uma hegemonia cultural heterossexual, pois suas identidades ndo séo trespassadas
por uma vivéncia queer, elas estdo apenas mimetizando um discurso hegemaénico.

Analisando alguns filmes em que existem performances (dessa vez, de atores
mesmo) proximas ao drag, Butler conclui que apesar da importancia para o estudo
cultural da homofobia e o péanico/ansiedade homossexual, ndo necessariamente
filmes como Tootsie (1982), Victor/Victoria (1982) e Quanto mais quente melhor

(1959) podem ser considerados subversivos. Para a autora,

Pode-se argumentar que esses filmes cumprem a funcéo de fornecer
um alivio ritual para uma economia heterossexual que deve policiar
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constantemente suas proprias fronteiras contra a invasao do queer, e
gque essa producéo e resolucdo deslocadas do panico homossexual
na verdade fortalecem o regime heterossexual em sua tarefa de se
autoperpetuar (Butler, 2020, p. 216-217).

Portanto, o poder da hegemonia heterossexual é tdo influente e visto como
verdadeiro que alcanga o privilégio de revelar suas “fraquezas” de maneiras em que
ele ndo é questionado, mas sim reiterado. Isso é perceptivel em diversas formas de
arte que colocam personagens queer ou que nao estao alinhados a uma identidade
fixa de género e sexualidade hegeménica como motivo de chacota ou ainda
subjugados a essa matriz heterossexual — sua identidade ndo é explorada, suas
especificidades enquanto individuos queer ndo é marcada, sua construcdo é
baseada em estereotipos ou resumida a ser gay ou lésbica, por exemplo.

Nessa perspectiva, admitidamente menos pior que o tom jocoso, adiciono
outra maneira que o sujeito queer pode ser desumanizado nessa representacao, ja
explorada no capitulo anterior da tese — o “bom homossexual”, aquele que é alocado
em um pedestal de exemplo a ser seguido, cheio de qualidades e nenhum defeito,
atravessado quase como uma justificativa, “ele € gay, mas...”, em que acontece uma
higienizacdo daquilo que torna o individuo humano, suas falhas, seus desvios e suas
potenciais crueldades. Entendo, portanto, que existem multiplas maneiras em que a
desumanizacdo da comunidade queer opera — o insulto, o tom jocoso e o elogio
cinico sao alguns desses.

No final do livro, Butler retoma as discussfes acerca do termo queer e sua
historicidade, reiterando a ideia de que essa palavra evocou por muito tempo, devido
a sua multipla repeticdo, as associacdbes com insulto, patologizacdo e o tom
acusatorio de um crime. Ao usar o termo como insulto, seu enunciador se tornava o
emblema daquela patologizacdo, uma memodria da normatizacdo histérica dos
corpos que, além da ofensa, estabelece os corpos dentro dos limites da legitimidade.

Como uma interpelacéo, Butler trata do “coro imaginario” na ofensa “queer!” —
ou, na lingua portuguesa, “viado!” — que se vincula a interpelacfes passadas como
se, naquele momento, estivesse repetindo em unissono o xingamento, tanto no
campo social e politico, quanto no pessoal, pois pode funcionar como um gatilho de
memorias passadas para a vitima. No entanto, é através da repeticdo que um nome
ou um ato autoriza ou desautoriza as identidades, algo que pode ser usado nos

caminhos da subversao e, de certa forma, é usado na contemporaneidade quando o
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queer passa a ser enxergado com outra perspectiva através também dessa
repeticdo reiterativa do termo dentro de outro contexto, reivindicado pela
comunidade. Butler encerra Corpos que importam com uma reflexao final acerca da

relevancia dos estudos queer:

Na medida em que a homofobia frequentemente opera atribuindo aos
homossexuais um género danificado, fracassado ou abjeto de
alguma forma — isto €, chamando os homens gays de ‘femininos’ ou
‘efeminados’ ou chamando Iésbicas de ‘masculinas’ ou
‘masculinizadas’ — e, na medida em que o terror homofébico a atos
homossexuais, quando existe, € muitas vezes também um horror de
perder o género apropriado [...], parece crucial ater-se a um aparato
tedrico que expligue como a sexualidade é regulada pelo
policiamento e pela humilhacdo de género (Butler, 2020, p. 393).

Diante do exposto, na medida em que a interpelagdo “é uma menina!/E um
menino!” prevé a sangao “eu vos declaro marido e mulher”, qualquer manifestacéo
de um possivel impedimento a esse destino € visto como um fracasso, um género
danificado e, como visto, esse “fracasso” pode se manifestar de diversas maneiras,
sempre dentro dos mecanismos de desumanizagao citados. Entender a “humilhacéo
de género”, na visao de Butler, € também armar-se contra as regulacdes da
sexualidade, entendé-la para confronta-la e subverter esse poder de uma maneira
gue a enfraqueca e nao a legitime. Apesar da dificuldade de contrariar 0 que € posto
como real e irrefutavel desde antes do nascimento, é “politicamente indispensavel
reivindicar os termos mulheres, queer, gay e lésbica devido a forma como esses
termos, [...], nos reivindicam antes de nosso pleno conhecimento deles” (Butler,
2020, p. 379).

2.3 “Uma andorinha s6 néo faz subversdo”: os estudos queer para além de Judith

Butler

Apés a revisao dos estudos da precursora dos estudos queer, Judith Butler,
acredito que seja relevante para a analise proposta compreender outros caminhos
pelos quais a teoria queer é manifestada, sejam eles pré ou pdés butlerianos.
Ademais, considerando que uma parte da teoria queer é realizada em territérios
estrangeiros, também traco neste capitulo algumas perspectivas brasileiras

importantes para a analise literaria a ser realizada.
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Um dos nomes mais relevantes para 0s estudos queer contemporaneos é
Paul Preciado que, apesar de sua obra mais popular ter surgido apenas alguns anos
depois de Problemas de género, oferece no¢cbes inovadoras na multiplicidade de
teorias sobre sexo, género e identidade. Em seu livro Manifesto contrassexual:
praticas subversivas de identidade sexual (2000), Preciado aborda as mudltiplas
maneiras em que a subversdo pode ser instaurada por aqueles que desafiam as
normas e as regulagbes do sexo e da identidade. Apesar de o foco desta tese nao
ser os estudos do pensador sobre os conceitos de mecanicismo e tecnologias dos
corpos, algumas acepcdes dessa teoria contribuem para a compreensdo da
subversao queer.

Por exemplo, no inicio da obra, Preciado afirma que considerando os papéis e
praticas atribuidos aos géneros como regulacdes arbitrarias operadas dentro dos

mecanismos de opressao,

A contrassexualidade tem como tarefa identificar os espacos
errbneos, as falhas da estrutura do texto (corpos intersexuais,
hermafroditas, loucas, caminhoneiras, bichas, sapas, bibas, fanchas,
butchs, histéricas, saidas ou frigidas, hermafrodykes...) e reforcar o
poder dos desvios e derivacbes com relagdo ao sistema
heterocentrado (Preciado, 2000, p. 27).

Portanto, compreendo que tratando das identidades desafiantes da
heternormatividade como “falhas da estrutura do texto”, Preciado anuncia duas
perspectivas: a primeira, retomando 0s principios anteriormente discutidos, € a ideia
do género construido dentro do discurso, em que codigos e signos sao naturalizados
e legitimados, enquanto para outros resta ser elipsado, excluido, ignorado e, ao fim,
eliminado. Junto disso, a “falha” se assemelha ao “fracasso” brevemente abordado
no subcapitulo anterior, em que o0s sujeitos que fogem — e na maioria das vezes nao
€ uma fuga planejada — dessa matriz heterossexual sdo aqueles que falharam com
as estruturas do género, como nos exemplos de Preciado que elenca uma série de
identidades reivindicadas, semelhante ao queer, como na ideia de “sapa” e “fancha”
para mulheres Iésbicas ou o “bicha” e “biba” para os homens gays.

Para o autor, ainda de acordo com a perspectiva butleriana, a reivindicacéo
de termos historicamente ofensivos transforma-os em “uma autodenominagéo
contestadora e produtiva” (Preciado, 2000, p. 28) que, junto de subverter a origem

do termo, faz com que os sujeitos fortalecam sua propria identidade e tomem a
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palavra para si, um movimento essencial para a subversdo, como apontado na
revisdo de Corpos que importam. O autor também confirma a ideia de que o
enunciado “é um menino!”/“é uma menina!” que instaura uma jornada e expectativa
de género, trata-se, além da construcdo discursiva, de uma expressao contratual,
um ritual social semelhante ao “aceito” de um casamento, investindo aquele corpo
dentro da dicotomia feminino/masculino e sancionando as possiveis “ameacgas” ao
género.

Por outro lado, Preciado expande alguns argumentos da teoria queer,
apresentando a ideia do género como néo sendo apenas performativo ou discursivo,
mas prostético, acontece na materialidade do corpo, sendo organico ao mesmo
tempo em que é construido, fabricado — no discurso e fora dele. Ademais, uma das
contribuicdes do pensador estudado € a comparacao estabelecida do género com
um dildo™, pois ambos podem ser percebidos como uma representagdo, uma
“imitacdo” que busca uma funcionalidade dentro do “real’. Para o autor, a
plasticidade carnal do artefato “desestabiliza a distingdo entre o imitado e o imitador,
entre a verdade e a representacdo da verdade, entre a referéncia e o referente,
entre a natureza e o artificio” (Preciado, 2000, p. 29). O género, portanto, fabrica —
constroi — o feminino e masculino no carater real-natural, originando dessa
perspectiva a nocdo de uma materialidade/realidade natural que, na verdade, foi
fabricada e construida, tanto na materialidade do corpo, quanto no discurso,
entendendo, portanto “os limites discursivos do sexo”, como apontado no subtitulo
Corpos que importam, de Butler.

Outro ponto dos estudos de Preciado sobre o género enquanto maquina é a
de “falha”, ja explorada. A légica aplicada é que se toda maquina tem a falha como
uma parte constituinte, também é o caso do género, portanto a aproximacao
imperfeita — visto que o “real” masculino e feminino nao existe — é renaturalizada a
fim de fortificar o sistema, enquanto o “acidente sistematico”, apontado por Preciado
como as identidades LGBTQIAP+, por exemplo, “deve operar como excegao
perversa que confirma a regra da natureza” (Preciado, 2000, p. 30). Nessa
perspectiva, o sujeito queer é a falha do mecanismo social do género que, apesar de
construido e fabricado, instaura-se como real e natural, alocando o0 que nédo esta

dentro dele como abjeto.

" Um objeto artificial, normalmente de plastico ou borracha, que tem formato falico e é usado em
praticas sexuais como substituto — ou complementar — de um pénis.
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Além do prefacio de Manifesto contrassexual que apresenta a ideia de
identidades dissidentes dentro do maquinério discursivo do género, alguns dos
escritos de Preciado na coletanea sobre sua transicdo de género Um apartamento
em urano: cronicas da travessia (2020) também sdo pertinentes para uma
compreensao contemporanea de subversdo. No escrito que da nome a coletanea,
Preciado rememora as diferentes nomenclaturas dadas aos desviantes da
sexualidade padrdao, como “uranistas”, em uma referéncia simbdlica ao mito de
Urano da mitologia romana, ou 0 mais aceito na contemporaneidade,
‘homossexual”, que, em contraponto ao “heterossexual”, tem o objetivo de
naturalizar ambas as identidades, embora, historicamente, isso n&do tenha
acontecido da maneira esperada, pois a homossexualidade e a comunidade
LGBTQIAP+ foram marcadas como doenca, desvio ou crime — ou todas essas ao
mesmo tempo.

Nesse recorte, o pensador estabelece uma reflexdo que dialoga diretamente
com o0s personagens da literatura jovem analisados na tese e suas infancias e

juventudes, afirmando:

NOs, o0s uranistas, somos 0s sobreviventes de uma tentativa
sistematica e politica de infanticidio: sobrevivemos a tentativa de
matar em n@s, quando ainda ndo éramos adultos e ndo podiamos
nos defender, a multiplicidade radical da vida e o desejo de mudar os
nomes de todas as coisas (Preciado, 2020, p. 21).

Portanto, quando Preciado compara a castracdo infantii de qualquer
manifestacao fora das normas estabelecidas a uma tentativa de infanticidio, elucida-
se que had um objetivo por parte da cultura hegemdnica de eliminar essas
identidades “pela raiz”, a infancia, fato presente nas trés obras a serem analisadas
no proximo capitulo. Ademais, esse infanticidio relatado por Preciado muitas vezes
foge do metaférico em que aquela crianga queer € assassinada para emergir um ser
“direito” e passa para o campo da materialidade, com criangas sendo espancadas
até a morte devido a um comportamento que foge das normas, seja dentro da
familia ou por colegas de escola, por exemplo. E diante disso que Preciado aloca a
comunidade queer que surge dessas censuras como “sobreviventes”, pois apesar da
tentativa de silenciar e afogar — ou matar — o individuo queer, ele prevalece.

Em um texto posterior, Preciado trata da historicidade da teoria queer e

adiciona uma percepgao importante no debate do “falar” como mecanismo de
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subversdo — “para o subalterno, falar ndo € simplesmente resistir a violéncia do
performativo hegeménico. E sobretudo imaginar teatros dissidentes, nos quais seja
possivel produzir outra forca performativa” (Preciado, 2020, p. 96). O autor revela o
carater criador da fala do subalterno, do excluido, em que, para além da
insubordinagdo ao hegemonico, novos caminhos sdo produzidos, novas forcas
performativas se tornam capazes de ocupar espacos negados e de criar espacos,
como o cenario de ballroom do século XX.

Por fim, no capitulo “A coragem de ser vocé mesmo”, Preciado encerra o
texto com uma reflexdo que desconfigura um senso comum sobre revolucdo e
subversédo, afirmando que “E por ama-los que os desejo frageis e ndo corajosos.
Porque a revolugéo atua através da fragilidade” (Preciado, 2020, p. 105). Apesar de
entender que revolucdo e subversdo requerem, de alguma forma, coragem, a
perspectiva de Preciado é relevante, pois coloca a fragilidade no centro do
fendbmeno. Isso ocorre porque, na visdo do pensador, revolucdo e subversao
acontecem diante de uma fragilidade em uma identidade colocada como doenca,
perversdo ou crime, uma posicdo de opressdo, uma subalternidade — enfim, é
reconhecendo essa fragilidade alocada aos corpos pela sociedade hegeménica que
se encontra a coragem para a subverséo.

Ainda na ideia de fragilidade, associo essa perspectiva com um tema que ja
foi tratado nesta tese — o fracasso. Sendo o individuo queer alguém que “fracassou”
0 seu género e, diante dessa fragilidade que o constitui dentro da hegemonia
heterossexual, abordo o livro A arte queer do fracasso (2011) de Jack Halberstam.
Na obra, o pesquisador estadunidense trata das dicotomias entre sucesso e
fracasso, suas possiveis significacfes na sociedade contemporanea e as relacdes
estabelecidas entre essa dualidade e o sujeito queer que, como estudado nesta
tese, ja comeca sua trajetoria no fracasso das expectativas de género. Considero
gue o texto de Halberstam dialoga diretamente com a analise proposta nesta
pesquisa, pois além das questdes queer, baseia sua analise em diversas obras do
cinema de animacao, muitas vezes voltado para o publico infantil ou juvenil, como
Coraline e o mundo secreto (2009), Bob esponja calca quadrada (1999-presente), A
fuga das galinhas (2000), O fantastico Sr. Raposo (2009), Shrek (2001), Babe — o
porquinho atrapalhado (1995) e Procurando Nemo (2003). O autor reivindica a ideia
de encontrar, em uma obra académica, andlises profundas acerca da sociedade, da

existéncia e da identidade em narrativas historicamente voltadas para criancas e
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adolescentes, muitas vezes vistas como “bobas” ou “menores” na critica do cinema,
um tragco em comum com a literatura jovem; no entanto, € exatamente isso que se
busca em pesquisas cujo foco esta nesses grupos — para além de uma subversao
da expectativa académica de trabalhar com um céanone “adulto”, voltar o olhar para
histérias negligenciadas em uma ideia equivocada de jovens leitores (ou
espectadores) que ndo questionam as complexidades do mundo é essencial para a
valorizacao dessas obras e desse publico.

Halberstam, além de apresentar o senso comum do fracasso como caminho
oferecedor de maneiras mais cooperativas e criativas de vida, traga um paralelo

entre o fracasso e a infancia, afirmando que o fracasso permite:

Escapar as normas punitivas que disciplinam o comportamento e
administram o desenvolvimento humano com o objetivo de nos
resgatar de uma infancia indisciplinada, conduzindo-nos a uma fase
adulta controlada e previsivel. O fracasso preserva um pouco da
extraordinaria anarquia da infancia e perturba o0s limites
supostamente imaculados entre adultos e criancas, ganhadores e
perdedores (Halberstam, 2011, p. 7).

Portanto, esse adulto controlado e previsivel emerge das “normas punitivas”
e, ao rejeitar essa disciplina, acontece um resgate com a infancia indisciplinada.
Destaco que a ideia de que o termo “indisciplinada” esta relacionado com um néo-
entendimento — ou desprezo — de normais sociais, pois 0 processo de regular esses
individuos ainda esta no inicio. O fracasso — e sua celebracdo — desconfigura as
expectativas, da mesma maneira que, por exemplo, a “sinceridade das criangas”,
como no jargao popular, consegue desconcertar os adultos.

Para o pesquisador, ainda na questdo de fracasso e infancia, existem
narrativas voltadas para os jovens que abordam as tematicas de evolucao e sucesso
e, em um contraponto, obras que desafiam os limites desses assuntos. Essas obras,
por diversas vezes, abordam tematicas e personagens que ndo estdo de acordo
com o esperado de multiplas maneiras, alguns queer, outros ndo, mas em sua
maioria desalocam expectativas e normas de uma maneira que enfurece publicos
conservadores, seja em boicotes a obras como Shrek 2 (2004) e Steven Universo
(2013-2019), com personagens desafiadores das expectativas de género, ou
narrativas que nao contribuiam para elas, como a “polémica” escolha de que

princesa Elsa em Frozen (2013) ndo teria um par romantico no filme.
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Para Halberstam, obras voltadas para jovens com personagens e tematicas
subversivas sdo capazes de “romper mitos idealizados e sentimentais sobre
criangas, sexualidade e inocéncia e imaginar novas versdes de maturagdo, Bildung,
e crescimento que ndo dependam da ldgica de sucessao e sucesso” (Halberstam,
2011, p. 146). Tal perspectiva também dialoga com o que foi estudado no primeiro
capitulo desta tese, em que a representacdo dos jovens nas literaturas infantis e
juvenis rompe com o carater didatico; unindo essas ideias, entendo que ao
abandonar o conceito de amadurecimento como sinénimo de evolucdo e sucesso, é
possivel encontrar subversdo nessa jornada — uma subversdo queer também, pois a
comunidade LGBTQIAP+ rompe diretamente com noc¢des de sucesso.

Ha um paralelo apresentado por Halberstam nessas histérias para jovens
chamadas de “conto de fadas queer”, em que o personagem central apresentado é
“diferente”, de alguma forma, da sociedade hegemobnica — adiciono que essa
diferenca ndo tem uma valoracao positiva ou celebrada pelo povo daquele universo,
como um ser especial, magico ou unico — no “conto de fadas queer”, essa distingao
€ sinbnimo de exclusdo. Em narrativas como essas, o personagem “diferente” luta
ou compete contra uma hegemonia que representa riqueza, normalidade, sucesso e
perfeicdo. Halberstam também aponta que tais obras ndo se restringem ao cliché de
aceitar essa diferenca, mas evocam a conexao entre “a luta do individuo rejeitado a
lutas maiores de pessoas desprovidas” (Halberstam, 2011, p. 147), com as
diferencas do personagem como um caminho para o acolhimento dentro do coletivo,
de uma comunidade que surge da excluséo, algo que alude a experiéncia queer.

O autor exemplifica esses fatos em filmes como Shrek, A fuga das galinhas,
Babe - o porquinho atrapalhado e Procurando Nemo, que apresentam,
respectivamente, uma luta pela liberdade de personagens expulsos do reino,
galinhas unidas para se livrarem da exploracdo dos fazendeiros, resisténcia contra
um cdo autoritario e um jovem peixe liderando uma rebelido de peixes contra

pescadores. A analise do pesquisador conclui que

Cada um desses filmes explicita a conexao entre 0 ser queer e essa
juncdo do pessoal com o politico: monstruosidade em Shrek,
deficiéncia em Procurando Nemo e disforia de espécie em Babe se
tornam figuracdes dos efeitos perniciosos da exclusédo, abjecdo e
deslocamento em nome da familia, do lar e da nagdo. A beleza
desses filmes esta no fato de eles ndo temerem o fracasso, eles ndo
favorecem o sucesso e pensam nas criangas ndo como pré-adultos
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representantes do futuro, mas como seres anarquicos que participam
de l6gicas estranhas e inconsistentes (Halberstam, 2011, p. 148).

Apesar de as tematicas apresentadas por Halberstam ndo serem, geralmente,
as centrais de cada obra, elas apresentam um caminho possivel de interpretacédo
dentro das nuances dos filmes sobre pertencer ou ndo ao esperado, premeditado,
normal, “caminho direto para o sucesso”, mas sobre a celebragcdo da exclusao e do
fracasso, dialogando com o individuo queer e sua comunidade, que olha de maneira
positiva para a sua exclusdo. A proposta presente no texto corrobora o que é
pensado na contemporaneidade sobre a literatura voltada para jovens leitores —
assim como acontece um distanciamento de narrativas que traziam um carater
pedagogico compromissado com valores conservadores para dar espaco a historias
gue dialogam com as questdes de identidades das criancas e adolescentes, a
analise do pesquisador demonstra que o audiovisual tem seu momento de preterir
os pedagogismos em prol do que é desconfortavel e visto como néo apropriado para
os individuos em formacéao.

A conclusdo de Halberstam nessa analise também pode ser aplicada nas
concepcdes de literatura jovem contemporanea — e especialmente com personagens
gueer —, ao afirmar que “ha algo poderoso em estar errado, em perder, em fracassar
e que todos nossos fracassos combinados talvez sejam suficientes, se o0s
praticarmos bem, para derrubar o vencedor” (Halberstam, 2011, p. 148). Portanto,
concluo, inspirado no que escreve Halberstam, que também € possivel encarar o
errar, o perder e o fracassar como caminhos da subversdo em narrativas juvenis,
pois em uma sociedade que preza cada vez mais ser correto, vencedor e bem-
sucedido, desconfigurar tais normas também é subverter — e, em diferentes
contextos, ser queer.

Encerro o estudo de Halberstam com a conclus&o do texto acerca do tema e
sua relacdo com a formacao da identidade jovem, afirmando que

BN

O fracasso esta a espreita, em todas as esquinas empoeiradas,
lembrando a crianga espectadora que isso também é viver em um
mundo criado por adultos maus, mesquinhos, gananciosos e
violentos. Viver é fracassar, ndo saber fazer, decepcionar e, ao fim e
ao cabo, morrer; em vez de procurar formas de evitar morte e
decepcao, a arte queer do fracasso envolve a aceitacdo do finito, o
acolhimento do absurdo, do bobo e do pateta irremediavel. Em vez
de resistir a fins e limites, que possamos nos regozijar, aproximando-
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nos de todos o0s nossos fracassos inevitaveis e fantasticos
(Halberstam, 2011, p. 216).

Adiciono na fala do pesquisador o sujeito leitor em formacao que encontra na
literatura jovem com personagens queer, hdo o sujeito perfeito e imaculado, apice da
moral e do sucesso, mas aquele que, devido as suas circunstancias, existe de
maneira distinta ao esperado em questdes do sucesso — seja geral ou de género.
Acolher o considerado abjeto, “absurdo, bobo e pateta” € um jeito de legitimar
histérias que historicamente foram excluidas da “boa” literatura e da sociedade
“séria”, um trago comum tanto das narrativas com personagens queer, quanto das
narrativas voltadas para jovens leitores.

Apés a revisdo de Halberstam, acredito que seja importante apresentar
algumas perspectivas brasileiras acerca da subversao, revelando as especificidades
das vivéncias brasileiras atravessadas pela identidade queer, que até entdo teve
terras anglofonas como foco de estudo majoritario. Para esse fim, escolho como
base a quarta edicdo atualizada™ e ampliada do livro Devassos no paraiso: a
homossexualidade no Brasil, da colonia a atualidade (2018), de Jodo Silvério
Trevisan, em que o autor remonta as multiplas maneiras que a comunidade
LGBTQIAP+ brasileira manifestou sua subversdo na historia, politica e cultura,
usando como armas “o deboche, a desmunhecacao, a ironia e o riso, florescendo
num descaso pelas normas de género sexual” (Trevisan, 2018, p. 34). Essas
“armas” apontadas por Trevisan dialogam com o que foi exposto anteriormente por
Halberstam sobre abracar o “bobo, absurdo e pateta” diante de uma realidade
opressora que se mostra cada vez mais dificil de enfrentar diretamente. E partindo
de convencbes como essas que Trevisan conclui que existe uma “capacidade

singular de homossexuais historicamente resistirem aos sistemas de poder que o0s

S Apesar da atualizagdo proposta por Trevisan, é necessario reiterar algumas questdes do autor que
ainda se encontram em desacordo com certas convencdes do uso da lingua. Trevisan opta por ndo
eliminar o equivoco de se referir a travestis no pronome masculino, com o objetivo de preservar a
linguagem original de seu texto; portanto, o uso de “o travesti” s6 acontecera por meio de citagédo
direta do autor, enquanto eu optarei por usar a terminologia no masculino. O autor também nao
acompanhou as atualiza¢des da sigla da comunidade, usando comumente o GLS (gays, Iésbicas e
simpatizantes), algo que também acontecerd apenas em citagdes diretas Além disso, Trevisan opta
pelo uso do termo “guei” para se referir ao homem homossexual, em uma tentativa de afastar o termo
de conotacgdo de lingua inglesa distante da realidade brasileira; no entanto, considerando que esse
movimento ainda n&o é difundido em ampla escala, opto por manter a grafia “gay” na tese, com o
“guei” surgindo em citagbes de Trevisan.
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controlam, subvertendo para tanto as préprias convengdes controladoras” (Trevisan,
2018, p. 34).

Um ponto relevante abordado pelo autor ainda nos capitulos introdutérios de
Devassos € a questdo da nomenclatura, de dar nome a essas identidades e em um
contexto contemporaneo que continua questionando a relevancia dos nomes dados
as comunidades queer com constantes piadas sobre a “sopa de letrinhas” presente
na sigla, essas discussdes se tornam relevantes. Além da necessidade de
referenciar-se no dia a dia e reconhecer os aspectos do eu, Trevisan aponta que
esses termos “instauram a possibilidade de comunicagao, pois ‘nédo podemos vagar
no universo ambiental como pedagos de tabua de um naufragio™” (Trevisan, 2018, p.
36). Essa imagem evocada da tabua perdida no naufragio estabelece uma
significagdo interessante da comunidade e o que foi estudado até entdo — enquanto
o aparelho regulador da sexualidade e a instauracdo do tabu da homossexualidade
causam um “naufragio” que impossibilita a vivéncia plena e em comunidade, cabe a
tabua reencontrar-se com o que foi perdido; embora ndo exista uma possibilidade de
reconstruir o navio que foi naufragado para um estado totalmente igual ao que
existia antes da ruptura, é possivel torna-lo funcional novamente.

Ainda nas questdes de nomenclatura analisada por Trevisan, um termo para
se referir a um homossexual ouvido pelo autor em Aracaju chamou sua atencédo e o
considero pertinente para a pesquisa realizada — “duvidoso”, aquele que instaura a
duvida, a incerteza. Pensando na construcdo semantica da palavra, para completar
0 sentido desse termo, seria necessario um complemento, duvidoso em relacdo a
que? A ideia de “duvidoso” enquanto um termo que designa uma identidade deixa
esse complemento subentendido, com Trevisan respondendo — “Se constitui em
signo de contradicao frente aos padrdes de normalidade. Ou seja: trata-se do desejo
enquanto devir e, portanto, como afirmagao de uma identidade itinerante” (Trevisan,
2018, p. 42). Apesar de “duvidoso” nao ser difundido enquanto um termo que refere
a uma identidade queer no Brasil, essa breve reflexdo do autor serve para
aprofundar o que foi estudado sobre a comunidade, pois aloca o individuo
LGBTQIAP+ no espaco de desafio as normas estabelecidas, em que o
estranhamento também pode ser duvida, “abrasileirando” o termo queer
estabelecido em territérios angléfonos.

Outra reflexdo de Trevisan relevante para a analise literaria proposta é a

relacdo das elites e da religiosidade com o sujeito queer. Além do que ja foi
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apresentado sobre a influéncia que a igreja catolica teve na exclusao da queeridade,
a politica brasileira fez sua parte para a comunidade LGBTQIAP+ ser considerada
abjeta e fora da normalidade, resultando em uma literatura brasileira que & também
marcada por esse sentimento, pois o social afeta as identidades dos personagens.
Trevisan relata sobre a “emenda dos viados” que, durante o processo de aprovar a
Constituicdo de 1988, buscava a inclusao do item que proibiria a discriminacédo “por
orientagdo sexual” e, junto do nome ofensivo, a emenda foi derrotada pela bancada
evangeélica que ja demonstrava sua forca opressiva no final do século XX. Apesar de
a LGBTfobia ter sido criminalizada em 2019, sendo equiparada aos crimes de
racismo e injaria racial, é inegavel que a falta de protecéo da lei — e da sociedade —
afetou a forma que as identidades queer eram encaradas e a maneira como 0S
individuos queer formavam suas identidades, atravessadas por tais questoes.

Ainda na relacdo entre identidades subversivas, Trevisan aponta que a
sodomia, conceito o qual as identidades queer eram encaixadas, deixou de ser
considerada crime ainda nas primeiras décadas do século XIX, inspirado em cédigos
napolednicos difundidos na época. No entanto, isso ndo significaria o fim da
perseguicdo homofdbica, pois crimes por “ofensa a moral e aos bons costumes”
ainda enquadrariam manifestacdes de queeridade como fora da lei, seja no publico
ou no privado, além da censura a obras sobre essas tematicas, pois estariam
corrompendo a familia, algo que, apesar de superado no campo juridico, ainda foi
usado como justificativa para a ja analisada censura da Bienal do Rio de 2019. Para
0 autor, a conquista de espaco e de direitos da comunidade queer gera uma
resposta paranoica — uma versao do “panico homossexual”, de Butler — que difundia
a ideia, entre publicos conservadores, de uma “conspiracdo ideologicamente
orquestrada para tentar destruir a estrutura tradicional da familia” (Trevisan, 2018, p.
474). A tentativa de manipular e convencer os publicos desse risco se relaciona
diretamente com uma ideia deturpada de protecdo da infancia, pois a luta da
comunidade LGBTQIAP+ teria como objetivo “perverter nossos filhos” — nessa
I6gica, ndo ha nada mais perigoso que um livro voltado para jovens leitores que
apresenta personagens queer, pois estd em um contato direto com o leitor e, muitas
vezes, sem a supervisao dos pais.

No capitulo “Essas histérias de amor maldito”, Trevisan traca uma
historiografia da presenca queer na historia da literatura brasileira, iniciando com os

versos de escarnio escritos por Gregério de Matos que faziam gracejos com 0s
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rumores de homossexualidade de seus desafetos. O recorte realizado pelo
pesquisador trata da maneira em que a homossexualidade foi apagada da histéria
da literatura, seja no texto, como as multiplas censuras de Bom-crioulo’® (1895), de
Adolfo Caminha e da obra de Cassandra Rios, tanto na critica quanto na publicacao,
e as tentativas, muitas vezes pelas familias dos autores, de esconder qualquer
possibilidade de uma identidade que ndo a heterossexual de grandes escritores,
como Alvares de Azevedo e Mario de Andrade.

Destaco esse capitulo para realizar uma reflexdo acerca das mudancas na
maneira em que a literatura se relaciona com a comunidade LGBTQIAP+, pois na
atualidade, ndo ha um movimento que busca o apagamento de tais histérias, como
apontava Trevisan. Em sua revisdo histérica, € revelado que diversos criticos da
primeira metade do século XX se recusavam a sequer reconhecer Bom-crioulo como
uma obra pertencente a historiografia literaria do Brasil ndo por sua literariedade,
mas por uma ideia de depravacado, como a recusa de comentar o livro “em nome de
outras contingéncias que nao as literarias”, “ndo aconselho ninguém a ler esse
romance”, “modelos humanos da pior espécie” (Trevisan, 2018, p. 244). No ponto de
vista dos autores, ndo era incomum, na pesquisa de Trevisan, que escritores fossem
“atormentados” por sua sexualidade, vivendo-a de maneira secreta e até mesmo
culposa, fato percebido tanto em uma reflexdo das obras, quanto de cartas
posteriormente publicadas.

Diante disso, percebo que na atualidade, mesmo com boicotes e censuras, a
identidade queer na literatura brasileira persevera, pois 0s autores ndo Sao
obrigados a esconder suas identidades para obter reconhecimento — pelo contrario,
pois dependendo do publico, essa questao atrai leitores — e as obras tém espaco no
debate literario, sendo criticadas, em sua maioria, por questdes literarias e ndo em

escala de moralidade e depravacdo. O recorte feito sobre a questdo literaria tem

76 A obra de Caminha é um texto complexo do ponto de vista das discussdes sociais. Bom-crioulo
reproduz um racismo que, apesar de condizente com o periodo, ndo deve ser ignorado e sim
debatido no campo da critica literaria, visando entender as dindmicas ali apresentadas. De maneira
semelhante, apesar do narrador que categoriza Amaro e Aleixo como “seres doentios”, € inegavel sua
relevancia nas discussfes sobre identidade queer na literatura brasileira — mesmo antes da
popularizagdo do termo ou consolidacdo de identidade. Trevisan revela que criticos internacionais
entendiam o romance de Caminha como o “primeiro romance, em todo o mundo, a abordar o amor
homossexual de forma direta, com coragem e audacia” (p. 244), ou como “uma das obras mais
peculiares na ficcao do século XIX” (p. 244). Bom-crioulo ndo € uma obra voltada para jovens leitores
e sua visdo da homossexualidade é, no minimo, questionavel, mas sdo todas essas considera¢fes
unidas que tornam o texto de Caminha téo relevante para a andlise literéria, pois gera debate e
estabelece contrapontos.
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como objetivo demonstrar que apesar das dificuldades crescentes das comunidades
dissidentes, nem tudo € derrota, havendo espago para um SUCesSS0O — Um Sucesso
queer.

Diante desse contraponto, compreendo que o melhor caminho para encerrar
este capitulo tedrico — e a revisdo tedrica da tese — seja a partir do capitulo final de
Devassos, “A comunidade que vem’. Escrito no contexto brasileiro referente as
vésperas da eleicdo que elegeu como presidente um conservador e admirador da
ditadura militar, Trevisan trata do esperancar diante do medo e do horror, dialogando
com as forcas de uma comunidade que foi e de uma que vem, como nos contextos
dos livros analisados, com personagens jovens, pertencentes a essa comunidade
ainda em formacao.

O capitulo analisado ja inicia com uma projecdo que, avaliando alguns anos
depois, confirma-se como verdadeira — “Nao seria exagero supor, no futuro, um
recrudescimento da violéncia contra LGBTSs, pelo simples motivo de que a conquista
de direitos certamente continuara atraindo reagdes conservadoras” (Trevisan, 2018,
p. 575). Essa conquista de direitos, como a criminalizacdo da LGBTfobia em 2019,
resulta em uma resposta discordante de politicos conservadoras de bancadas
religiosas e fundamentalistas do congresso — por exemplo, a tentativa de suspender
a decisdo do Supremo Tribunal Federal’”’ e a busca por “emperrar’ projetos que
tratassem de discriminacéo e discurso de édio contra a comunidade LGBTQIAP+78,
entendendo como criminoso apenas o homicidio e a leséo corporal, visto que nessa
visdo deturpada, discurso de 6dio e discriminacdo seriam praticas legitimadas pela

fé. Sobre o embate entre esses dois aspectos, Trevisan discorre:

Assim como cada sermao religioso homofébico vai alimentar
violéncia na outra ponta da intolerancia, assim também toda
consciéncia que se movimenta em busca da sua emancipacao
alimenta outras consciéncias, como nos movimentos circulares que
recebem impulso a partir da pedra jogada num lago. Se as
experiéncias individuais fecharam a portada da frente do Paraiso, foi
possivel descobrirmos a porta de tras, como forma de resgatar a
inocéncia do desejo. Pois bem, se até essa entrada traseira do
Paraiso for fechada por aqueles que nos condenam, sera reaberta
tantas vezes quanto necessario. Nem que seja no porrete, como diria
0 personagem Augusto Matraga, no famoso conto de Jo&o

"7 Disponivel em: < https://congressoemfoco.uol.com.br/temas/direitos-humanos/bancada-evangelica-
guer-suspender-julgamento-da-criminalizacao-da-homofobia/ > Acesso em setembro de 2024.

8 Disponivel em: < https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/projeto-para-
criminalizar-homofobia-emperra-por-desacordo-com-evangelicos/ > Acesso em setembro de 2024.



https://congressoemfoco.uol.com.br/temas/direitos-humanos/bancada-evangelica-quer-suspender-julgamento-da-criminalizacao-da-homofobia/
https://congressoemfoco.uol.com.br/temas/direitos-humanos/bancada-evangelica-quer-suspender-julgamento-da-criminalizacao-da-homofobia/
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/projeto-para-criminalizar-homofobia-emperra-por-desacordo-com-evangelicos/
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/projeto-para-criminalizar-homofobia-emperra-por-desacordo-com-evangelicos/
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Guimardes Rosa. Entenda-se o porrete, aqui, como metéfora para
insisténcia, integridade e for¢ca do desejo (Trevisan, 2018, p. 576).

Trevisan remonta uma perspectiva butleriana, com o serméo religioso
homofébico que alimenta violéncia e ecoa tantas outras violéncias, como a forca
adquirida na invocagéo pejorativa do termo “queer”. No entanto, o autor adiciona o
contraponto de que a “tomada de consciéncia”, a celebracéo e reivindicacdo queer
também é capaz de gerar impulso e ecoar vozes dissidentes. Quando Martins,
Rocha e Grossos escrevem sem esconder suas identidades, quando suas historias
burlam censuras e encontram caminhos até o leitor, uma porta dos fundos é aberta,
um sucesso diante do fracasso queer € conquistado e, a0 mesmo, personagens,
autores e histérias queer que antes foram alvo de censura e vergonha sao
“vingados” no porrete que € a literatura. Escrevo “porrete” ndo apenas pela
referéncia rosiana, mas também pela forca que obras voltadas para jovens leitores
apresentam, tanto fora quanto dentro do texto literario, pois se fossem inocentes e
inofensivas, ndo teriam sido retiradas de circulacdo em sacolas de lixo na Bienal do
Rio de 2019.

Ainda sobre isso, Trevisan escreve: “Se existe escuriddo opressiva ao n0sso
redor, nossa funcéo é brilhar. Exatamente como os vaga-lumes, que sé brilham se
houver escuriddo e sdo tanto mais vaga-lumes quanto mais escuro estiver o
entorno” (Trevisan, 2018, p. 577). A luz emitida pelos vaga-lumes € prépria, inerente
a sua existéncia e existe algo de semelhante no sujeito queer, a subversao. A
vivéncia queer dificilmente € separada do ato de subverter, que leva varios homes:
brilhar, abrir uma porta de tras, reabri-la no porrete, fracasso queer, a coragem na
fragilidade — alguns dos explorados aqui, em menor ou maior instancia. Nao entendo
gue para subverter basta ser membro da comunidade, visto que isSsoO seria
desconsiderar todas as vezes que, de multiplas maneiras, um individuo queer
contribuiu para a afirmacdo dos mecanismos de opressdo em vez de desafia-los; no
entanto, como apontado ao longo deste capitulo, pequenos atos de insubordinacao
das normas hegemobnicas sdo subversfes, o que ocorre também na literatura,
especialmente quando nao trata de grandes feitos, mas de pessoas comuns.

Os personagens analisados nesta tese ndo mudam o mundo, nem instauram
uma “ditadura gay” como tanto temem os conservadores — pelo contrario, as trés

historias, apesar de nao terem finais tragicos de deixar o leitor em lagrimas, apontam
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para o que tem sido discutido neste espaco, o brilho na escuridao, a esperanca que
ascende no fracasso. Suas jornadas de amadurecimentos sdo subversivas porque
ndo se curvam a um ideal de sucesso ou a uma perspectiva opressora de
identidade, escapando, cada um a sua maneira, da matriz heterossexual e dos
mecanismos que buscam controlar as identidades e isso sera explorado no proximo
capitulo da tese. Por fim, antes de adentrar a andlise das obras, encerro a revisao
tedrica desta tese com a ultima frase de Devassos, que elucida as discussdes aqui
apresentadas: “Quanto maior a escuridao dos opressores, maior sera a luz emitida

pela purpurina dos oprimidos” (Trevisan, 2018, p. 578).
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3. Dentro das estantes e fora do armario: tornando queer a literatura jovem brasileira

Diante do aporte teorico estudado até aqui, pretendo analisar os trés
romances do corpus, buscando compreender de que forma os aspectos estudados
de cada obra subvertem a literatura jovem brasileira e estdo presentes na formacao
de identidade dos protagonistas através de uma perspectiva queer. Para isso,
organizo esse capitulo da seguinte forma: analisarei cada livro em quatro categorias
de analise, buscando a subversdo em cada uma delas — religiosidade, familia, afetos
e o “‘eu’

Ao escrever sobre religiosidade, buscarei compreender como a fé dos jovens
protagonistas e dos personagens ao seu redor afeta o desenvolvimento de suas
identidades, um ponto de encontro entre as trés obras que, com intensidades
diferentes, abordam os impactos da expansdo do fundamentalismo religioso no
Brasil na vivéncia da comunidade LGBTQIAP+. Essa disseminacéo do cristianismo
se relaciona diretamente com a categoria da familia que, apesar da tendéncia juvenil
de se afastar dos pais para a propria independéncia, ainda afeta diretamente as
vivéncias de Jonas, Cicero e André, mesmo que cada relacdo familiar seja unica
para cada um desses personagens e seus parceiros. A categoria dos afetos, que
engloba os relacionamentos amorosos e as amizades, também faz parte dessa
formacédo de identidade queer. Na negociacao identitaria desses jovens, a amizade é
uma questao muito relevante, pois € a partir dela que alguns conflitos sao aliviados —
ou causados — e 0 mesmo pode ser afirmado sobre os casais homoafetivos das
obras.

Em relagdo ao “eu”, entendo que o tom confessional das obras revela a
relevancia das subjetividades dos protagonistas-narradores, demonstrando como a
subversdo queer da literatura jovem atua para além da simples existéncia de um
personagem gay - suas jornadas de amadurecimento e complexidades de
identidades estdo inerentemente interligadas com a queeridade de cada um.
Ademais, considerando as perspectivas estudadas sobre a relacao da literatura para
jovens leitores e as artes e a cultura, bem como o espaco de destaque que as
producdes culturais tém dentro das vivéncias e da comunidade LGBTQIAP+, é
indispensavel analisar as subversdes queer nesses romances com enfoque em tais

perspectivas, tdo presentes no corpus de analise. Por fim, busco compreender como
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o “eu” de cada personagem se relaciona com as instituicbes politicas e sociais,
dialogando tanto com os estudos de Risku, quanto com os de Foucault — existe uma
negociacao entre o jovem e as instituicbes, além da queeridade dos dispositivos
reguladores de sexualidade abordados por Foucault.

3.1 Descobrindo os Um milhdao de finais felizes dentro de si; a narrativa de Vitor
Martins em foco

Em 2018, Vitor Martins publicou seu segundo romance, Um milhdo de finais
felizes, sucessor do seu livro de estreia no ano anterior, Quinze dias (2017). Martins,
apos seu sucesso criando conteudo sobre livros e leituras na plataforma YouTube,
publicou um dos primeiros livros jovens brasileiros em editoras tradicionais com
jovens gays protagonistas — no caso dele, o selo jovem e alternativo da Editora
Globo, GloboAlt. Até entdo, a maioria das obras em editoras como Cia. das Letras,
Record e Intrinseca que tratavam de personagens LGBTQIAP+ eram traducdes e as
obras queer brasileiras eram encontradas majoritariamente em edicOes
independentes ou editoras de menor alcance — ou, no pior dos casos, em editoras
com propostas pedagogicas cujas obras visavam exclusivamente tratar da
homossexualidade dos personagens como maneira de ensinar o leitor sobre o
assunto.

Diante do sucesso do livro de estreia de Martins, que viria a vender mais de
cinquenta e cinco mil copias no Brasil e teria seus direitos vendidos para uma
adaptacao audiovisual e traducdes em diversos paises, € perceptivel que foi iniciado
certo destaque para narrativas brasileiras com personagens queer em editoras de
maior alcance. Desse fenbmeno, surgem autores como 0s abordados aqui e muitos
outros’®, além de apostas em diferentes narrativas desses autores, como a obra

analisada nesse capitulo, Finais felizes.

™ Apesar do sucesso desses autores, é necessario entender que se trata de um demogréfico
bastante especifico e que, apesar do destaque de escritores como Martins, Rocha e Grossos ser
devidamente celebrado, também ¢é importante destacar que o mesmo ndo pode ser dito para
membros da comunidade LGBTQIAP+ que nédo sdo gays, homens cisgéneros e brancos. Apesar de
escritores como Juan Julian, Giu Domingues e Ariel F. Hitz estarem ocupando espacos na literatura
jovem brasileira, sdo poucos 0s nomes que encontram investimento, tanto do publico, quanto das
editoras. Tenho esperanca que, se a presente tese fosse escrita em outro momento no futuro, talvez
0 quadro fosse diferente e os nimeros fossem mais iguais, mas gostaria de ter esse momento para
destacar que apesar das vitérias alcangadas, a luta ainda persiste. E mantenho também a esperanca
de que minha pesquisa possa futuramente ser base para que outros pesquisadores estudem autores
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No segundo romance de Martins, o leitor conhece o protagonista Jonas, um
rapaz de dezenove anos que trabalha em uma cafeteria na Avenida Paulista. Jonas
€ gay e mora com 0s pais em Santo André, na regido metropolitana de S&o Paulo,
contando, ao longo da narrativa, sua propria historia dentro de um ano, iniciando,
ainda no verdo, no dia que acontece uma briga com seu pai, atividade que é
revelada como cotidiana e constante na vida daquela familia e encerrando na
comemoracao de Natal de Jonas e seus amigos ao fim do ano.

Na obra, o personagem tem seu primeiro amor na figura de Arthur, um
universitario que vira cliente da cafeteria e desperta o interesse do jovem narrador,
iniciando um romance a partir do carnaval, sendo o primeiro relacionamento sério de
ambos. Apesar de seus contextos distintos — Jonas € um jovem pobre do suburbio
paulista e Arthur vem de uma familia rica no bairro nobre da capital, os dois
estabelecem uma forte conexdo, com Arthur sendo um dos principais fatores para
gue Jonas consiga enfrentar todas as desventuras daquele ano. Destaco também
gue o personagem gosta de escrever narrativas e passa a sonhar em ser escritor,
com o leitor acompanhando o texto escrito por Jonas na narrativa, uma histéria de
amor entre dois piratas

A ideia de “conexao” é o cerne do livro, pois além de Arthur, os afetos que
Jonas estabelece com seus antigos amigos, Isadora e Danilo, e novos, como Karina,
estdo entre os temas centrais do texto de Martins — como a propria dedicatoria do
livro, que é enderegada para “as familias que a gente escolhe”. Apesar de a relagao
de Jonas com esses amigos nado ser perfeita, pois acontecem desencontros diante
da imprevisibilidade da vida adulta que os personagens estdo comecando a
adentrar, o apoio de Isadora, Karina e Danilo faz o papel de acolhimento — mesmo
fisico, quando Jonas fica sem casa — que tanto fez falta na vida do rapaz.

Esse foco tao grande na ideia de “familia escolhida” também aponta para um
dos conflitos centrais da historia de Jonas, a relacdo estabelecida com sua familia.
Com raizes conservadoras e machistas pelo lado do pai e com o fundamentalismo
evangélico alienante da mae, Jonas tem atritos com os pais diversas vezes — desde
a primeira frase do livro, na verdade. Apesar de a relacdo com o pai ser
majoritariamente tensa e até violenta, a trajetéria de mae e filho contada tem

momentos dificeis, mas momentos de afeto; apesar da expulsdo de casa no climax

de literatura jovem queer brasileira atravessada por diferentes identidades que ndo sdo mais
excecao.
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da obra, Jonas encerra sua narrativa dando noticias de uma possivel reconciliagéo
entre ele e sua mae.

Além disso, Finais felizes trata da relacdo que Jonas estabelece consigo
mesmo e com o fanatismo religioso imposto por sua mae, que causa no rapaz
sentimentos de desmoralizacdo, ndo pertencimento e baixa autoestima,
especialmente no que se refere a sua sexualidade, tdo marcada por seu pai e sua
mae como algo “do dembnio” e que nao poderia fazer parte da familia. O
interessante da obra é que esses dilemas ndo apresentam uma solucdo — eles séo
trabalhados ao longo do livro, mas o final evidencia que tal fato sera constantemente
presente na vida do rapaz e ndo € superado com facilidade, mesmo com apoio
psicologico e afetivo de seus amigos e nhamorado.

Na obra analisada, Martins apresenta uma narrativa focada na trajetoria de
Jonas, seu narrador e protagonista. As situacdes vividas pelo personagem séo, de
certa forma, cotidianas — considerando que expulsdes de casa ainda sdo comuns
nas vivéncias de jovens queer brasileiros — com as impressoes e reflexdes de Jonas
tendo um lugar de destaque, importando muito mais como ele vé a situacdo do que
a situacdo em si. Com esse foco no amadurecimento dos personagens, é provavel
gue surjam conflitos e sdo neles que esta analise busca encontrar os caminhos da
subversdo queer e a formacdo de sua identidade nas categorias de analise
selecionadas.

O segundo romance do autor ainda configura no “top 100" mais vendidos da
plataforma Amazon em categorias especificas como “Livros de Problemas Sociais e
na Familia para Adolescentes” e “Literatura e Ficcdo para Adolescentes: Problemas
Sociais € na Familia”, além de, mesmo seis anos depois, configurar no “top 23” de
“Ficcdo LGBTQ+ para Jovens Adultos”, demonstrando que conquistou seu espago
nas prateleiras do leitor contemporaneo, mesmo que nao tenha tido ainda nenhum
anuncio de traducdes para outros idiomas ou adaptacdes audiovisuais como seu

antecessor.
3.1.1 Entre a revolta e a ressignificacdo: a dualidade da fé de Jonas
As questbes de fé e religiosidade sdo temas centrais da obra de Martins

publicada em 2018, parte de um dos principais fatores na jornada de formacéo de

identidade e amadurecimento do protagonista, tematicas tipicas da literatura jovem.
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Objetivo neste momento da tese entender de que forma tais questbes aparecem no
romance e como a queeridade de Jonas subverte as concepg¢fes sobre o0s
entrecruzamentos de religiosidade e a comunidade LGBTQIAP+.

Logo no inicio da obra, em uma memoria de Jonas, o leitor encontra Cristina,
a mae do protagonista, repreendendo o rapaz por desenhar uma verséo da arca de

Noé com personagens da franquia Pokémon, “— N&o é assim que estd na Biblia,
Jonas” (Martins, 2018. p. 23), demonstrando o quanto ela seria, ao longo da
narrativa, uma mulher que ndo aprova nada que desvie de seus conceitos sobre a
Biblia. Nas paginas subsequentes, Jonas aponta como o discurso de sua mae é
marcado por sua fé, pois nos momentos em que o leitor conhece os personagens da
obra, a religiosidade esta sempre presente, como nas breves falas da mae “— Deus
sabe o que faz, Jonas. Ele sempre sabe — ela dizia repetidas vezes enquanto me
beijava no rosto” (Martins, 2018. p. 24); “Minha mae passou um més inteiro me
lembrando de como ela estava grata porque Deus me deu aquela oportunidade de
emprego” (Martins, 2018. p. 25) bem como “— A cada dia as misericordias do Senhor
se renovam sobre nds — ela diz, e eu fico em siléncio porque nunca sei o que ela
espera que eu responda quando comega a citar a Biblia” (Martins, 2018. p. 27).

Noto que nesses trechos, com excegdo da repreensao pelos personagens de
Pokémon na arca de Noé, estdo presentes tentativas de Cristina de estabelecer
afeto com Jonas, pois chama a sabedoria divina ao beija-lo, demonstra gratiddo a
Deus por seu emprego e aponta as misericordias dele. Fica evidente, portanto, que
o afeto recebido por Jonas da mae esta sempre acompanhado pela fé de Cristina,
fazendo com que o narrador associe a boa relacdo entre ele e sua mde com a
crenca evangélica.

Isso fica evidente também quando o personagem, ap0s esse acumulo de
falas religiosas da mae, reflete sobre a origem biblica de seu nome — “um cara que
precisou virar vOmito de peixe para aprender a nao ser desobediente” (Martins,
2018. p. 28) — e como ele ndo segue nada do que esse nome poderia significar,
“hoje eu vivo minha vida em total desobediéncia. Eu sinto que mesmo que eu fique
parado, apenas existindo, estou desobedecendo as leis de Deus” (Martins, 2018. p.
28). Essa é uma das primeiras noticias da subversdo queer de Jonas em relacédo a
religiosidade, visto que seu proprio nome demandaria uma virtude evangélica — a

obediéncia — que nédo é vivida pelo personagem por ser um rapaz gay. Como visto
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anteriormente, ser queer foi visto por muito tempo como um ato de desobediéncia,
tanto moral quanto legal, e com Jonas, mesmo no século XXI, esse ainda é o caso.

Quando o personagem afirma que mesmo parado, s6 existindo, ele esta
sendo desobediente e amaldicoando — ou subvertendo, no meu ponto de vista — seu
proprio nome, entendo que ser LGBTQIAP+, dentro do contexto que Jonas esta
inserido, é também ser subversivo. E evidente que, como apontado em capitulos
anteriores, a simples existéncia de um sujeito LGBTQIAP+ em uma obra n&o a
caracteriza como queer ou subversiva, pois ha a possibilidade de estar
comprometida com valores conservadores ou assimilacionistas. No entanto, no caso
de Jonas, esse argumento € justificado, pois além do nome que evoca a ideia de
existéncia subversivamente desobediente, sua relagdo com a religiosidade da mae
coloca sua identidade queer nesse campo.

A dualidade de Jonas também aparece quando ele reflete sobre uma histoéria
de sua mae, que apos se converter a fé evangeélica, orou para engravidar e, depois
de um tempo, Jonas nasceu: “Por muito tempo eu mesmo acreditei que eu era um
milagre. Mas quanto mais eu crescia e conhecia melhor a mim mesmo, mais certeza
eu tinha de que, para a minha familia, eu seria uma maldigao” (Martins, 2018. p. 29).

Esse excerto do texto de Martins demonstra a dualidade de milagre e
maldicdo na vida do personagem, novamente marcando a existéncia queer de Jonas
como uma subversdo — um filho gay, dentro dos contextos conservadores, nunca
pode ser um milagre, € sempre uma maldicéo.

Ademais, essa reflexdo acontece ainda no inicio da narrativa e da jornada de
Jonas para formar sua identidade, entdo é possivel perceber que o proprio ndo
entende a ideia de maldicdo ou de desobediéncia como algo positivo, pois em sua
visdo “Aceitar que eu sou gay significou aceitar que vou para o inferno e viver
constantemente com medo da morte” (Martins, 2018. p. 30). Apesar de afirmar que
ndo pensa mais nisso com frequéncia, a existéncia desse discurso interno
demonstra como a religiosidade de sua casa e de sua igreja, a qual frequentou até
terminar o ensino médio, ainda afeta suas proprias perspectivas sobre si, além de
um processo doloroso em relacdo a sexualidade — aceita-la € aceitar o inferno, a
maldicdo, a desobediéncia, mas como tais fatos ainda ndo sdo vistos como
libertadores de amarras evangélicas pelos olhos do rapaz, entende-se que a jornada
de formacao identitaria de Jonas ainda ndo est4 completa, mas sim posicionando o

leitor para a trajetéria de subverséo que ocorrera nas paginas subsequentes.
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Posteriormente, diante de uma conversa entre Jonas e seus amigos da
escola, o rapaz reflete acerca dos seus relacionamentos afetivos. Mesmo existindo
um subcapitulo para essa categoria de andlise ao decorrer da tese, acredito que
seja importante mostrar como o discurso de Jonas, através do tom confessional da
narrativa em primeira pessoa, estad atravessado pelo fundamentalismo religioso
pregado em sua igreja no que se refere a homoafetividade.

Apesar de alguns atos do personagem poderem ser considerados
subversivos, como o0 primeiro beijo dele em outro menino, que aconteceu as
escondidas em um acampamento da igreja alguns anos antes, essa realidade ndo é
0 que se materializa nas reflexdes feitas em sua narrativa. Quando conversa com
Isadora e Danilo, os amigos da escola, passa a ser sobre suas vidas sexuais (ou

falta dela, no caso de Jonas), ele revela ao leitor:

E dai tem toda aquela outra parte do meu cérebro que eu evito ao
maximo acessar. A parte onde existe um Deus me julgando pelos
meus pensamentos pecaminosos (e constantes) sobre sexo gay.

N&o é como se eu ainda acreditasse em tudo que aprendi crescendo
na igreja, mas uma parte bem pequena de mim ainda se sente um
pouco assustada, porgue viver por tantos anos nhuma realidade tao
religiosa me fez ter medo de Deus. E, consequentemente, medo de
mim mesmo. Toda vez que eu penso em fazer sexo, lembro do
Jonas de treze anos que chorava e perdia perdao toda vez que se
masturbava. E, como isso tudo ainda € uma bagunca dentro da
minha cabeca, eu simplesmente me esforco para ndo pensar nisso
nunca. E uma 6tima técnica (Martins, 2018. p. 41, grifo do autor).

Percebo, diante dos comentarios expostos, que Jonas, apesar de ja se
entender enquanto um sujeito homossexual, ainda esta preso a convencdes
impostas a ele pelo fundamentalismo religioso. A aproxima¢do do personagem com
essa religiosidade provocou medo em sua infancia, em seus anos formativos, algo
que perdura até a maioridade. Apesar de Jonas afirmar que se trata de uma “parte
bem pequena”, essa parte ainda € consideravel, pois exerce bastante influéncia
sobre a percepcédo de sua sexualidade.

Em trechos como o exposto anteriormente, torna-se possivel entender a forca
do fundamentalismo religioso, que defende a hegemonia heterossexual e a maneira
com que ele invade as mentes desses individuos em formacdo, cerceando as

possibilidades de viver identidades que fujam, mesmo que um pouco, dos seus
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preceitos e virtudes, até mesmo de sentimentos tdo naturais para um jovem, COmMo O
desejo sexual — por qualquer género.

Esse afastamento incompleto da igreja que Jonas tenta estabelecer em sua
vida é bastante inconstante — ao mesmo tempo que foge do culto “como o diabo
foge da cruz’ (Martins, 2018. p. 46), ele também menciona forgas divinas em
momentos de tensdo, mesmo que na maioria das vezes aponte para outros fatores,
“O universo parece estar sorrindo para mim” (Martins, 2018. p. 69, grifo proprio).
Essa dualidade de as vezes atribuir ao universo, as vezes a figuras divinas, esta de
acordo com a construcdo identitaria do personagem que se estabelece mediante
uma negociacao, como apontado por Risku no primeiro capitulo da tese, pois Jonas
ainda esta descobrindo e entendendo quem €, transitando entre espacos de fé e
ausentes da fé — seja por sua sexualidade ou n&o.

Algumas paginas depois, diante dessa negociagéo estabelecida entre o amor
que sente por sua mae religiosa e 0 seu verdadeiro “eu” que existe além disso,
Jonas decide acompanha-la em uma visita a igreja, pensando ndo em exercer a fe,
mas em agrada-la, pois sabe que a presenca dele a faria muito feliz. Ao refletir sobre

a ida ao culto, o personagem narra:

A maioria das musicas fala sobre o amor de Deus. Nenhuma delas
traz uma mensagem opressora como a dos fundamentalistas
religiosos que a gente vé nos jornais. Trés louvores se passam € eu
me sinto quase a vontade. Minhas palmas encontram o ritmo e minha
voz sai com mais facilidade, mas, ainda assim, tem uma voz no meu
ouvido que ndo para de me dizer que sou uma fraude. Que eu nem
deveria estar aqui. Que o amor de Deus ndo € para mim porque,
segundo a Biblia, se eu morrer agora, ndo vou encontra-Lo no Céu
(Martins, 2018. p. 79).

Esse € um momento em que novamente percebo a dualidade da identidade
de Jonas no que se refere aos aspectos religiosos de sua formacdo. Apesar da
relutdncia em se fazer presente no culto e de sua auséncia desde que saiu da
escola, ele ainda experiencia bons sentimentos diante dos louvores, mas isso tudo
logo é deixado de lado quando o discurso fundamentalista religioso — como
apontado pelo préprio — toma conta de seus pensamentos, trazendo as ideias de
gue seu destino é o inferno, que ndo merece o amor de Deus, pensamentos que
foram internalizados mediante o ambiente intolerante em que foi criado, tanto em

casa, quanto na igreja fundamentalista.
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Essa dualidade se inicia quando Jonas percebe, em suas palavras, “o fim da
minha fé” (Martins, 2018. p. 132). Isso acontece quando o rapaz ouve, em um retiro
da igreja, um dos apostolos aconselhar um menino a ndo se trocar perto de Jonas
para evitar “despertar seus desejos carnais”, demonstrando que dentro desse
espaco fundamentalista religioso, Jonas passou a nado fazer mais parte da
comunidade e seus comportamentos desviantes de uma hegemonia heterossexual
passam a ser percebidos por outros que estdo inseridos naquele espaco. Portanto,
esse seria o fim de sua fé, mesmo que ela ainda permaneca em seus pensamentos,
especialmente no discurso da mae.

A figura de Cristina se instaura na vida de Jonas como uma das forcas que
nao permitem que esse fim da fé se estabeleca plenamente e seja experienciado
como algo do passado, pois em todas as cenas que conversa com o filho, a questéo
religiosa aparece, como a méae insistindo em convites para orar, retiros da igreja e
presenca nos cultos. Em um momento posterior, quando Cristina convida Jonas para
fazer a oragao antes da refeigao, ele reflete: “Imediatamente me sinto uma farsa por
ousar conversar com Deus. Porque uma parte dentro de mim me diz que Ele sequer
estava ouvindo, e essa oragado nao passa de um teatro para deixar minha mae feliz”
(Martins, 2018. p. 138, grifo do autor).

Jonas segue a tradicdo religiosa de orar antes do jantar como sua mae pede,
mas é possivel ver nesse breve comentario as confusées mentais estabelecidas
pelo personagem, visto que apesar de estar afastado, a ideia de conversar com esse
Deus ndo sendo uma pessoa virtuosa € vista como uma ousadia, algo que
demonstra alguma forma de desrespeito a tal figura. Ao mesmo tempo, Jonas usa a
metafora de um “teatro” para a felicidade da mae, apontando que suas intencdes
nao sao genuinas — o foco nédo é estabelecer uma conexao divina, mas sim agradar
a Cristina. Outro ponto interessante € que Jonas, ao narrar sua historia, se refere a
Deus com a convencdo religiosa de iniciar termos referentes a ele com letra
maiuscula, como quando usa “Ele”, demarcando que ainda esta nesse entrelugar
com sua fé mesmo no seu préprio discurso, internalizando na escrita tais tradicoes.

Diante disso, o “fim da fé” € um processo tortuoso e nao encerrado, pois ainda
h& o respeito divino e o uso das tradicdes, ao mesmo tempo em que ele ndo esta
inserido nesse espaco totalmente, apontando sua oragdo como um teatro para a

felicidade da mée evangélica.



126

A relacdo de Jonas com sua vida sexual também é atravessada pela
religiosidade imposta a ele por sua familia. Conforme o romance com Arthur, seu
interesse amoroso, evolui, a ideia de ter intimidade com o rapaz comeca a assustar
o narrador, revelando ao leitor “o maldito alerta tocando na minha cabec¢a” (Martins,
2018. p. 195), que surge sempre junto da vontade de fazer sexo com seu namorado.
Existe novamente uma dualidade, exemplificada quando Jonas narra que, ao beijar
Arthur, “meus horménios de adolescente tarado deixaram meu corpo quente em dois
segundos e o alerta comegou a tocar. Me afastei do beijo rapidamente” (Martins,
2018. p. 195).

O personagem explica esse receio de fazer sexo com o namorado usando
uma metafora da mae que avisa para levar o guarda-chuva pois esta marcando
chuva na previsdo do tempo, mas o filho decide ndo levar mesmo assim e a mae
responde com “vocé que sabe”, passando a responsabilidade da decisao para o filho
— “E assim que me sinto em relacdo ao sexo. E como se Deus estivesse me dando o
sermado do guarda-chuva, e se eu pecar a culpa € minha” (Martins, 2018. p. 197).

Essa questao faz com que Jonas volte a refletir sobre a propria fé, narrando:

Eu ndo consigo lembrar do momento na minha vida em que eu parei
de acreditar em Deus. Acho que esse momento nunca existiu, na
verdade. Eu s6 parei de acreditar que eu iria para o inferno por ser
gay. Mas mesmo nado acreditando no inferno, € como se alguma
parte de mim ainda tivesse medo de ir para la. E uma parte que fala
alto na minha cabeca e me impede de ir além, porque, se eu fizer
sexo com Arthur, vai ser um caminho sem volta.

Eu fui gay s6 dentro da minha cabeca durante a minha vida inteira, e
sinto que isso fica cada dia mais 6bvio para o resto do mundo. Estar
com Arthur me tira do meu esconderijo e isso me da medo. No fim
das contas, acho que s6 aprendi a ter medo de Deus. A religido me
afastou muito mais do que me aproximou Dele (Martins, 2018. p.
197-198, grifo do autor).

Tal reflexdo € relevante para andlise pois reitera algumas das discussfes
feitas anteriormente, como o medo de Deus que Jonas desenvolve, porém, dessa
vez, com mais énfase na religido — ou no fundamentalismo religioso — e ndo nas
guestdes de fé, demonstrando a presenca de uma conexao que O jovem tenta
estabelecer com a figura divina. Junto disso, o personagem revela nao ter certeza se
deixou de acreditar em Deus, mas sim que todo o contexto em que ele esteve
inserido, que pregava a condenacdo do inferno para os homossexuais, causou 0

possivel “fim de sua fé”, como apontado em outros momentos da narrativa.



127

Percebo diante dessas reflexdes que a jornada de Jonas n&o € linear no que
se refere a sua relacdo com a religiosidade, ele reitera diversas vezes seu
rompimento com a crenca, falando de bons e maus momentos que viveu com a fé —
dando destaque aos negativos, considerando como esse fundamentalismo cerceia o
personagem de viver sua afetividade e identidade de forma plena, como o medo de
ir para o inferno em um “caminho sem volta” caso tenha relagbes sexuais com
Arthur.

Essas questbes também aparecem em “Piratas gays”, obra que Jonas
escreve e envia para 0S outros personagens, com a expectativa de se tornar
escritor. O narrador cria dois piratas com historias que apresentam algumas
interseccBes com as vidas dele e de Arthur e, quando consegue escrever uma cena
de sexo entre os dois piratas, antes mesmo de conseguir fazer isso com seu
namorado, encerra o capitulo escrevendo “Sem culpa, sé afeto” (Martins, 2018. p.
206), em uma possivel tentativa de que a jornada de Bart e Tod, seus piratas, se
assemelhe com sua propria vida, podendo avancar em seu hamoro sem o fantasma
da culpa crista, apenas com o afeto que sentem um pelo outro.

Avancando na narrativa, ap0s escrever o capitulo com a cena de intimidade
entre “Piratas gays”, Jonas e Arthur também fazem sexo, com o narrador ignorando

o alerta em sua cabeca, refletindo:

E quando terminamos, eu ndo me sinto culpado como achei que me
sentiria.

Eu acabei de fazer sexo e ndo caiu um raio de condenacédo sobre a
minha cabeca. O chdo nédo se abriu e eu ndo fui arrastado para as
profundezas do inferno.

Eu continuo sendo eu (s6 que agora estou um pouco cansado e com
muita fome) (Martins, 2018. p. 248).

Portanto, esse momento pode ser marcado como a cisdo de Jonas com as
ideias de condenacao ao inferno por fazer sexo com outro homem, demonstrando
gue suas duavidas em relagéo a isso foram implantadas em sua mente para cercear
sua identidade — a regulacéo da sexualidade pelo medo através do fundamentalismo
religioso, lembrando de Foucault. Com o auxilio de Arthur, de seus amigos e de seu
contato com a escrita, Jonas se desprende desses ideais e consegue ser

fisicamente intimo com o namorado.
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Apo6s Jonas se desvencilhar desse medo relativo ao sexo, ele também se
afasta do receio que sentia em relacdo a Parada LGBTQIAP+, estigmatizada dentro
de sua casa como “marcha pro capeta” (Martins, 2018. p. 255) e na igreja que
frequentava como “perdidos que marchavam nas ruas naquele dia em nome da
destruicdo da familia” (Martins, 2018. p. 256). Jonas sempre evitou esse espacgo de
celebragédo do orgulho para evitar que sua familia “fosse destruida” (Martins, 2018.
p. 256), mas ao se afastar desse viés, o rapaz decide ir ao evento com Arthur. Essa
aceitacao de sua identidade e pertencimento a uma festa queer é marcada, além da
propria presencga do jovem, com uma foto postada nas redes sociais de uma bebida
especial nas cores da bandeira LGBTQIAP+ com a legenda “minha cor favorita é o
arco-iris” (Martins, 2018. p. 257).

Apesar de o evento ser positivo para o desenvolvimento pessoal — e também
religioso — de Jonas, quando ele chega em casa, o climax da narrativa acontece,
com o rapaz sendo expulso de casa. Apesar de o grande confronto da cena ser
entre o narrador e o pai, pois sua mae se mantém a maior parte do tempo calada por
sua submissdo, algumas questdes religiosas relevantes para este momento de
analise sdo abordadas. O homem usa a relacdo de Jonas com sua propria mae em
uma espécie de chantagem e ameacga contra o rapaz ao dizer “— E vocé ainda tem
coragem de ir pra igreja com ela — meu pai continua falando e apontando para a
minha méae. — Vocé faz o que faz no meio da rua e ainda tem a coragem de pisar na
igreja. Mentiroso!” (Martins, 2018. p. 266). Tal fala, de uma vez por todas, encerra a
perspectiva de fé e religiosidade naquela casa — ser gay, especialmente sem estar
escondido, ndo pode de forma alguma estar relacionado com a igreja.

Novamente, mesmo em meio ao terror vivido pelo personagem, a dualidade
em relacdo a fé de Jonas é abordada. Depois de receber um tapa no rosto pela mao
do pai, o personagem narra que “Estou no meu limite e ndo tenho forgas para
revidar. Entdo, como Jesus ensinou, eu ofereco a outra face” (Martins, 2018. p. 267).
Dessa forma, Jonas subverte o que foi ensinado a ele sobre religiosidade e a usa
para enfrentar de maneira simbdlica a violéncia do pai, contrapondo a sua
perspectiva de cristianismo com a dos pais.

Ao fim da cena e da expulsdo de casa, a mae se manifesta dizendo que “—
Jonas, eu estou muito desapontada com vocé. Mas 0 que eu sinto ndo deve nem
chegar perto do que Deus esta sentindo” (Martins, 2018. p. 268). A mae, assim

como o pai anteriormente, usa a fé imposta a Jonas em uma tentativa de
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manipulagdo dos sentimentos e nessa cena instaura-se o embate entre essas duas
perspectivas de fé — uma tradicional e fundamentalista repleta de preconceitos e
exclusbes e a de Jonas que, apesar de confusa e instavel, revive de forma direta
ensinamentos biblicos.

A Ultima interacdo que Jonas tem com sua mde se da através de uma
reiteracdo com significado diferente das palavras de carinho que dizia para o filho.
No comego da narrativa, Cristina constantemente fala “— Eu tenho orado por vocé.”
(Martins, 2018. p. 27) para o filho, em um tom de carinho e boas inten¢des — por
mais que isso aflore sentimentos dubios de insuficiéncia no rapaz. Nessa cisdo
familiar que ocorre em grande parte motivada pelo fundamentalismo religioso, a mae

1}

de Jonas diz “— Eu vou orar por vocé” (Martins, 2018. p. 268), em um tom de

ameaca — orar ndo por béncédos e dadivas, mas para que o rapaz deixe de ser gay,
deixe de ser quem é. A mesma ideia esta contida em ambas as falas da mulher, mas
a intencionalidade e a recepcao de Jonas sao transformadas ao longo das paginas.
Apoés a expulsdo de casa e a mudanca de Jonas para a casa de sua amiga
Karina, é interessante notar que poucas vezes a questao da religiosidade é trazida a
tona nas paginas subsequentes, até a vez em que a mae do rapaz liga para ele —
revivendo novamente as reflexdes religiosas do rapaz. Apos essa ligacdo, em que
Cristina apenas faz perguntas basicas e novamente reitera que ora por ele, Jonas

desliga e reflete:

Estou cansado de ora¢cbes. Passei a minha adolescéncia inteira
orando para que Deus me tornasse hétero. Para que ele mudasse
meus pensamentos e me purificasse de uma vez por todas. Quando
me dei conta de que nao tinha jeito, comecei a orar para que a minha
familia nunca descobrisse. Eu pedia a Deus todas as noites para que
0 meu segredo ficasse guardado pelo resto da minha vida porque
sabia que nunca seria capaz de mudar quem eu sou, mas hao queria
machucar a pessoa que eu mais amava no mundo.

Mas as oragBes ndo deram certo. Quanto mais eu tentava me
aproximar de Deus, mais distante eu ficava. E hoje eu tenho medo de
Deus. Eu nem sei se Ele existe e, ainda assim, tenho medo. Porque
Ele ndo me escutou. Porque eu nunca mudei, porque a minha familia
descobriu e porque hoje eu nem tenho mais familia.

Obrigado, Deus. Muitissimo obrigado! (Martins, 2018. p. 293, grifos
do autor.).

Diante desse desabafo, percebo o esgotamento que Jonas enfrenta diante de

sua fé, tanto por sua mae, mas principalmente por sua prépria vivéncia. Nesses
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breves pardgrafos, o personagem resume sua jornada com o fundamentalismo
religioso — oragOes para deixar de ser gay e para se manter escondido, oragdes que
cerceariam sua identidade, porém, no desespero da intolerancia em que se via
inserido, eram suas Unicas escolhas. A violéncia desse discurso introjetado na
mente de Jonas € tamanha que o jovem usa “purificar’ para o sentido de deixar de
ser gay, colocando a identidade como suja — uma tatica comum na regulacédo de
identidades dissidentes, por muito tempo internalizada por ele.

O jovem também demonstra novamente esse medo de Deus adquirido apds
tentar repetidamente se aproximar dele, sem nunca ser escutado — mesmo que 0
atendimento a tais preces ndo seja o ideal, pois cura gay nao existe e viver
escondido seria bastante complexo, como apontado ao longo do romance. Ademais,
destaco que Jonas continua usando as tradi¢des religiosas de usar o pronome “ele”
iniciado por maiuscula ao fazer referéncia a Deus, demonstrando novamente a
dualidade de sua fé, que encerra em uma ironia do personagem com a gratidao
divina.

A dualidade de fé de Jonas nesse momento turbulento também esta presente
na sua escrita de “Piratas gays”. Apos a expulsédo de casa, Jonas decide replicar sua
jornada com as vivéncias de Bart e Tod, acreditando que nao existiria saida para os
dois piratas, assim como ocorreu com ele.

Apés serem descobertos pela tripulacdo, o relacionamento entre os dois
piratas é visto como causa da tempestade que pde o barco em perigo, como se
fosse a furia divina dos Deuses do Mar (Martins, 2018. p. 279) — escrito novamente
com as marcacdes em maiusculas pela religiosidade. Bart e Tod séo lancados ao
mar, morrendo afogados, em uma relacdo com o sentimento de desespero e
desamparo que havia tomado Jonas naquele momento.

No entanto, ap6s uma conversa com Arthur sobre sua vida e a vida de seus
personagens, o narrador percebe que pode mudar o final — os “um milhdo de finais
felizes”, origem do titulo. Nessa nova versao, surge um elemento fantastico — ou
religioso, dependendo do olhar — na narrativa, a sereia e Deusa do Mar®® Koni. Esse
ser abencoa o0s piratas com guelras e caudas de sereia, dando a eles a

oportunidade de viverem suas vidas como esses seres que representam uma

80 Novamente, o uso de mailsculas por tradi¢ées religiosas de Jonas é marcado, dessa vez em sua
propria escrita, demonstrando a relevancia que essa préatica apresenta em sua vida.
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dualidade — nem humano, nem peixe, assim como nem fundamentalista religioso,
nem ateu, comparando com a fé de Jonas.

Existem outros paralelos divinos que Jonas estabelece na construcdo de
Koni, como a onisciéncia que ela revela aos dois, a bencdo do descanso para as
“‘pessoas boas” que morrem, sua preferéncia pelo amor e o presente de uma vida
eterna apos a morte. Isso demonstra que o narrador, enquanto escritor, usa suas
davidas e dualidades para recriar a imagem divina em um ser que se aproxima ao
gue ele imagina, de uma maneira semelhante que fizera na infancia com Pokémon
na arca de Noé — entendo, portanto, que através da figura dessa deusa do mar,
Jonas subverte toda sua jornada religiosa cheia de davidas e incertezas, criando
uma figura que se assemelha ao Deus que conhece, mas marcada por sua propria
gueeridade, pois a deusa faz um intervalo de suas diversas tarefas divinas para
abencoar dois homossexuais com “poderes” de sereia — um ser que, historicamente,
€ associado ao feminino devido aos sucessos de adaptacdes de “A sereiazinha”, de
Hans Christian Andersen e as figuras mitologicas das sereias, majoritariamente
femininas.

No desfecho de Finais felizes, Jonas é visitado por sua mae enquanto planeja
uma celebracdo de Natal com os amigos. Em uma breve conversa, ela muda o

discurso condenador de orar pelo filho:

— Mas eu estou orando — ela continua, e eu me preparo para ouvir
pela milésima vez que ela esta orando por mim. — Estou orando por
mim. Pedindo a Deus pra me fazer entender o que esta acontecendo.
Vocé é meu filho e, se isso tudo aconteceu, existe um propésito. Eu
ainda ndo entendo qual caminho devo seguir, eu ainda me arrependo
do que fizemos com vocé. Mas, ao mesmo tempo, meu coracao esta
muito dividido. E eu peco a Deus todos os dias por uma resposta,
porque eu sinto muito a sua falta. E espero que um dia a gente
consiga se perdoar (Martins, 2018. p. 346-347).

Percebo que existe uma mudanca na mae de Jonas, tanto no seu sentimento,
como em seu discurso — ela usa o que sempre disse para o filho, mas redireciona
essa intencao para si propria. Ndo ha um ponto final nessa jornada, mas sim noticias
de possibilidades de perspectivas mais positivas em relacdo a homossexualidade do
filho, em um paralelo interessante com a jornada de Jonas no que se refere a sua

religiosidade, sem encerramento ou decisfes, aberto a novos caminhos.
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Por fim, na propria celebracdo natalina dos amigos de Jonas existe uma
subversdo queer nas questdes de religiosidade — a festa cristd € ressignificada,
contando com membros da comunidade LGBTQIAP+, uma festa tradicionalmente
familiar em que uma configuracdo de familia escolhida é instaurada.

Diante do estudado neste capitulo, busquei compreender de que forma Jonas
compreende — e subverte — sua relagdo com a prépria fé e o fundamentalismo
religioso enraizado em sua formacao enquanto sujeito. A narrativa € atravessada
pelos questionamentos do personagem, revelando ao leitor as diferentes maneiras
gue a religiosidade cerceou sua identidade, especialmente no que se refere aos
aspectos queer, com a ideia de aos treze anos estar orando e chorando
desesperadamente para ser diferente do que €. Esse fundamentalismo introjetado e
internalizado torna Jonas um rapaz inseguro, ndo s6 em relacdo a sua
homossexualidade, tal inseguranca também estd presente na sua prépria
subjetividade, como quando questiona se € merecedor dos bons momentos que ele
vive. Percebo, portanto, que a identidade queer de Jonas é diversas vezes cerceada
devido a esse contexto em que 0 personagem esta inserido, causando uma
confusdo mental nele, revelada na dualidade que o rapaz apresenta — algumas
vezes totalmente afastado da fé, e em outras querendo fazer parte da comunidade
religiosa.

No entanto, Jonas usa a religiosidade para fazer uma subversdo queer em
diversos momentos, como quando, ao ser agredido verbalmente e fisicamente pelo
pai diante de motivos religiosos, Jonas cita 0 ensinamento biblico de dar a outra
face, colocando-se como seguidor da doutrina naquele momento de violéncia;
mesmo sendo um sujeito homossexual, ele toma para si esse espaco que lhe foi
negado. Isso acontece também na escrita do personagem de “Piratas gays”, quando
cria um ser divino e coloca nele caracteristicas parecidas com as de Deus, mas com

sua prépria versdo — uma sereia.

3.1.2 Desonra teu pai, desonra tua mae: As estruturas familiares na obra de Martins

Finais felizes tem como um dos temas centrais as relagbes familiares entre
Jonas, o narrador-protagonista e seus pais, Alberto e Cristina. Essa perspectiva ja é
iniciada a partir da primeira frase do livro — “Eu odeio o meu pai” (Martins, 2018, p.

7), que relata um desentendimento entre pai e filho acerca de dinheiro e contas, algo
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constante desde a maioridade de Jonas. A relagdo entre os dois é tdo estremecida
que as reflexdes feitas pelo narrador sobre sua vida ainda nas primeiras paginas séo
marcadas pela falta de afeto entre os dois, como no trecho “Tem dias em que
discutimos feio sobre qualquer besteira, mas em outros s6 a sua presenca ja € o
bastante para esgotar a minha paciéncia” (Martins, 2018, p. 25), apds revelar que

nao vé sua casa como um lar, especialmente pela tensdo estabelecida entre ele e 0
pai.

A dinamica familiar ndo é estremecida apenas pelo lado de Jonas, pois
Cristina também demonstra certa inquietacdo em relacdo a Alberto, como quando
pergunta para Jonas se o homem estaria nervoso com o atraso do jantar. Quando o
narrador a questiona sobre a atitude do pai em relacdo a um atraso no preparo da
comida, Cristina responde “— Filho, ndo diga isso. A mulher deve honrar o seu
marido, que é o cabeca da casa — ela diz, repetindo 0os mesmos ensinamentos
biblicos de sempre” (Martins, 2018, p. 52). Essa fala revela, além da perspectiva
religiosa do personagem que foi analisada no capitulo anterior, a maneira como
funciona o laco entre os pais de Jonas, uma submissdo da mulher justificada por
uma leitura da Biblia, pois para Cristina, “honrar” o marido € servi-lo diante de seus
desejos. Essa cena, ainda nos momentos iniciais da trama, torna possivel
compreender as dinamicas daquela familia — o homem opressivo que comanda a
casa e seu funcionamento e a mulher em posicao de submissao, rebatendo qualquer
guestionamento com respostas biblicas.

Noto também que esses “papéis” exercidos por Cristina e Alberto estdo de
acordo com 0 que é previsto para seus respectivos géneros, demonstrando uma
performance de género quase ideal, nos pressupostos estudados anteriormente
nesta tese; Jonas, no entanto, aparece nessa cena para questionar — “Mae, vocé
nao € empregada de ninguém aqui. Se o jantar ndo esta pronto, ele espera” e “E o
marido deve pelo menos lavar a louga. Deve estar na Biblia em algum lugar”
(Martins, 2018, p. 52). O rapaz ndo tem sucesso nessa tentativa de desconfigurar
aquela estrutura, sendo rebatido com citacdo biblica e o siléncio, o que reitera a
perspectiva de rigidez dessas normas, tdo enraizadas que aquele que ousa desafiar,
mesmo de maneira breve, deve ser reprimido.

Com o objetivo de estruturar a analise da familia, opto por focalizar o estudo
em cada personagem da categoria e sua relagdo com Jonas e, apds isso,

estabelecer as reflexdes de maneira conjunta. Inicio essa etapa através da mae do
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narrador, Cristina — apesar desse vinculo j4 ter sido abordado no segmento-anterior
sobre a religiosidade, algumas especificidades ainda s&o relevantes para a jornada
de Jonas na obra. A cena basilar de Finais felizes para entender a estrutura da
relacdo entre os dois é quando o narrador cede e resolve acompanhar a mae no
culto, pois ainda no caminho para a igreja, Jonas inicia uma reflexdo sobre o

momento.

Também sinto meu suor escorrendo frio pela minha testa e meu
coracdo parece que vai explodir a qualquer momento, porque ver
minha mae feliz desse jeito me deixa nas alturas, e saber que ela s6
esta assim porque eu decidi vir para a igreja com ela hoje me joga no
fundo do poco.

Enquanto andamos juntos, € impossivel ndo pensar que nossa
relacdo virou um jogo de vida ou morte. A felicidade dela depende da
minha infelicidade. A minha felicidade seria a infelicidade dela. E eu
ndo sei qual dos dois cenarios seria pior (Martins, 2018, p. 77).

Entendo que a dualidade aparece novamente na narrativa de Jonas, ainda em
relacdo a religiosidade e sua mae; ir ao culto é algo aterrorizante para o
personagem, pois o lugar jA ndo fazia mais sentido para ele, considerando as
experiéncias que teve, porém é o que deixa sua mae feliz, algo que tambéem é
importante para o rapaz. Esse “jogo de vida ou morte” também faz relacdo com a
ideia de negociacdo da identidade, estudada na revisdo sobre a literatura jovem,
bem como o “afastamento” da familia que, no caso da mae, é dolorido para o
personagem, pois os dois cenarios causam sofrimento — tanto a infelicidade da mae
com a sua sexualidade, como a propria infelicidade por ter que esconder seu “eu”.

Fica evidente, portanto, que Jonas estabelece uma relacdo de bastante afeto
com a mae, mesmo discordando das opinibes dela sobre religido e género, que
acabam devido a esse coracdo inquieto que “parece que vai explodir a qualquer
momento”. Apesar do afeto entre os dois, mesmo antes da revelacao da sexualidade
de Jonas, é possivel notar um certo afastamento de Cristina com o filho em si, como
guando Jonas faz a seguinte reflexdo no fim do culto: “Ela parece nao perceber que
nas Gltimas horas eu estava em guerra dentro de mim mesmo. Sua expressao de
calma e felicidade indica que ela nem imagina o sufoco que sinto dentro de mim”
(Martins, 2018, p. 81). O leitor acompanha a perspectiva do filho, portanto, ndo é
possivel inferir sobre os pensamentos ndo expressos da mae dentro do texto; no

entanto, a partir deste trecho, compreendo que a felicidade de Cristina no que se
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refere ao filho esti associada a sua presenca na igreja, o que novamente aloca
Jonas na negociacgdo conflituosa de sua identidade, entre a méde e a fé — tanto dela,
quanto propria. Novamente, o “jogo” da felicidade dos dois é apresentado ao leitor,
algo estabelecido ao longo de toda a narrativa, até o desfecho em que Jonas opta,
mesmo que forcadamente, por si.

A cena final do capitulo em que Cristina e Jonas vao ao culto também
demonstra as estruturas daquela familia, em um didlogo sobre empadéo, a receita

favorita do narrador feita por sua méae.

— De onde veio a receita do empadao? — eu pergunto.

Antes mesmo de ouvir a resposta eu ja comec¢o a idealizar uma
historia. Imagino minha mae aprendendo a receita com a minha avo,
que aprendeu com a minha bisav6. Imagino um prato que foi
passado de geracdo em geracdo e virou uma tradicdo da familia.
Imagino por um breve segundo um roteiro inteiro sobre uma receita
especial, um segredo de familia e um ingrediente misterioso.

Mas essa ndo € a histéria da minha familia

— Aprendi na Ana Maria — minha mée responde.

Eu respiro fundo, um pouco frustrado.

— Me ensina um dia?

Porque se um dia meus filhos perguntarem a receita do empadao, eu
terei uma histéria melhor para contar (Martins, 2018, p. 82).

Por mais cotidiana que a cena aparente, pois Finais felizes tem um grande
foco nas significacdes do cotidiano, algo é revelado nesse didlogo. Ha um marcado
contraponto entre perspectivas, hovamente — Jonas € escritor, sonhador e, como
dito pelo proprio, acostumado a criar realidades paralelas para fugir da sua vida,
portanto, alimenta a fantasia de uma grande histéria por tras da receita da méae, algo
que talvez o conecte com o sentido de “familia” através do ato de cozinhar. Jonas
também revela estar esperancoso nessa reflexdo, pois estabelece que quer
aprender para, de certa forma, poder estabelecer esse vinculo com futuros filhos,
algo que para o narrador ndo estd presente, dado o afastamento da mae pela
“‘desobediéncia” em sua identidade homossexual e a relagdo agressiva com o pai.
Jonas busca, afinal, uma identidade familiar ao perguntar a origem da receita do
empadao.

Ao longo da obra, fica nitido que o narrador tem um afeto muito grande pela
mae, como quando nota seu sorriso pos-retiro da igreja, “D& para perceber um
pouco de cansaco nos seus olhos, mas o sorriso continua ali. Eu queria ter a formula

para garantir esse sorriso todos os dias” (Martins, 2018, p. 135). Cristina também
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demonstra grande afeicdo pelo filho, pois, por exemplo, o atraso no jantar aconteceu
porque ela resolveu limpar o quarto do filho que voltaria tarde do trabalho. Apesar de
a mulher buscar uma mudanca em Jonas, como sua reaproximacao da fé, fica nitido
que existe grande carinho na relagcéo, até mesmo a expressédo “Eu tenho orado por
vocé”, dita diversas vezes, tem a intencdo, antes da ruptura familiar, de demonstrar
afeto com o filho através da fé que Cristina tanto ama, apesar de que essa frase
passa a ser recebida por Jonas de uma maneira desconfortavel.

Outra cena cotidiana que acaba revelando mais da relacao entre mae e filho e
a perspectiva que Cristina tem da vida e da familia ocorre quando os dois fazem
uma receita juntos e, apesar de gostar de azeitona, a mae de Jonas opta por nao

colocar no prato.

Ela n&o colocou azeitona porque meu pai ndo gosta.

— Vocé poderia ter colocado. Nem tudo precisa ser do jeito dele — eu
respondo, ja impaciente.

— Filho — diz ela, soltando o garfo e esticando o braco por cima da
mesa. Eu pego na sua mao. — Vocé € inteligente. Eu sei disso. Vocé
€ curioso, |é muito, conhece as coisas. Mas eu ndo sou burra. Eu sei
que as vezes vocé pode achar que eu sou maluca por acreditar no
gque eu acredito. Vocé pode pensar que eu sou inocente ou que as
minhas ideias valem menos que as suas. Mas eu sei 0 que estou
fazendo e faco de tudo pra te dar o melhor possivel. As vezes eu
falho, mas entendo muito da vida e acredito que o melhor de Deus
esta por vir. Pra mim, pra vocé e pro seu pai.

Tenho vontade de rebater, de argumentar, de fazer cena. Mas eu
respiro fundo, fico calado e me sinto culpado pela bilionésima vez na
vida (Martins, 2018, p. 138).

Quando Jonas busca questionar as estruturas opressoras que enxerga na sua
dindmica familiar, essa € a primeira vez que Cristina de fato responde, sem citacfes
diretas da Biblia para se defender ou em um siléncio que visa ignorar a intervencao
do filho. No texto, Cristina desafia o discurso implicito de Jonas, sobre ela ser
inocente, burra ou maluca por sua fé, ou alguém que precisa ser salva daquela
situacdo. A mae de Jonas nao se enxerga nessa posicao, alocando-se firme em seu
posicionamento e crenga e colocando a figura divina no meio disso, “o0 melhor de
Deus esta por vir’ ao mesmo tempo em que prioriza a familia, esse bem tao precioso
na fé cristd — “pra mim, pra vocé e pro seu pai”.

Nao cabe aqui levantar questionamentos sobre a legitimidade dessa viséo,

como o que levaria a mulher a se colocar nessa posi¢cao ou se existe possibilidade
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de escolha em uma sociedade que assegura o caminho tomado por Cristina como
Unico valido e honroso; no entanto, o que fica elucidado no didlogo é a convic¢édo da
fé da mae e o resultado disso na formacao de Jonas, que opta por se calar diante do
discurso que nao concorda — ndo por falta de fé, mas por ndo enxergar a situacao
que Cristina enfrenta com Alberto como algo positivo — é uma questdo mais afetiva
gue religiosa, afinal. O questionamento de Jonas diante daquela estrutura que
oprime aquela mulher é silenciado, apesar da vontade de aprofundar no assunto,
pela culpa sentida por entrar em conflito com a mée, ainda receptora de afeto por
parte do rapaz.

O sentimento de culpa prevalece na formacao de Jonas ao longo da obra no
gue se refere a mae, como quando ganha um leitor digital de presente de aniversario
e agradece “dando um abrago apertado em minha mae e me sentindo culpado por
todas as vezes em que menti para elas nos ultimos meses” (Martins, 2018, p. 226).
Essa culpa e as mentiras contadas pelo rapaz fazem parte do “jogo” entre as
felicidades dos dois, como analisado anteriormente; Jonas tenta sustentar a vida
“‘dupla”, escondendo dos pais seu relacionamento com o namorado, mas quando
Cristina e Alberto veem o filho dando um beijo de boa noite em Arthur na frente do
prédio, o “jogo” é perdido — para todos, visto que os dois lados saem feridos.

Apesar de o conflito principal da cena ser entre Jonas e Alberto, a presenca
de Cristina € bastante relevante. Enquanto o pai esbraveja ofensas e agressdes —
psicologicas e fisicas — ao filho, a made permanece chorando e orando jogada no
chdo, “‘E esse som rasga meu coragcdo ao meio” (Martins, 2018, p. 265),
demonstrando o “jogo” perdido entre os dois. Na discussao, Alberto aponta que
Cristina vivia constantemente chorando pela auséncia de Jonas na casa,
especialmente quando o rapaz chegava tarde, “Quando vocé some e chega em casa
de madrugada, ela ndo dorme. Ela chora por vocé. Enquanto vocé esta na rua, ela
fica aqui chorando” (Martins, 2018, p. 265). Alberto ndo demonstra preocupacao pela
esposa, mas uma tentativa de manipular Jonas através do afeto que sente pela mae,
tanto que forca o rapaz a olhar Cristina chorando ajoelhada no chdo. Quando o
narrador tenta chamar pela intervencdo da mae, fica explicita a ruptura da relacéo

entre eles devido & homossexualidade do filho:

— Mé&e — eu sussurro. — Sou eu, made, o0 mesmo Jonas de sempre.
Olha pra mim, méae.
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Minha voz sai como um pedido de socorro porque foi ela que sempre
me salvou do meu pai. Quando ele estava nervoso por causa de
algum jogo estupido de futebol, ela ficava no quarto lendo a Biblia
para mim. Quando ele bebia demais e chegava de madrugada, ela
dormia no meu quarto comigo. No preparo do almoco de domingo,
nos cultos da igreja, nos acampamentos e em todos os lugares em
gue iamos juntos, era sempre ela me protegendo dele. Mesmo com
seu corpo pequeno e fragil, ela sempre me defendeu.

Mas dessa vez isso ndo vai acontecer. Porque eu perdi a confianga
da minha mé&e. Porque ela também n&o consegue olhar pra mim.
Dessa vez eu preciso me proteger sozinho (Martins, 2018, p. 266).

Jonas se encontra, pela primeira vez, abandonado pela mae. No breve
momento entre o pedido de ajuda e a desisténcia de esperar por Cristina, Jonas
rememora 0s momentos em que a mae lhe salvou da furia do pai e demonstrou
amor por ele, que sédo abruptamente cortados pela auséncia dela naquele momento.
Apesar da violéncia do pai, 0 que parece causar grande magoa em Jonas é 0
abandono da mae, pois a reacao de Alberto € esperada, mas a de Cristina néo, pois
guando ela intervém na agressao fisica, o rapaz novamente tem a esperanca de que
ela ira impedir a expulsdo de casa e acolhé-lo contra a situacdo de violéncia
causada por Alberto, “Esse € o momento em que ela me abracga e diz que me ama.
O momento em que ela fala sobre como o amor é o mandamento maior de Deus. O
momento em que ela me protege do meu pai mais uma vez” (Martins, 2018, p. 268).

Novamente, a expectativa ingénua de Jonas, como a historia do empadao,
nao se concretiza, demonstrando que o narrador tem a caracteristica de imaginar
uma situacao ideal e ser confrontado com a realidade dificil — embora, é evidente, o
abandono da mae seja mais danoso que a histéria da receita. Relacionando isso
com as perspectivas sobre literatura jovem, é possivel entender como se da o
processo de amadurecimento, com o0s cenarios idealizados da infancia sendo
confrontados com os problemas e, a partir disso, as identidades também séo
estabelecidas, pois nessa ruptura com a mae, Jonas também perde um pouco de si,
o “eu” que era em relagado a Cristina. Quando a mulher fala que estad desapontada,
mas que Deus deve estar mais desapontado ainda, Jonas reflete que “E isso? E isso
que ela tem para me dizer depois de tudo o que acabou de acontecer?” (Martins,
2018, p. 268), percebendo de fato o fim, até entdo, da relacdo entre os dois — seu
abandono afetivo na familia, especificamente no caso da mae. E nesse momento

também que o “Eu vou orar por vocé€” definitivamente muda de forma, a intengao
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carinhosa e afetiva de Cristina é substituida pelo julgamento do fundamentalismo
religioso, que passa a enxergar Jonas como abjeto devido a sua identidade.

Enquanto o protagonista lida com as consequéncias de ter sido expulso de
casa e, como apontado por ele, “perdido” sua familia, a mae se mantém distante.
Apéds algum tempo, acontece uma breve ligacdo em que, nervosa, Cristina opta por
perguntar do trabalho e coisas cotidianas, em vez de tratar do ocorrido na Ultima
noite em que se viram. Jonas encontra novamente uma dualidade nos seus
sentimentos sobre a mée, uma saudade afetuosa — “sé agora me dou conta de como
senti saudades da voz da minha mée. Sua auséncia ainda me deixa triste todos os
dias, mas decido que agora € a hora de me manter forte” (Martins, 2018, p. 292)
misturada com indignacéao e tristeza pelo ocorrido — “Como ela ndo comegou essa
ligagéo implorando por perdao?” (Martins, 2018, p. 292).

No entanto, quando novamente o “vou orar por vocé” é proferido pela mae,
Jonas, pela primeira vez, expressa-se de maneira sincera sobre a situacao vivida na

“

noite da expulsdo de casa “— Muito obrigado, mae. Muitissimo obrigado pelas
oracfes — eu respondo com toda a ironia que sou capaz de colocar no meu tom de
voz. — Boa noite” (Martins, 2018, p. 293). Embora ele ndo desafie diretamente a
mae, Jonas transforma, pelo menos de maneira discursiva, a tristeza da magoa pelo
abandono da mde em uma raiva, que posteriormente o leva a uma reflexdo sobre o
papel da fé em sua vida, como analisado no capitulo anterior, pois a figura da mae e
da religido eram indissociaveis. Ao agradecer ironicamente as oracfes da mae,
Jonas também “encerra o jogo” das felicidades, ndo mais performando uma fé diante
dela, como quando orava na mesa ou ia ao culto com ela — Cristina havia encerrado
guando o abandonou diante das agressfes do pai e, nesse momento, apesar da dor
da saudade narrada, ele também resolve finalizar esse “jogo”. O personagem
também entende que, naquele momento, a questdo da fé é mais importante na vida
da mulher do que o filho e a situacdo em que esta vivendo, concluindo que “ela
acredita que o que eu mais preciso agora sao oragdes € nao uma familia presente”
(Martins, 2018, p. 293).

No final da obra, ha uma tentativa de reaproximacdo por parte de Cristina,
gue leva um empadao para a comemoracao de Natal entre Jonas e seus amigos.
Quando se encontram, algum tempo depois do ultimo contato entre eles na ligacdo

anteriormente analisada, Cristina se abre para o filho:
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— Mas eu estou orando — ela continua, € eu me preparo para ouvir
pela milésima vez que ela estd orando por mim. — Estou orando por
mim. Pedindo a Deus para me fazer entender o que esta
acontecendo. Vocé € meu filho e, se isso tudo aconteceu, existe um
proposito. Eu ainda nao entendo qual caminho devo seguir, eu ainda
me arrependo do que fizemos com vocé. Mas, a0 mesmo tempo,
meu coracao esta muito dividido. Eu peco a Deus todos os dias por
uma resposta, porque eu sinto muito a sua alta. E espero que um dia
a gente consiga se perdoar.

Minha mé&e esta chorando e eu também. De todas as coisas que
poderiam trazer minha mae até aqui, um pedido de perddo nem
passava pela minha cabeca (Martins, 2018, p. 346-347)8.

Na cena, o leitor percebe uma transformacédo na jornada de Cristina em
relacdo ao filho. Nao é possivel acompanhar como se deu esse processo, pois a
narrativa tem como foco a percepc¢ao de Jonas, mas o resultado torna-se evidente —
ocorreu uma ruptura no fundamentalismo religioso da mae, apresentada através de
Jonas como uma base inabalavel de sua identidade. A revelacdo da
homossexualidade de Jonas, por mais tortuosa que tenha sido, tornou capaz essa
transformacao — ou subversao, para manter no tema da analise — da fé de Cristina, a
médio prazo.

Ao mesmo tempo que a subversado do “estou orando por mim” aponta uma
mudanca nas questdes de fé na obra, também é perceptivel que o relacionamento
entre os dois estd a caminho de mudanca, Cristina ndo esta colocando as
expectativas de sua fé sobre Jonas, mas buscando auxilio na religiosidade para
compreender a situacao do filho e estabelecer um novo relacionamento com ele, em
gue ha compreensdo, carinho e respeito. Tal fato demonstra que a jornada da
relacdo mae e filho em Finais felizes é complexa e marcada — e destruida — pela fé,
mas também é através dela que um espaco esperancoso € aberto. A transformacao
desse relacionamento ndo € instantanea e, acompanhando apenas o cotidiano
dessas pessoas, seria inverossimil se Cristina aparecesse fora de contexto
transformada em uma aliada da causa LGBTQIAP+ e dando apoio ao filho, o que
acontece é uma sugestdo de mudanca e subversdao das normas estabelecidas

nesse laco da familia.

81 Opto por usar uma citagéo ja utilizada em outro segmento em momentos que o trecho é essencial
para a compreensdo da analise e fluidez do texto. Entendo que a repeticdo poderia tornar o texto
enfadonho, mas como as categorias de analise ndo sdo totalmente separadas — 0s assuntos se
sobrepdem, pois convergem na experiéncia dos personagens —, acredito que é o melhor caminho
para o todo da tese.
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Voltando o olhar para Alberto, o pai de Jonas, é possivel perceber que esse
relacionamento é marcado por muito mais violéncia se comparado ao anteriormente
analisado. O comeco da obra ja apresenta a tensdo entre os dois, reiterada em
diversos momentos em que o leitor acompanha o dia a dia do narrador, como
guando Jonas é acordado em um domingo de manha com “— N&o dou bom-dia pra
vagabundo que vira a noite na rua. Eu perguntei que horas vocé chegou” (Martins,
2018, p. 111). No trecho, além da ofensa de “vagabundo” porque o rapaz chegou
tarde em casa no fim de semana, instaura-se o controle de Alberto pela rotina do
filho. Quando Jonas aponta, em sua reflexao interna, que seu pai nunca se importou
com isso e tenta encerrar a conversa, Alberto revela o real motivo de sua frustracao
— a mae de Jonas fica preocupada quando o rapaz volta tarde. Na troca entre os
dois personagens € evidente que a preocupacao de Alberto ndo tem a ver com o

filho ou com a esposa, mas sim em como a situagao o afeta “— Ela chora de
preocupacao e quem aguenta sou eu” (Martins, 2018, p. 111, grifo do autor). Junto
disso, Jonas também revela que a fala do pai faz com que o rapaz se sinta um lixo,
especialmente por seu comportamento afetar a mae, alguém com quem ele se
importa de verdade, diferente do pai, por quem na maior parte da narrativa
sobressai-se a indiferenca e a magoa.

Essa distancia entre Jonas e Alberto é tdo intensa que, na auséncia do pai em
seu cotidiano, o narrador percebe que “Mas é como se o ar ficasse um pouco mais
leve. Quando meu pai ndo esta aqui € literalmente mais facil de respirar” (Martins,
2018, p. 134, grifo do autor). A falta de Alberto é marcada por um alivio que revela o
carater sufocante dessa relacao, reiterada diversas vezes pela descricao distante do
homem sentado em frente a televisdo assistindo ao futebol, pois Alberto é essa
figura que busca “controlar’ a identidade de Jonas nao por um viés religioso, mas

social. Esse controle é exemplificado em outro didlogo entre os dois, novamente

tratando dos horarios de Jonas.

— Trabalho — meu pai repete, como se tivesse nojo da palavra. —
Quando vocé vai arrumar um trabalho de verdade? Quando vocé vai
parar de lavar a louga dos outros? Quanto vocé vai estudar pra ser
alguém? Vocé acha que é isso que eu quero pra vocé?

[...]

— Abaixa essa méo! Olha direito pra mim! VIRA HOMEM, PORRA! —
ele grita, aumentando o tom de voz a cada frase.

[.]
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— Eu ndo sei mais o que fazer com vocé, Jonas. Eu nédo sei. Eu s6
qgueria um filho normal, pra assistir futebol comigo, pra aprender a
dirigir, pra arrumar um emprego decente e ndo viver uma vida de
merda.

Eu abaixo a cabeca, porque ndo consigo olhar nos olhos cruéis dele.
Sinto um gosto amargo na boca e o cheiro do perfume dele sé6 me
traz lembrancgas ruins (Martins, 2018, p. 173).

Na cena, Jonas também revela que o pai exerce um “certo poder” sobre ele,
comandando-o a ouvir seu sermao. Em um dos poucos dialogos entre os dois antes
da expulsdo de casa que marca o fim da relacdo de pai e filho, Alberto mostra sua
forgca opressora, tanto na questdo social, referindo-se ao trabalho de Jonas na
cafeteria como indigno, bem como o comando de “virar homem” quando o filho
coloca a mao no rosto para demonstrar cansaco. Tal comando reitera a posi¢ao da
familia — aqui representada por Alberto — como a instituicdo que preza pela correcéo
dos desviados, com o palavréo no final funcionando como recurso discursivo que
marca a indignagéao e potencializa a violéncia da fala.

Como foi descrito por Foucault, Alberto percebe um comportamento que néo
estd de acordo com o esperado pelo género de Jonas e resolve repreendé-lo de
maneira violenta. Essa perspectiva, junto da mae que utiliza a religiosidade para
cercear a identidade do filho, revela o carater opressor da familia de Jonas, que visa
erradicar qualquer sinal de queeridade no rapaz, seja através da fé ou da violéncia.
Ainda na cena apresentada, Alberto relaciona um filho “normal” com algumas
expectativas atribuidas as expectativas de géneros masculina, como gostar de
futebol e de dirigir, alocando normalidade nesse espectro e, a0 mesmo tempo,
marcando que Jonas ndo esta incluso em uma normalidade — mesmo antes da
confirmagao da identidade queer do filho, o pai ja o encara como uma “falha” nas
expectativas de género tanto suas, quanto da sociedade.

Confrontado por essa situagdo, Jonas percebe os “olhos cruéis” do pai e
baixa a cabeca, silenciando-se; embora de maneiras distintas, essa decisdo do
rapaz por nao falar nada diante dos mecanismos de opressdo acontece tanto no
didlogo com a mée, sobre a azeitona e sua submissdo ao marido, quanto com o pai,
disfarcadas de uma preocupacao pelo futuro profissional do filho. Enquanto o
silenciar-se diante do discurso de Cristina apresenta uma conota¢do mais empética,
no caso do pai, Jonas se vé como “derrotado”, pois o poder exercido pelo pai é forte,

demonstrando que a opressdo atua de maneiras distintas, mesmo que o resultado
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seja similar — a repressdo da identidade do individuo. A magoa com o pai é tdo
intensa que, em suas reflexdes, Jonas percebe que “se meu pai morresse hoje, eu
nao conseguiria ficar triste” (Martins, 2018, p. 175); para o rapaz, a morte de Alberto
poderia ser encarada como uma libertagédo, tanto para ele quanto para sua mae,
dessa forgca a qual os dois estdo submetidos, explicitando novamente que o papel do
pai na vida de Jonas € de cercear sua identidade, “podando” qualquer manifestacéo
de uma n&o conformidade com a masculinidade.

Um ponto relevante da relacdo entre Alberto e Jonas € que apesar das
violéncias, o0 pai ndo esta inserido em uma légica maniqueista, pois o narrador
também aponta alguns momentos positivos da relagdo entre os dois, embora, no
contexto, o que prevalece é o negativo. Esses dois momentos de uma boa relagéo
com Alberto acontecem de maneiras distintas — a primeira é apos uma das brigas,
em que Jonas rememora alguns momentos de sua infancia, como um dia que os
dois sairam juntos para assistir a um jogo de futebol e se divertiram bastante, antes
de o narrador crescer e entender que ndo gosta do esporte. Entre as memorias
felizes da camiseta do Corinthians como presente e de comerem cachorro-quente
juntos, a conclusao do rapaz diante dessa lembranca é “E hoje eu ndo consigo nem
lembrar quando foi a ultima vez que meu pai me abragou” (Martins, 2018, p. 175),
demonstrando que esse afeto ja ndo existe mais entre eles, encerrado
provavelmente quando Jonas passou a amadurecer e desenvolver sua propria
identidade.

O outro “bom momento” acontece no presente da narrativa, no aniversario do
protagonista. Alberto chega na cozinha e ao dar cem reais para o filho de presente,
refere-se a ele como “meu garoto”, demonstrando um afeto que havia desaparecido
apos a infancia de Jonas. Quando o rapaz fala que ama a familia na cena, nota que
0 pai sorri por um breve segundo, também revelando esse carinho esquecido.
Destaco que o narrador, ao refletir sobre a cena, fica nervoso com essa situacao,
sentindo-se culpado e um péssimo filho pelas mentiras — e por ser gay, ciente de
gue isso arruinaria 0 momento — e estranhando o pai carinhoso e gentil que se faz
presente ao longo dos dias seguintes, “Isso esta bom. Mas nao esta certo” (Martins,
2018, p. 251).

Jonas entende que o bom humor do pai, que ocorre devido a uma promogao
no trabalho, € uma “calmaria antes da tempestade”, pois € acostumado a nao ser

bem tratado por ele, reiterando que a predominancia da relagéo é o desafeto, apesar
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de néo existir apenas o negativo. Apesar de o0 pai estar inserido na narrativa quase
como um “vilao”, Jonas passa a entender as complexidades das relagdes e
especialmente de sua familia, revelando ao leitor que sua jornada de
amadurecimento e construcdo de identidade € atravessada pelas complexas
nuances entre pai e filho. O climax do relacionamento entre os dois acontece
guando Jonas é expulso de casa pelo pai apds a Parada LGBTQIAP+, sendo a
ultima presenca de Alberto na narrativa.

A primeira interacdo entre os dois quando Jonas abre a porta de casa ja é
violenta, com Alberto marcando, dessa vez com todas as letras, o que entende do
filho — “Macho néo, né? Viado! E isso que vocé &, Jonas? Viado?” (Martins, 2018, p.
265), alocando Jonas enquanto um ser abjeto e que néo esta de acordo com seus
ideais, tanto de familia, quanto de homem. O discurso do pai também esta
condizente com o que foi estudado anteriormente sobre opressdo, pois entende

Jonas como um ser que deveria esconder-se, como na fala “— Essa porra de
purpurina na sua cara. Vocé nao tem vergonha?” (Martins, 2018, p. 265), porque
aléem do crime simbodlico de ser homossexual, Jonas deveria, pelo menos,
constranger-se da publicidade do ato, representada pela purpurina no rosto.

Entre as ofensas proferidas por Alberto, Jonas sente profundamente a ideia
do pai preferir que o filho fosse dependente quimico do que gay, “Saber que meu pai
prefere um filho drogado do que um filho gay me causa uma dor diferente de todas
as dores que eu ja senti” (Martins, 2018, p. 266). A partir desse momento, é possivel
entender outros aspectos da dinamica analisada — o que o pai profere remete que
seria melhor, em sua visdo, que o filho estivesse submetido aos perigos sociais e
fisiol6gicos de ser um adicto que, no senso comum, pode destruir a vida do individuo
em diversos aspectos, do que ter uma identidade queer. Na logica de Alberto, a
vergonha de ser homossexual € a pior de todas, pois € um medo comum dos pais o
envolvimento do filho com drogas, mas falhar enquanto homem é um destino
inimaginavel e abominavel.

A ruptura definitiva da familia de Jonas também é declarada pelo pai quando

Jonas menciona “familia” “— FAMILIA? — ele grita — Vocé quer falar de familia agora?
Essa familia aqui tem vergonha de vocé. Eu nado te quero como familia. Sua bicha!
(Martins, 2018, p. 267, grifo do autor), seguida por um tapa de Alberto descrito por
Jonas como “silencioso e forte, com a intengdo de causar dor” (Martins, 2018, p.

267). A abjecéo de Alberto pela identidade homossexual de Jonas é tdo potente que
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causa violéncia, tanto fisica quanto psicolégica, ao mesmo tempo que rompe 0S
lagos familiares estabelecidos até entdo. Como visto ao longo da analise, os dois
ndo tinham o afeto esperado de uma familia, mas ainda existiam momentos em que
essa relagdo era marcada, como quando Alberto se refere ao filho como “meu
garoto”; com a descoberta da identidade dissidente, a familia rompe com Jonas,
novamente usando “bicha” para marca-lo como abjeto e, no contexto, aquele que
ndo faz parte da familia. Quando Foucault prevé que é necessario o exilio do
“‘doente” — homossexual — da familia devido a sua marca de abjecdo diante da
hegemonia heterossexual, entende-se que a existéncia do sujeito € uma ofensa
direta da familia. Alberto e Cristina também enxergam dessa forma, mesmo que por
motivacdes distintas, tomando a expulsdo de casa como uma maneira de purificar o
lar da vergonha e do pecado.

Apesar de a ruptura com Cristina apresentar indicios posteriores de uma
reconciliacdo da propria perspectiva da mulher com a fé, Alberto ndo aparece mais
na narrativa e, conforme Jonas entende melhor sua posicdo em sua propria histéria,
ele também deixa de ser mencionado. Quando a magoa do rapaz é explicitada por
algum personagem, ela usualmente é referida no coletivo, “meus pais”, mas Alberto
em si é esquecido. Isso ndo € surpreendente, pois a relacdo dos dois nunca foi
positiva, mas ainda € relevante destacar que, de fato, a dinamica pai-filho é
encerrada na revelacdo da homossexualidade e, embora Jonas tenha sido afetado
pelas violéncias do pai e experiencie um luto pelo fim de sua familia, esse luto nédo
se faz presente em relacdo ao pai, pois a ruptura também € uma libertacdo para o
narrador. Embora a auséncia da mae evoque uma dualidade de sentimentos para
Jonas, desvencilhar-se da figura do pai € um caminho que torna possivel sua
existéncia queer, mesmo que através dos traumas de ser expulso e agredido por
ele.

Apés a analise das dinamicas familiares na histéria de Jonas, compreendo
gue ambos os pais exerciam o papel de cercear a identidade do filho, ndo apenas no
gue se refere a sua sexualidade, mas em outras questdes, como sua vida social, seu
trabalho e sua relacdo com a fé, que eram deliberadamente influenciadas pelos pais.
A regulacao por parte deles estabelece os mecanismos de controle — tem que ter um
“trabalho de verdade”, tem que ir ao culto, tem que obedecer ao pai, tem que chegar
cedo em casa, tem que evitar gestos vistos como femininos, enfim tem que ser

“macho” e nao “viado”.
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Junto disso, a familia de Finais felizes regula a identidade de Jonas,
instaurando o “tabu da homossexualidade”, como quando, ainda na infancia do
narrador, seu pai refere-se a Parada LGBTQIAP+ de S&o Paulo como “marcha para
o capeta”. Esse “tabu” é a regulagao final, pois € a partir dele que Jonas € exilado da
familia e, no caso do pai, com a relacao totalmente cortada. Entendo também que
Jonas, ao desvencilhar-se de Alberto e Cristina através da “falha” das expectativas
em relacdo a sua identidade, torna-se capaz de, a longo prazo, exercer sua
identidade, sem esconder parte dela. Como apontado por Halberstam, a falha do
protagonista com os pressupostos da familia o torna capaz de buscar os “finais
felizes” dentro de si como é apontado por Arthur. E também a partir da reflexdo
sobre essa ruptura que Jonas encontra um final esperangoso para “Piratas gays’,
ressignificando a morte simbdlica de sua familia.

Destaco também que a familia de Jonas ndo €& representada como
maniqueista ou perante um viés totalmente derrotista — as complexidades das
relagbes humanas estdo ali, momentos bons e ruins entre eles sdo apresentados,
com maior ou menor intensidade dependendo da construcdo de cada personagem.
Ademais, a sugestédo que, diferente do pai, a relacdo de Cristina e Jonas ainda pode
ser reconstruida e ressignificada também direciona a familia em uma perspectiva
otimista, demonstrando que existe a possibilidade das instituicbes se desvincularem,
em diferentes instancias, da matriz heterossexual que oprime identidades
dissidentes.

Ao estudar a familia em Finais felizes, é relevante analisar também de que
forma os afetos também constituem “familia” na obra, algo que é referenciado
inclusive na dedicatéria da obra de Martins e que sera explorado no segmento a

seqguir.

3.1.3 “Para as familias que a gente escolhe”: os afetos de Jonas em Um milhdo de

finais felizes.

Martins estabelece, desde a dedicatéria da obra, que a narrativa do livro se
relaciona com a ideia de “familia que a gente escolhe”, os lagos estabelecidos sao
fortes como o ideal de uma familia, mas unidos pela escolha e ndo necessariamente
por parentesco. A motivacdo dessa tematica se sobressair na historia foi elucidada

no capitulo anterior, em que fica evidente a auséncia de afeto e respeito esperada
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de uma familia no pai e na mde do protagonista. Jonas acaba por encontrar esse
acolhimento e amparo ndo em sua familia atribuida, mas nos amigos e no
namorado, pessoas que ele “escolheu’.

Utilizo, para fins de analise, o termo “afetos” para tratar desse grupo com o
objetivo de unir os personagens no escopo de pessoas com quem Jonas estabelece
algum tipo de afeto e, também visando organizar melhor a andlise, separo-os entre
Arthur, o interesse romantico e o grupo de amigos, formado majoritariamente por
Karina, sua colega de trabalho, e os colegas da escola com os quais ele ainda
mantém vinculo, Danilo e Isadora. Opto, diante dessa organizagdo, por iniciar a
andlise dos afetos com o relacionamento desenvolvido entre Jonas e Arthur e sua
influéncia na jornada de amadurecimento e formagéo da identidade do narrador.

Um ponto central da obra & o sonho de Jonas de ser escritor, tendo diversas
ideias para narrativas, mas nunca seguindo em frente com nenhuma delas. Essa
situagdo passa a mudar ap0s uma rapida conversa com Arthur, cliente da cafeteria,
um rapaz que Jonas considera bonito e passa a imaginar como um pirata, criando
assim a histéria “piratas gays”, com um dos protagonistas inspirado no rapaz. E
interessante notar que a narrativa escrita por Jonas estabelece alguns paralelos com
o relacionamento entre ele e Arthur, com algumas situacdes acontecendo antes para
Bart e Tod — os personagens de “piratas gays” — do que para Arthur e Jonas.

Ao longo de Finais felizes, o leitor acompanha o desabrochar do
desenvolvimento do romance entre os dois, com alguns desencontros, como ter que
sair com urgéncia de uma festa porque a amiga passou mal, esquecendo de trocar
contato para continuar a conversa, bem como situacbes de envolvimento e
conversas sobre suas semelhancas e diferencas — Arthur ndo é leitor como Jonas,
enquanto o narrador ndo compartilha o mesmo interesse que o par por desenhos
animados e filmes de super-heréis. Ambos constroem uma relagédo sdlida ao longo
do ano em que a histdria se desenvolve, com Jonas compartilhando as dificuldades
gue passa em casa e o sentimento dos dois serem as “ovelhas desgarradas” — como
se referem — em suas familias. O casal ndo corresponde as expectativas das
familias, mesmo que de maneiras distintas, Jonas € desvinculado da fé e da
masculinidade que seus pais gostariam que demonstrasse e Arthur € o Unico que
busca uma carreira ndo tradicional, com design e o sonho de viver da arte, algo que

une os dois, Jonas com suas narrativas e Arthur com seus desenhos.



148

Conforme a historia avanca e os dois se tornam mais proximos, o narrador
reflete que os momentos que divide com Arthur passam a ser um escape de sua
casa, que ndo é bem um lar para ele, pois o personagem nao pode viver plenamente
sua identidade naquele espaco. Quando estd com Arthur, Jonas percebe que se
encontra genuinamente feliz, especialmente quando estdo na casa do rapaz, fora do
olhar publico, “estar junto sem medo de que alguma coisa ruim va acontecer a
gualquer momento. Rir das mesmas piadas e compartilhar o calor dos nossos
corpos” (Martins, 2018, p. 222). Isso acontece pois em alguns momentos em que 0s
personagens demonstram afeto em publico, mesmo que distante dos pais, Jonas
ainda tem medo, especialmente que alguém da igreja o veja, demonstrando esse
receio ainda no que se refere ao seu relacionamento com Arthur. O intimo é o
espaco delegado ao sujeito queer, o publico ndo lhe pertence, pois existe a
possibilidade de “algo ruim” acontecer, seja essa descoberta antes da hora ou
mesmo uma violéncia, pensamentos que ainda assombram a mente do narrador.

Além do espaco intimo, o escuro também faz parte da vivéncia queer, como
quando Jonas recebe uma carona de Arthur até em casa e “A escuriddo me da
seguranca para beija-lo de volta” (Martins, 2018, p. 263). H4 uma negociagao nessa
cena — 0 beijo acontece na rua, apés ambos terem vivido plenamente seu amor e
sua identidade durante a Parada LGBTQIAP+, no entanto, ao retornar para o0 espaco
familiar de Jonas, esse afeto tem que ser experienciado no escuro, escondendo-se —
0 que nao funciona, pois € dessa maneira que Jonas € descoberto pelos pais.
Quando o narrador finalmente consegue expressar-se no publico, tanto na Parada,
guanto na rua de casa, ele é obrigado a enfrentar diretamente o cerceamento dos
pais, “perdendo” sua familia — a consequéncia, como vista no capitulo anterior, para
as identidades dissidentes que nao se escondem “no escuro”.

Além desse embate entre publico e privado, a questdo do ato sexual também
se faz presente na jornada do relacionamento entre Jonas e Arthur. O narrador,
como analisado anteriormente no capitulo sobre a religiosidade, ainda guardava
resquicios da crenca de que se fizesse sexo com outro homem seria condenado ao
inferno, fazendo com que os personagens adiassem a intimidade fisica para quando
Jonas estivesse pronto, com Arthur reiterando que esperaria até ele resolver essa
questdo. O narrador reflete sobre o conflito entre o medo e a vontade de ter uma
relagao fisicamente intima com o namorado e, através de “piratas gays”, o rapaz

passa a se sentir pronto. Jonas escreve uma cena de intimidade fisica entre seus
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piratas antes de experienciar o ato com Arthur e, indiretamente, comega a
desvencilhar-se dos medos da relacdo sexual impostos a ele pela religiosidade.
Quando Bart e Tod efetivamente fazem sexo pela primeira vez, Jonas, enquanto
autor, encerra a cena escrevendo que a situagao era “Sem culpa, s6 afeto” (Martins,
2018, p. 206).

Posteriormente, quando os dois vdo dormir juntos apdés a comemoracao do
aniversario de Jonas, 0 rapaz se sente pronto, assim como seus piratas, para a
primeira relagdo sexual. Apesar do medo do “alarme” que toca em sua cabeca
gquando pensava em sexo, o toque de Arthur ndo dispara esse “alarme”, “Quando ele
beija 0 meu pescoco, eu ndo estou mais nem ai para o alarme. Porque eu quero
estar aqui. Eu quero tudo que esta acontecendo” (Martins, 2018, p. 247). A relagao
de Jonas com o tema sexo abandona a perspectiva punitivista, representada pelo
alarme, e o foco passa a ser o que o0 personagem deseja, querendo estar ali,
guerendo tudo que esta acontecendo, como colocado por ele. Nesse momento, o
sentimento de Jonas, que se enxergava como um ser abjeto, € deixado de lado e
sua identidade pode ser plenamente experienciada da maneira que o rapaz deseja,
ao lado de Arthur. No ponto de vista do amadurecimento, Jonas se desprende dos
pressupostos religiosos que foram internalizados em sua mente ao longo da infancia
— até adquirirem a perspectiva de que “estiveram sempre ali”, como apontado nos
estudos queer — e age diante de suas proprias convicgdes, de que ndo ha culpa,
apenas afeto, entre os dois, “E quando terminamos, eu ndo me sinto culpado como
achei que sentiria” (Martins, 2018, p. 248). A culpa, sentimento introjetado na
identidade de Jonas pelos aparelhos reguladores da sexualidade, € substituida pelo
afeto.

O narrador também descreve que Arthur o auxilia no ato devido a sua
inseguranca. Essa frase faz referéncia a relacdo sexual em si, pois Arthur é mais
experiente, mas também pode ser interpretada por essa jornada que tem seu apice
simbolico na libertacdo de Jonas com o que seria o “pecado final”, a fenda que se
abre e o leva para o inferno. A ajuda do namorado diante da inseguranca do rapaz
ndo é restrita a esse momento, mas em toda a narrativa, com Arthur exercendo o
papel de suporte emocional para o namorado. Esse apoio fica mais evidente apos
Jonas ser expulso de casa, 0 que acontece algumas semanas apos a primeira vez

que os dois fazem sexo, algo que também é reverberado em “piratas gays”.
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Na narrativa escrita por Jonas, o rapaz, tomado pela tristeza e raiva de ter
sido abandonado pela familia, cria um final trdgico para seus piratas, refletindo o que
acreditava ter sido seu proprio final. Apesar da ideia de fugir do navio para que Bart
e Tod possam viver seu relacionamento sem se esconderem na embarcagéo, 0S
dois sao flagrados pela tripulagdo. Jonas aborda o ponto de vista de um dos piratas,

a cena final da histéria.

Bart e Tod foram jogados para fora do navio. Empurrados com raiva
e repulsa.

[...]

Ele queria mais tempo. Se ao menos ele tivesse mais tempo! Teria
fugido sem pensar duas vezes.

Mas, naquele momento, enquanto a agua gelada enchia seus
pulmdes e 0 peso em seus pés 0 puxava para a escuridao infinita do
oceano, era tarde demais (Martins, 2018, p. 280).

Entendo que Jonas traca esse paralelo com sua propria historia, ja que ele
também foi empurrado para fora de casa “com raiva e repulsa” e, na sua
perspectiva, era também tarde demais para o amor entre os dois, trazendo imagens
como a ‘“escuriddo infinita do oceano” para demonstrar o destino tragico que
acreditava estar vivendo. No entanto, apés saber do destino dos personagens,
Arthur tem uma conversa com Jonas sobre a narrativa. Entre debates sobre nem
todas as histérias terem um final feliz ou a possibilidade de um fim tragico também
engrandecer a obra, os dois passam a refletir sobre qual o tipo de histéria que Jonas
quer contar, ainda mais considerando que “Piratas gays” esteve tdo atrelada ao
relacionamento dos dois. Sobre isso, Arthur afirma que “— Eu te amo e tenho certeza
de que, mesmo passando por tanta coisa ruim na vida, vocé ainda guarda um milh&o
de finais felizes ai dentro” (Martins, 2018, p. 332). Esse é o tom esperang¢oso que o
personagem aponta, ndo focando tanto em questdes literarias, mas nas perspectivas
de como a histéria poderia funcionar para Jonas, o autor. E a partir desse diadlogo
gue o narrador resolve mudar o final, adicionando as sereias e a Deusa do Mar,
questdes analisadas no capitulo sobre religiosidade, que dao um “final feliz’ para
aquele casal que acabou sofrendo devido a hegemonia heterossexual do contexto
criado por Jonas.

Um ponto relevante de analisar na obra € que a dindmica entre os dois
personagens néo é reduzida a Arthur ajudando Jonas a resolver seus problemas, ha

uma troca entre os dois nesse quesito. Jonas protesta em ser visto como “o coitado
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da relacédo” (Martins, 2018, p. 304) quando os dois conversam sobre os pais de
Arthur, que eram bastante ausentes na sua infancia devido ao trabalho. Ele revela
gue tem essa magoa, mas opta por ndo conversar sobre isso com o namorado, pois
seus problemas sao “menores” em relacdo aos de Jonas. Quando Jonas protesta,
Arthur também conta que tinha medo de ndo atender as expectativas do namorado,
pois sentia que precisava ser seu apoio. Essa troca revela que a dinamica entre
Jonas e Arthur ndo é perfeita e tem seus atritos, pois, apesar da experiéncia de
Arthur, ambos ainda sdo jovens aprendendo a se relacionar e a viver no mundo.
Além disso, também fica evidente que Jonas auxiliou o0 namorado em sua jornada de
amadurecimento, algo que néo fica tdo evidente na narrativa, pois o leitor tem
acesso apenas as reflexdes de Jonas. Por fim, o narrador conclui que ninguém
precisa ser forte pelos dois, “Porque a gente é forte junto, entende?” (Martins, 2018,
p. 305), elucidando que o amadurecimento de Arthur e Jonas é atravessado pelo
afeto que sentem um pelo outro.

Além do relacionamento afetivo-amoroso, a jornada de Jonas também é
marcada por seu vinculo com os amigos, essa “nova familia” que se forma nos
momentos de auséncia de seu pai e sua mae. Ainda no comeco da narrativa, Jonas
reflete sobre o inicio de sua amizade com os amigos da escola, afirmando que ainda
na infancia, Isadora e ele revelaram suas identidades um para o outro enquanto
assistiam a videoclipes na TV, que resulta na cumplicidade entre os dois,
“Significava que ela me entendia. Significava que ela me amava. Pela primeira vez
nao me senti tdo sozinho” (Martins, 2018, p. 33).

Essa ideia de ndo estar sozinho, que € reiterada ao longo da obra, dialoga
com o que foi estudado sobre o senso de comunidade construido pelas identidades
gueer que, como no exemplo dos ballrooms de Nova lorque analisados no capitulo
dois, sao fortes lacos formados diante do medo — ou da realidade — do abandono, de
estar sozinho. Jonas e Isadora reconheciam-se um no outro e, portanto, concluiam
gue nao teriam que enfrentar essas adversidades sozinhos. Sobre Danilo, Jonas
afirma que ndo tem tanta memoria do inicio, ainda no comeco do ensino médio, mas
gue sempre existiu uma proximidade entre os trés que tornou o grupo inseparavel,
“Nunca existiu um momento ‘vamos ser amigos’. Muito menos um momento ‘vocés
sdo gays e eu também, entdo vamos formar uma alianga™ (Martins, 2018, p. 34).
Essa mencéo a uma alianca por todos serem gays pode ser interpretada diante da

unido mencionada anteriormente, essa cumplicidade dentro da comunidade — que
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ocorre, como no trecho, muitas vezes de maneira espontanea e nao calculada.
Como citado por Halberstam em capitulos anteriores, a unido do “diferente” como
caminho para enfrentar — simbolicamente — uma maioria € comum em narrativas
como essa, em que varias “falhas” se juntam a fim de tornar o individuo mais forte
diante do “sucesso” dos tiranos, ou, no caso de Finais felizes, da hegemonia
heterossexual.

A ideia de que Isadora e Danilo sdo o escape de Jonas do sentimento
opressivo causado por sua familia ndo € apenas subentendida, pois o narrador
explicita esse fato, “Estar com eles me da uma sensagédo momentanea de liberdade,
mas meus ombros vao ficando pesados conforme comecgo a juntar minhas coisas
para pagar a conta e ir embora” (Martins, 2018, p. 46). Jonas relaciona diretamente
a perspectiva de liberdade, mesmo que momentanea, com a presenca de seus
amigos na sua vida, que criam um lugar seguro para a expressao de sua identidade,
um contraponto com a familia, que torna seus ombros pesados, sinalizando a ideia
de repressao que ocorre nesse espaco.

Opto, diante desses dois personagens, por analisar algumas situacdes
presentes na narrativa e sua relevancia no amadurecimento e formacdo da
identidade de Jonas, bem como o papel exercido por cada um nessa “nova familia”
formada pelo narrador. Uma reflexdo importante feita por ele acontece ao lembrar-se
da formatura da escola, em que Jonas queria usar uma gravata rosa e foi proibido
pelo pai, ocasionando um conflito entre os dois. O narrador rememora que procurou

apoio em Danilo, na cena:

Num determinado ponto, eu ja estava espumando de raiva e prestes
a chorar no meio da escola. ‘Deita aqui’, ele disse, dando dois
tapinhas no préprio ombro. Eu deitei sem pensar em mais nada e
respirei fundo. Na mesma hora me senti estranho, porque estava
trocando afeto com outro garoto em publico. Ndo importava se ele
era apenas meu amigo. Ele era outro cara, e isso era o0 bastante para
me deixar em situagdo de alerta. O patio estava lotado, era hora do
intervalo, mas acho que ninguém reparou em nés dois. No fim das
contas eu comprei uma gravata azul para usar na formatura, mas
hoje eu percebo que deitar no ombro de Danilo foi o primeiro passo
para a minha rebelido (Martins, 2018, p. 120-121).

Como apontado na revisédo tedrica, a rebelido — ou subverséo, para manter-se
no tema — ndo € entendida, em histérias como Finais felizes, diante de uma ideia de

revolugdo, ou de sistematica mudanga social, acontecendo diante de pequenos
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gestos com um impacto grandioso, especialmente na subjetividade. Jonas encostar
0 rosto no ombro de Danilo ndo cura magicamente a homofobia dos pais ou livra o
rapaz de todos 0s pensamentos negativos em relacdo a homossexualidade
introjetados em sua mente, mas é 0 momento em que opta por desafiar o pai e
demonstrar afeto sem a vergonha imposta. Mesmo acabando por ceder na cor da
gravata, esse momento fica gravado na jornada de Jonas como a possibilidade de
existir sem estar restrito ao olhar do outro, algo que ocorre diante do apoio de seu
amigo, unindo-se nessa perspectiva.

No caso de Isadora, por outro lado, a jornada no presente do livro ndo
apresenta tanta relacdo com a identidade queer, focando no processo de
amadurecer do personagem, a ‘“vida adulta” que é bastante mencionada nas
paginas. A amizade entre os dois € abalada devido a auséncia da amiga, na visao
de Jonas — ela passa a nédo responder o grupo de conversa no celular e a estar
menos presente, justificando através da faculdade e estagio, majoritariamente. Essa
auséncia, além de causar certo ressentimento no personagem por ndo estar vivendo
a “vida adulta”, também funciona como um meio para Jonas compreender melhor as
relagbes humanas e como lidar com o afeto.

Os dois conseguem se reconectar e apesar do ressentimento, o narrador
entende que “por mais que a Isa ndo esteja presente na minha vida agora, as
memarias que a gente construiu juntos sdo uma parte muito importante de mim”
(Martins, 2018, p. 240). Em uma conversa reconciliadora entre os dois ao final da
obra, apds algumas magoas trocadas, Jonas entende a importancia que a relagao
teve no passado, algo que nunca sera apagado, como as vezes em que ele sé
precisava de companhia ou era xingado de ‘“viadinho” e, ndo conseguindo
responder, era lIsadora quem enfrentava as pessoas por ele. A amiga, pelo
entendimento de Jonas, faz parte de sua histéria como alguém que 0 apoiou nesses
momentos e, apesar da auséncia, ainda € possivel manter uma relacdo, como na

reflexdo apos a conversa:

E entdo eu entendo que Isadora é esse tipo de amiga. O tipo que
provavelmente ndo vai conseguir acompanhar tudo de perto, porque
ela estd ocupada demais com as coisas da vida adulta, mas quando
a gente finalmente se encontrar, vamos gastar uns quinze minutos
fazendo um resumé&o de tudo que acontece e pronto! De repente
tudo fica bem, como se a gente tivesse se visto no dia anterior
(Martins, 2018, p. 311).
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No trecho, o narrador abandona a magoa da amiga que estava sempre
ocupada e passa a entender um novo tipo de amizade, que estd mais de acordo
com as vivéncias de individuos amadurecidos, que ndo sdo mais 0s mesmos do
passado. Como alguém apegado a ideia de ndo ser maduro o suficiente, Jonas
passa por essa mudanca, compreendendo melhor a situagcdo da amiga e 0s novos
caminhos que esse amadurecimento proporciona.

Por fim, acredito ser importante tratar de Karina, a amiga que Jonas faz no
seu trabalho na cafeteria, alguém que, como visto no capitulo sobre religiosidade,
passa a ser tdo importante para o rapaz que “entra” em sua escrita como uma sereia
deusa do mar messianica. Deixando os exageros de lado, Karina € um pouco mais
velha que Jonas e seus outros afetos, o que a aloca em uma posicéo de alguém que
ja viveu, mesmo que de maneiras diferentes, os fatos vividos por Jonas e 0s outros —
nado € de maneira leviana que os personagens a adjetivam como “sensata”, pois
Karina €, comparando-a com eles, mais experiente na tdo mencionada “vida adulta”.

O personagem também é a primeira pessoa de seu ciclo que nao
experienciou ao seu lado as dificuldades de sua vida familiar — Danilo e Isadora
estavam com ele conforme elas aconteciam — e por isso também €& a primeira
pessoa que Jonas confia para “desabafar” e narrar toda sua histéria. Esse momento
€ marcado pelo narrador como positivo, “Parece que consegui finalmente dividir com
alguém o peso que andei carregando sozinho a vida inteira” (Martins, 2018, p. 188),
fazendo com que Jonas compreenda novamente a importancia de ndo estar sozinho
e poder contar com o auxilio de outras pessoas — e diferentes dele, pois Danilo e
Isadora sdo queer, mas Karina ndo €. No dialogo, o tom de conselho domina o

assunto, como perceptivel no trecho:

Falar tudo para Karina me da vontade de continuar falando, e eu
lembro de histérias que nem sabia que ainda estavam guardadas
dentro de mim. Ao mesmo tempo que me sinto aliviado, também me
sinto como uma bomba de problemas. Meu rosto queima de raiva, e
sei que a qualquer momento eu posso explodir. Karina ouve tudo em
siléncio e, quando eu paro de falar, ela pde a mao no meu ombro.

— Primeiro eu vou ser pratica, depois eu vou ser fofa, ok? — ela diz
(Martins, 2018, p. 185-186).

Jonas encontra um meio de lidar com as situa¢gfes da sua vida através da

conversa com Karina, que tem uma escuta atenta, recomendando que o amigo
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procure ajuda psicoldgica — a parte pratica — e garantindo que ele pode contar com
ela e sua amizade sempre — a parte fofa. Esse vinculo entre os dois est4 de acordo
com o que foi estudado nos capitulos anteriores, a unido do diferente — Karina € uma
menina gorda e nipo-brasileira que sonha em ser atriz, mas nao tem oportunidades —
torna-os fortes juntos, bem como a ideia de encontrar forga no coletivo e na
fragilidade, como descrito por Halberstam e Preciado, pois é nesse momento de
fragilidade de Jonas, apoiado pelo coletivo representado na amizade de Karina, que
o rapaz toma forgas para lidar com seus problemas pessoais.

Karina também é responséavel por acolher Jonas quando ele é expulso de
casa, sendo descrita como “quem escuta a maior parte das minhas preocupacgdes e
me ajuda a lidar com a tristeza do dia a dia. Eu sinceramente n&o sei 0 que seria de
mim sem Karina na minha vida” (Martins, 2018, p. 288). A amiga de Jonas € apenas
alguns anos mais velha que o narrador, mas sua experiéncia ainda é relevante para
gue ela tome uma posicao quase de mentora ou conselheira para o rapaz, alguém
gue ele busca em momentos de crise ou de tristeza — entendo, portanto, que Karina
funciona como uma familia deveria funcionar. Jonas “perdeu” sua familia, a mae que
o defendia do pai também o abandonou e, portanto, ele encontra em Karina essa
figura que exerce o papel de acolhimento que o jovem precisa. Isso fica evidente
guando Jonas chora em seu colo apds ser expulso de casa, “Karina me abracga do
jeito mais carinhoso que alguém ja me abracou em toda a vida. E como se cada
centimetro do meu corpo estivesse coberto de compaixao” (Martins, 2018, p. 272), o
maior afeto que recebeu se da através da amiga, que exerce diretamente esse
acolhimento na falta — ou abandono — da mae.

Esse ato remonta ao que foi analisado nos capitulos anteriores, com pessoas
gueer encontrando pessoas que exercem o papel de familia para esses individuos
na auséncia e rejeicdo da familia “legitima”. E evidente que Jonas ndo se refere a
Karina como mée, mas a ela é delegado esse papel de acolhimento, bem como a
parceria estabelecida entre Jonas, Isadora e Danilo — esse ultimo que é referido
como um irmao para Jonas, pois esse papel € exercido por ele. O narrador também
enxerga os amigos dessa forma, “Talvez a solugéo seja essa. Me cercar de pessoas
gue me aceitam, me amam e me fazem feliz. Talvez eu esteja mesmo saindo de
uma familia e entrando em outras” (Martins, 2018, p. 323), carregando o sentimento
duplo de pesar pela perda de Alberto e Cristina e alegria por ter encontrado uma

familia no seu grupo de amigos.
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A perspectiva de Halberstam também se torna presente, especialmente na
unido dos individuos “fracassados” que encontram forgca em seu afeto — algo que fica

destacado no encerramento de Finais felizes:

As pessoas sempre dizem que ‘a familia é a nossa base’ em
entrevistas na televisdo e legendas de foto no Instagram. Eu nunca
acreditei muito nisso até perder a minha. Perder a minha base foi um
momento triste que vai sempre fazer parte de quem eu sou como
pessoa. Mas construir uma base nova tem sido uma das
experiéncias mais importantes que eu ja vivi.

Quando eu era crianca e colocava pokémons e dinossauros na arca
de Noé, jamais imaginaria que um dia eu viveria cercado de tanta
gente diferente.

Uma atriz brilhante destinada ao sucesso, uma jornalista rockstar que
nao consegue parar de ouvir as mesmas bandas, um irmdo duende
com um coracdo gigante, uma drag queen escandalosa, um gato
gordo, carente e bagunceiro, e um namorado charmoso como um
pirata. Essa é a minha familia.

E o melhor de tudo é que foram eles que me escolheram (Martins,
2018, p. 349).

A jornada do livro é encerrada nos afetos de Jonas, em um paralelo com a
dedicatéria que inicia a obra tratando desses afetos “escolhidos”. O personagem foi
rejeitado por sua “familia tradicional”’, mas encontrou nessas pessoas tao diferentes,
como os pokémons na arca de No€é, uma familia que o acolhe, que o escolhe e ndo
o rejeita. Nessa familia afetiva de Jonas, eles exercem apoio um ao outro e se
fortalecem juntos, mesmo que nem todos sejam nomeados através de lacos
familiares, como observado na analise das familias de ballroom. O que perdura, na
jornada de Jonas, é que apesar da solidado de ter sido abandonado pelos pais devido
a sua sexualidade, sua identidade passa a ser celebrada por esse grupo de outros
“fracassados” na visdo da sociedade hegeménica, subvertendo o significado de
familia ndo como uma instituicdo que regula e controla as identidades, mas que
celebra, apoia e ampara os individuos dissidentes.

Junto dos afetos, as negociacbes e formacdo de identidade de Jonas é
afetada pelo seu proprio “eu” que, apesar de ter sido tangenciado nos
atravessamentos dos tépicos analisados, também deve obter seu espaco para uma

analise aprofundada no subcapitulo a seguir.

3.1.4 “E vocé quem tem a coragem de um pirata”: os conflitos do “eu” em Um milh&o

de finais felizes.
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Jonas experiencia diversas transformac¢des ao longo da narrativa, algumas ja
abordadas ao longo deste capitulo de analise. Dentre elas, uma das principais é a
formacao continua de sua propria identidade e a maneira como o rapaz se relaciona
consigo proprio estando inserido em contextos que o levam a sentimentos de
exclusdo, inadequacdo e ndo pertencimento. Considerando que Finais felizes é
narrado em primeira pessoa, diante da perspectiva de Jonas sobre as situagdes
vividas e suas impressdes e sentimentos, o leitor é capaz de compreender como a
percepcdo de Jonas sobre si vai se transformando ao longo daquele ano,
consolidando-se enquanto “Jonas” e amadurecendo no processo.

Um dos temas presentes na histéria é a descoberta do personagem sobre seu
objetivo de se tornar um escritor, especialmente apds mostrar para sua amiga Karina
as paginas iniciais de “Piratas gays”. Tal fato é construido na narrativa através dessa
interacdo — e outras —, pois nas paginas iniciais da obra, Jonas demonstrava estar
perdido em relagdo ao futuro “Para ser mais sincero ainda, eu nem sei 0 que eu
quero. Da vida. No geral” (Martins, 2018, p. 8, grifo do autor). A solucdo nao é
magica, Jonas demonstra entender a necessidade de se dedicar bastante para
realizar esse sonho, como quando se inscreve num grupo de escritores no final do
livro, mas tragar esse objetivo marca uma mudanga na vida do rapaz, “Meu corpo
estad cansado e meus olhos estdo pesados, mas eu mal vejo a hora de chegar em
casa e escrever mais. E tdo bom finalmente estar empolgado com alguma coisa na
vida” (Martins, 2018, p. 75). Portanto, compreendo que a escrita de “Piratas gays” e
finalmente encontrar algo para fazer “da vida” além do trabalho na cafeteria marcam
essa jornada de amadurecimento em Jonas, que encontra um “norte” para se guiar.

Além disso, o texto que Jonas escreve sinaliza seu amadurecimento de outras
maneiras. O narrador revela que, geralmente, ele tem a tendéncia de pensar em
histdrias e inicia-las, mas nunca as terminar — “Inventar nomes para os personagens,
criar cenarios bem detalhados, abrir um documento em branco, digitar ‘Capitulo 1’ e
nunca mais pensar naquilo de novo” (Martins, 2018, p. 12). Jonas avanga na histéria
de “Piratas gays”, criando um arco para seus personagens que € encerrado,
demonstrando também um amadurecimento e fortalecimento de suas convicgbes —
tudo isso com a ajuda de seus afetos, que passam a ler e comentar o que Jonas

escreve, incentivando-o a continuar a escrever a histdéria de amor de Bart e Tod.
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Muito da jornada de amadurecimento do protagonista € marcada pela sua
propria percepgéo de ser ainda um adolescente, apesar de fazer vinte anos no meio
da historia. Isso se relaciona com o que foi estudado no primeiro capitulo da tese,
em que se debate a ideia de, na contemporaneidade, ndo existir um ritual fixo de
passagem da infancia para a adolescéncia e da adolescéncia para a vida adulta —
sdo multiplos momentos que, experienciados, simbolizam essa “nova fase”. Esse
também é um dos motivos que torna possivel alocar Jonas ao lado dos outros
protagonistas do corpus de andlise, porque apesar de ser o mais velho em idade,
ainda se encontra em situacdes similares a dos outros personagens — e se enxerga
enquanto um adolescente.

Essa autopercepcao € marcada diversas vezes na narrativa, como quando ele
vai a igreja com a mée e nota os adolescentes presentes |4, comparando-se com
eles — “apesar de trabalhar, ter meu dinheiro e minhas responsabilidades, eu ainda
me sinto um adolescente desengongado” (Martins, 2018, p. 78). O que fica evidente
nesse pensamento € que Jonas ainda se enxerga — e acredita que 0s outros
também — como alguém ainda em processo de formacgao, “desengongado”, marcado
pela perspectiva de que isso € inadequado, que ele ja deveria estar vivendo a “vida
de adulto”, como os amigos.

A relacdo de Jonas com 0s amigos, especialmente Isadora, e a mencionada
“vida de adulto” ja foi explorada no capitulo anterior, mas acredito que, tratando da
tematica de amadurecimento, € importante que essa questdo seja estabelecida.
Apesar da mesma idade, Jonas enxerga “Isa € uma adulta, eu sou um adolescente”
(Martins, 2018, p. 192), o que causa certo ressentimento no rapaz, especialmente
por ndo ter as mesmas “histérias da faculdade” para contar como ela, ficando
magoado com as auséncias justificadas pelos trabalhos da amiga — ha uma
dualidade na magoa, € pela auséncia de Isadora, mas é também a duvida se
gostaria de estar vivendo algo semelhante, ja que ndo havia conseguido entrar na
universidade no ano anterior e se sente “deixado para tras” (Martins, 2018, p. 97). O
personagem também questiona se a ideia de que ele ainda € adolescente passa
pela mente das pessoas préximas, como quando menciona Seu aniversario para a

amiga e analisa sua reagao:

Isa me olha de um jeito diferente, como se ela tivesse pena de mim.
Como se ja tivesse o dobro da minha idade e eu fosse s6 um
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jovenzinho perdido. Eu posso estar criando tudo isso na minha

cabeca, mas é assim que me sinto. Muito jovem, muito perdido
(Martins, 2018, p. 191).

Acompanhando apenas a visdo de Jonas da situacdo, ndo é possivel
confirmar se Isadora realmente teve esse pensamento, ou € apenas o narrador
externalizando sua visdo ao coloca-la na cabeca de outra pessoa. Acredito que
Isadora ndo pensou dessa maneira, pois 0 narrador marca que, na verdade, ele é
quem se sente “muito jovem, muito perdido”. Fica evidente que Jonas se entende a
partir de um olhar juvenil, aproximando o ser maduro como n&o estar perdido, ter
algum rumo, algo que ele ainda est4d desenvolvendo. Como visto no primeiro
capitulo da tese, ndo ha uma resposta Unica e correta para isso, nem caberia aqui,
enquanto pesquisador, definir se a percepcdo de Jonas é correta ou ndo, mas
entender como essa questdo 0 acompanha, visto que ele se descreve
continuamente como “adolescente”.

Considero que o momento mais significativo que trata dessa jornada de
amadurecimento € quando Jonas ganha uma garrafa de vinho em seu aniversario,
presente do namorado um pouco mais velho de seu amigo Danilo. O narrador reflete
que “Nunca ganhei garrafas de vinho antes, e isso faz com que eu me sinta muito
adulto. Mas quando penso que preciso arrumar um jeito de esconder o vinho dos
meus pais, ndo me sinto mais tao adulto assim” (Martins, 2018, p. 237). Existe uma
dualidade nessa situacédo, que marca nao apenas a vivéncia de Jonas e sua jornada
de amadurecimento, mas o préprio processo de amadurecer, que nao é fixo, direto e
reto, mas repleto de incongruéncias e contradicfes — ele tem idade o suficiente para
ganhar uma garrafa de vinho sem que isso seja estranho, mas precisa esconder o
presente dos pais.

Além da idade, Jonas se considera um “fracasso”, fato demonstrado em
trechos que tratam de sua autoestima, como quando uma voz em sua cabeca diz
“‘que merda de heranga eu sou” (Martins, 2018, p. 79) ao ouvir na igreja que os filhos
sdo a heranca de Deus, bem como a questao fisica, pois ao refletir se desenharia
um sorriso em seu préprio copo, c6digo que usa para marcar os clientes bonitos,
Jonas conclui que ndo. Do ponto de vista social tradicional, o personagem também é
um fracasso — além de gay e afastado da igreja, trabalha em um emprego visto
como menor, como o préprio pai aponta, ndo esta na faculdade e tem como objetivo

uma carreira que nao é conhecida pelo grande retorno financeiro. No entanto, como
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apontam os estudos de Halberstam, esses multiplos “fracassos”, na verdade, tornam
Jonas capaz de lidar com seu processo de amadurecimento e formacdo de
identidade, além de unir Jonas a seus amigos também “fracassados” de alguma
forma, como visto na andlise anterior.

Percebo também que essa ideia de “fracasso” € bastante fixa na mente de
Jonas — e de sua familia, em parte — mas néo estd presente em todas as suas
relacBes. Além dos amigos, Jonas é confrontando com uma visdo de fora sobre si

quando conhece os pais de Arthur, que o elogiam, “— Mas que bom, Jonas!
Trabalhador, independente, escritor, decidido — Sonia retoma o assunto para mim”
(Martins, 2018, p. 300). Essa percep¢cdo externa € um contraste com o que 0
personagem pensa de si, até se surpreendendo pelo comentario da mae de Arthur.
Noto, diante disso, que Jonas foi, ao longo da vida, atravessado por mdultiplos
discursos que o alocavam nessa posicao de fracasso, seja como filho que néao vai ao
culto com a mae ou que nao performa uma masculinidade, bem como a necessidade
de ter um trabalho com bom retorno financeiro, ndo “lavar prato para os outros”,
como seu pai aponta. Essas questbes foram introjetadas no personagem, que nota
em si uma “habilidade de me jogar para baixo e entrar em um espiral de desespero
e, ainda assim, parecer pleno e equilibrado por fora” (Martins, 2018, p. 97),
demonstrando que essa performance de “pleno e equilibrado” € o jeito encontrado
para fugir dos sentimentos negativos.

A “fuga” de Jonas em confrontar seu “eu” também é um assunto relevante da
obra, pois as reflexdes do personagem costumam fazer referéncia a uma tentativa
de evitar lidar com as situacfes. Além do descrito na situacao anterior, € comum que
o narrador busque um escape na imaginacao “Mais uma vez me pego imaginando
uma realidade alternativa onde eu vivo em outro lugar” (Martins, 2018, p. 30), com o
proprio “Piratas gays” exercendo o papel de ficcionalizar a ideia de um
relacionamento com o rapaz por quem Jonas se sentiu atraido, antes dos
personagens de fato se conectarem. Tal fato também se relaciona com a propria
guestdo da homossexualidade do personagem, pois Jonas afirma que, na
adolescéncia, tentou ndo ser gay e nao desejar outros rapazes, mas “O esforgco de
tentar mudar a minha cabeca era tdo exaustivo que, num determinado ponto da
adolescéncia, eu apenas aceitei que eu era assim” (Martins, 2018, p. 30).

Jonas revela que a aceitagdo sempre causou sofrimento, pois acreditava que

estaria destinado ao inferno e, diante disso, era comum que evitasse “exercer” sua
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identidade, pouco se relacionando com outros rapazes a fim de evitar isso. No
entanto, através de seu amadurecimento e dos afetos que encontra ao longo da
narrativa, 0 personagem passa a experienciar multiplas “primeiras vezes” em relagao
a sua identidade, como o beijar em publico, “Todos os meus beijos foram em cantos
escuros em festas, ruas desertas e carros com vidros fechados” (Martins, 2018, p.
178). Aos poucos, como explorado na analise dos afetos, Jonas passa de uma
idealizagéo para a realidade, de viver o romance através da escrita de “Piratas gays”
para realmente experienciar uma relacdo afetiva-amorosa com Arthur — e em
publico, ndo mais escondendo sua identidade com medo de ser descoberto. Destaco
gue essa jornada de amadurecimento e negociacdo da identidade n&o é linear,
guando Jonas é expulso de caso, esses sentimentos de inadequacdo voltam com

intensidade, ao imaginar toda uma vida nova:

Eu recrio a minha vida inteira na cabeca, mudando um detalhe ou
outro. Mudo a primeira vez que me senti atraido por um menino, a
primeira vez que beijei outro garoto, a primeira vez que disse que sou
gay em voz alta. Quando o taxi finalmente chega no destino final, eu
estou em um transe tdo distorcido que o cenario perfeito é aquele
que eu sequer existo (Martins, 2018, p. 270).

Nessa divagacdo, o sentimento de deixar de existir fica em destaque — algo
gue, apos o trauma da noite em que foi expulso de casa, passa a acontecer com
frequéncia. Jonas ndo menciona morte ou suicidio, mas a vontade de querer “que
houvesse um jeito de desativar a vida por uns dias. Parar, desligar tudo, e retomar
guando a as coisas estivessem calmas. Dar um fim nisso tudo. Mas sé por um
tempo” (Martins, 2018, p. 274). Esse sentimento € oriundo da matriz heterossexual
gue o personagem esta inserido — além de aloca-lo como ser abjeto para sua
familia, todo o contexto criado nessa hegemonia aponta que pessoas como Jonas
nao deveriam estar em sociedade, ou sequer mereceriam a vida, uma das causas
dos multiplos casos de violéncia contra a comunidade LGBTQIAP+. Jonas, enquanto
gueer, ndo merece uma familia, ndo merece felicidade e, por fim, ndo é digno de
viver, algo que acaba introjetado em sua mente, causando sofrimento.

Esses medos e davidas — mesmo que ndo permanentes, “Mas sé por um
tempo. Porque eu sei que ainda tenho uma coisa para conquistar, mas agora nao
tenho forgas” (Martins, 2018, p. 274) — tomam tanto da mente de Jonas que, junto

dessa reflexdo, o personagem conclui que “Eu preciso acabar com isso de alguma
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forma. Eu preciso acabar” (Martins, 2018, p. 274). A atitude do narrador apds isso se
da através da escrita, fenbmeno que, como visto, acompanha sua trajetéria — a cena
seguinte € a descricao da primeira versao do final de “Piratas gays”, com os dois
protagonistas jogados ao mar pela tripulagdo do navio, morrendo afogados, sendo
esse 0 caminho encontrado pelo narrador para expiar esse sentimento negativo tao
forte.

Jonas diz que da esse final aos personagens porque ndo vé saida na situacao
apresentada ali, uma aluséo a sua prépria histéria, expulso do que tinha como casa
e sem perspectiva de um “final feliz”. Isso muda em “Piratas gays” quando a prépria
situacao do personagem e sua perspectiva quanto a sua historia passam a mudar
também, a mente de Jonas se acalma, aos poucos, do turbilhdo que foi a ruptura
com a familia e ele reflete sobre a ideia de “final feliz’ para os personagens, bem
como a importancia da literatura em sua vida e “Todas as histérias que me tiraram
de um dia ruim e me fizeram escapar por um tempo” (Martins, 2018, p. 332), optando
por mudar o final de seus piratas e, de certa forma, seu préprio final, como apontado
por Arthur “— Eu te amo e tenho certeza de que, mesmo passando por tanta coisa
ruim na vida, vocé ainda guarda um milh&o de finais felizes ai dentro” (Martins, 2018,
p. 332).

A partir das experiéncias capazes de tornar Jonas mais maduro, o rapaz
entende a necessidade de viver plenamente sua identidade, pois, ao crescer, 0
personagem passa a entender que estar ao lado de sua familia atribuida é sufocante
— “As paredes do meu quarto, que sempre foram uma fortaleza, parecem mais finas.
Eu me sinto mais vulneravel, como uma crianca boba tentando se esconder atras de
uma cortina que ndo cobre os seus pés’ (Martins, 2018, p. 132-133). Esse
sufocamento, no caso de Jonas, esta além do que é previsto pela literatura jovem
em narrativas que tratam do amadurecimento, do afastamento dos pais — além de
consolidar as negociacdes de identidade, afastar-se da familia também é a
libertacdo de Jonas. E evidente que o modo como tudo ocorreu, com violéncia e
expulsdo de casa, ndo € o ideal ou o planejado pelo personagem; no entanto, o
narrador também apontava que sair daquele espaco seria 0 Unico caminho para que
ele pudesse sentir-se bem, como no trecho “Quero sair daqui. Eu ndo sei como sair
daqui. Eu quero me sentir bem” (Martins, 2018, p.133).

E nesse sentido que o personagem passa a “quebrar as regras”, significando

viver sua vida da maneira como ele préprio quer, sem pensar nas expectativas da
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sociedade em que esta inserido ou de sua familia. Além do Obvio, que é exercer
uma existéncia queer sem a vergonha associada a identidade, um dos exemplos é
guando o personagem resolve participar da Parada LGBTQIAP+ de S&o Paulo ao
lado de Arthur, depois de anos “fugindo” do evento com medo das consequéncias,
“hoje me sinto pronto para quebrar mais uma regra. As possibilidades s&o infinitas, e
de repente eu fico muito empolgado” (Martins, 2018, p. 259). Ao aproveitar a Parada
ao lado do namorado, os dois trocam gritos de “eu te amo” no meio da multidao e
Jonas revela ao leitor que “No meio dessa multiddo toda o meu grito ndo faz
diferenca nenhuma. Mas eu nunca imaginei o quanto precisava gritar” (Martins,
2018, p. 261). O grito descrito pelo narrador é, além da declaracéo para Arthur, uma
libertacdo da identidade de Jonas, em publico, em um evento criado para celebragéo
e luta de pessoas como o préprio personagem que, haquele momento, encontra sua
VOZ — seu grito.

A trajetdria de Jonas, analisada a partir dos atravessamentos selecionados, €
marcada por um amadurecimento que desafia multiplas no¢cbes hegemodnicas. A
maior demonstracdo de coragem do personagem acontece através de sua
fragilidade e nos momentos reflexivos, marcados pelo sofrimento experienciado por
ele — oriundo, majoritariamente, de uma matriz heterossexual que coloca pai e mae
contra os filhos por ndo atenderem a expectativas impostas, sejam sociais ou
religiosas. Jonas desafia essas “regras” em sua vulnerabilidade, encontrando
caminhos para subverter o que é imposto, como a fé e o afeto — em vez de viver “no
escuro”, ele reivindica a liberdade, em vez de colocar a fé como sua antitese, ele
opta por negocia-la diante de suas proprias convicgOes, atravessadas por sua
identidade queer.

Em Finais felizes, os “fracassos” acumulados de Jonas e seus afetos
constituem os caminhos da subversdo e da formacdo de identidade, sendo
impossivel desassociar a trajetoria de seu personagem de sua queeridade, pois ele
sofre as consequéncias de ser gay em uma sociedade tomada pela matriz
heterossexual, mas € também a partir dessa identidade — e da comunidade criada a
partir dela — que o personagem amadurece e, de certa forma, aprende a lidar com os
problemas enfrentados, mesmo que aos poucos e de maneira ndo-linear, pois ao
final da narrativa, eles ainda estdo presentes — mas de maneiras distintas, com o
Jonas encarando-os de maneiras distintas. Essa unido de fracasso e fragilidade

subverte o esperado de narrativas jovens vinculadas a valores tradicionais, que
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costumam tratar de uma superacao que aponta para o sucesso e a for¢a absoluta; a
obra de Martins ndo encerra com Jonas se tornando um escritor best-seller com a
familia plenamente restaurada depois da derrota formidavel do “monstro” da
LGBTfobia, mas com a for¢ca encontrada na unido e afeto de identidades dissidentes
gue, na visdo hegemonica, deveriam manter-se desesperancosas e em sofrimento,
no entanto, em Martins, elas sdo celebradas — e, de maneira digna de nota, no
Natal, festa cristd que, em uma perspectiva fundamentalista, ndo deveria pertencer a

Jonas e seus afetos, mas eles se apropriam dela — ou melhor, subvertem-na.

3.2 Desvendando os rumores da cidade: o amadurecimento de André na narrativa
de Lucas Rocha

O livro Rumores da cidade, publicado em 2022, é o segundo romance de
Lucas Rocha, bibliotecario e escritor brasileiro. Sua primeira obra, Vocé tem a vida
inteira (2018), acompanha trés jovens rapazes e a maneira como a vida de cada um
€ marcada pelo HIV, seja uma descoberta recente de infec¢do, seja o cotidiano de
guem € soropositivo ha um tempo ou ainda a perspectiva de um relacionamento
sorodiscordante. O romance de estreia do autor também foi traduzido para o inglés
sob o titulo Where we go from here, demonstrando que sua publicacéo teve grande
alcance de publico.

Diante desse sucesso, Rocha publica Rumores®?, obra também voltada para
jovens leitores, mas com personagens de dezessete anos, um pouco mais novos
gue os apresentados em seu livro anterior. Na obra, o leitor conhece o protagonista
e narrador André, morador de Lima Reis, uma pequena cidade com um pouco
menos de nove mil habitantes e em sua maioria — na perspectiva e nas palavras do
narrador — muito catolicos e muito fofoqueiros. André mantém uma imagem de “filho
perfeito” do prefeito, Ulisses, candidato a reeleicdo com um discurso conservador,
marcado pelo tradicionalismo de seu pai, avd de André, que também foi prefeito de
Lima Reis. Apesar da imagem veiculada para agradar o pai e seus eleitores, o jovem
narrador esconde o sonho de sair da cidade assim que possivel, bem como esconde
sua identidade enquanto um individuo gay, algo dividido apenas com suas melhores

amigas, Larissa e Patricia.

82 A seguir, ao mencionar o livro analisado, usarei a abreviacdo Rumores com o objetivo de evitar
longas repeticdes e melhorar a fluidez do texto.
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Enquanto os pais vivem uma crise no casamento no meio da eleicdo de
Ulisses, sua méae, Selma, resolve pedir ajuda a seu irmado Eduardo, afastado ha
alguns anos da familia e da cidade. Eduardo passa a fingir que se recupera de uma
cirurgia em Lima Reis para que sua irma possa ficar afastada do marido sem
levantar suspeitas entre os habitantes da cidade e, ao mesmo tempo em que
acontece uma reaproximagao com a mae e a irma, a presenca de Eduardo afeta
diretamente André, pois ele vé pela primeira vez uma pessoa gay que sobreviveu a
Lima Reis e conseguiu sair da cidade.

Junto da trama familiar com o tio Eduardo e as autodescobertas do narrador
na campanha eleitoral municipal, Rumores apresenta o primeiro amor de André na
figura de Diego, um colega de classe que se mudou recentemente para a cidade e,
apesar de aparentar ser um rapaz pertencente ao padrdo similar aos outros —
apenas mais bonito, na visdo de André — praticando esportes, presente na missa e
com “aparéncia’ de heterossexual, o narrador suspeita que existam outros lados do
jovem. Todas essas narrativas convergem para as vésperas das elei¢cdes, quando o
protagonista, a partir de seu hobby por fotografia e estagio ndo remunerado no jornal
da cidade, descobre um esquema de corrupgao do proprio pai.

Rumores, assim como Finais felizes, apresenta um jovem rapaz em sua
jornada de amadurecimento e formacédo de identidade, descobrindo mais sobre si
proprio e as pessoas ao seu redor a0 mesmo tempo em que Se apaixona pela
primeira vez — tudo isso atravessado por sua identidade queer que, apesar de nao
estar restrita apenas a essa perspectiva, é parte essencial da jornada do
personagem. Ao longo da obra, André lida com as adversidades de um microcosmos
da sociedade na pequena cidade em que habita, com o objetivo de “mudar o mundo
um pouquinho de cada vez’, frase frequente na histéria, e a vontade de André em

ressignificar sua vida para além dos preceitos e preconceitos de Lima Reis.

3.2.1 Um estranho na missa: André e a religiosidade dos habitantes de Lima Reis

Em Rumores, Rocha cria a cidade ficticia Lima Reis, 0 espa¢o para 0S
acontecimentos da obra, funcionando quase como um personagem préprio, com
André descrevendo seus pouco mais de oito mil habitantes de maneira assertiva e
ndo elogiosa — “Nesta cidade, todo mundo é extremamente catdlico, fofoqueiro e

entediado” (Rocha, 2022, p. 9). Ao longo de toda a andlise de Rumores, sera
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possivel observar uma mudanca na perspectiva citada, ndo é de forma imediata ou
de maneira triunfal, com todas as conviccbes de André sobre a cidade
transformadas por completo, mas uma ideia de que a generalizagcdo das pessoas e
da cidade nado funciona e que a vida e a religido, para manter-me no tépico da
secdo, sao mais complexas do que pensamentos absolutos de todo mundo ou
ninguém — enfim, uma perspectiva mais madura para encarar as situacdes que 0
leitor encontra na apresentacao dos contextos.

Escrevo sobre essa ideia generalista ao falar de religiosidade, pois essa
guestdo se faz presente em toda a obra, circulando em mudltiplas situa¢des, como
apontado pelo narrador ao refletir sobre a igreja em sua vida, “Parece que toda a
minha vida, mesmo que indiretamente, esta ligada aquele lugar” (Rocha, 2022, p.
39). O conflito de André com a fé ndo € téo interno e dilacerante quanto o de Jonas
em Finais felizes, porque se relaciona mais com o seu entorno, rodeado de catoélicos
na cidade e na familia; no entanto, isso ndo significa que ndo exista um conflito
similar entre os preceitos que foram ensinados por toda a vida e a descoberta de
sua identidade. ApoOs abordar sua vida rodeada de celebracdes catdlicas e missas

na igreja, o rapaz reflete —

Mas ha algo que me mantém distante de tudo isso ultimamente.
Talvez seja a percepcao de que, ndo importa 0 quanto eu reze, nao
vou conseguir mudar o que sinto, e ndo quero ter que mascarar essa
parte de mim apenas para me sentir bem-vindo em algum lugar.
Ouvir o padre Castro dizer em suas homilias sobre como ‘O mundo
esta perdido’ e como ‘a modernidade esta acabando com o conceito
de familia descrito por Deus’ faz meu estbmago revirar em agonia.
N&do é como se eu tivesse pedido para Deus me fazer gostar de
garotos. Rezei exatamente pelo contrario. JA passei noites e mais
noites tentando pensar em garotas, pedindo para me apaixonar por
elas, na esperanca de andar de méos dadas com uma e mostrar
para toda a cidade que eu era o orgulho do prefeito Ulisses Aguiar
(Rocha, 2022, p. 39).

Na andlise do proprio narrador sobre sua relagdo com a fé, percebo que a
presenca e as falas de um individuo — o padre Castro — sdo o estopim para esse
afastamento da religiosidade, em uma maneira que dialoga com a experiéncia
relatada em Finais felizes, com o pedido a Deus para “mudar” a prépria sexualidade,
gue ndo acontece em ambos 0S casos; a0 mesmo tempo, O personagem ja
demonstra estar decidido quanto a sua identidade, ndo buscando mudar para

encaixar-se na perspectiva da igreja — ou melhor, de padre Castro. Destaco também
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o final da reflexdo de André, que foca na performance heterossexual como “orgulho
do prefeito”, seu pai. Apesar do evidente tumulto mental ocasionado pelo discurso
do padre, o que prevalece no jovem narrador ndo € sua relacdo com Deus e a fé,
como no caso de Jonas no romance anteriormente analisado, mas sim sua relagao
familiar.

André também demonstra ser um questionador direto das regras
estabelecidas por esses preceitos religiosos — “Por que viver uma vida infeliz pela
recompensa de um Paraiso onde s6 entra quem segue regras arbitrarias?” (Rocha,
2022, p. 40) — revelando um de seus principais tracos ao decorrer da narrativa,
alguém que questiona e que sonha alto em mudar o mundo, aos poucos. No
entanto, no inicio da narrativa, antes da derradeira revolta de André com essas
normas, ele ainda revela um receio — “Mas outra parte, aquela que cresceu ouvindo
sobre como a desobediéncia é errada e como a dor e a tristeza eternas séo
inevitaveis aos pecadores, sempre sussurra no meu ouvido que € melhor seguir as
regras. SO para garantir’ (Rocha, 2022, p. 40). A dualidade também se manifesta
logo nas primeiras paginas, quando o rapaz questiona se é pecado achar Diego
vestido de Santo Augusto de Lima Reis para a peca da igreja atraente — fica dubio
se € uma questdo real para o personagem ou apenas uma brincadeira interna,
embora tenha mais um tom de gracejo, pois essa questdo especifica ndo é
levantada novamente.

Um dos pontos centrais da religiosidade em Rumores reside, além da prépria
cidade, na figura de padre Castro, um personagem que, como Visto, teve
consideravel participacdo no afastamento de André da igreja, além de ser o
representante, na obra, da fé catdlica e seu fundamentalismo que prejudica André e
0s outros habitantes de Lima Reis. Na primeira cena em que aparece, ainda na peca
remontando os feitos do santo padroeiro da cidade, André descreve padre Castro no
palco “sentado em uma cadeira no canto do palco, como um rei em seu trono, e
balanga a cabeca em aprovagao” (Rocha, 2022, p. 8), invocando a imagem de um
rei no trono. Essa imagem, apresentada logo no inicio da obra, aloca a figura do
padre nesse espaco de poder, um tema recorrente em Rumores, considerando a
abordagem da eleicdo na obra. Tal fato fica mais evidente ao avancar na narrativa,
COMO na cena em que o personagem e uma trupe de fiéis visitam a casa para orar
pelo tio de André, que fingia se recuperar de uma cirurgia. André enxerga o padre da

seguinte forma:
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Padre Castro é um senhor branco de olhos verdes, descendente de
alemées, com pintas e idade por todo o seu rosto e um sorrisinho tdo
ingénuo que vocé provavelmente o tomaria por um homem bondoso
se ndo prestasse atencdo. Ele é pior do que qualquer cidadao
fofoqueiro de Lima Reis, porque sabe muito bem usar seus contatos
na cidade para conseguir 0 que quer. Eu ndo confio nele. Desde o
dia em que ele disse, em plena homilia, que meu pai era o candidato
certo para aquela eleicdo porque era o escolhido de Deus, eu sabia
que era o tipo de pessoa que usava seu poder e influéncia de uma
maneira completamente avessa aos ensinamentos da Igreja (Rocha,
2022, p. 113).

Percebo que André, mesmo em uma juventude comumente associada a
ingenuidade, enxerga através da pose de padre Castro de um homem bondoso de
vida religiosa e entende essa corrupcdo dos preceitos religiosos na figura do
personagem nesse fato de colocar um candidato — qualquer que seja — como
escolhido de Deus. Na narrativa, padre Castro usa sua influéncia na vida religiosa
dos milhares de fiéis da cidade para apoiar um candidato que serve a seu interesse
pessoal, participando até de comicios do prefeito, bem como apoiando-o
diretamente durante a missa.

O personagem ndo € um dos mais presentes na narrativa e suas trocas com
André sdo minimas no texto, mas através dessas situacbes o leitor pode
compreender a funcdo exercida pelo personagem, de demonstrar a influéncia que
uma pessoa que pensa apenas nos proprios interesses pode exercer na vivéncia da
fé dos individuos. Na cena descrita, André novamente demonstra ndo ser facilmente
manipulado pelas palavras dos adultos, como padre Castro e seu pai e, sendo 0
sacerdote essa representagcdo de uma fé catdlica “avessa aos ensinamentos da
igreja” na visao de André, demonstra que o narrador também n&o € manipulado por
esses ideais. Surge diante disso a conviccdo do personagem quando Ié uma das
‘regras” que seu tio escreveu numa agenda sobre “Como ser gay em Lima Reis: um
manual de sobrevivéncia” — “Regra n°® 2: seus pais e a Igreja nao te definem”
(Rocha, 2022, p. 108).

A tentativa de definir quem é através das percepcdes dos pais e da igreja é
uma experiéncia comum a trés personagens da narrativa — André, o narrador,
Eduardo, o tio gay que retorna para a cidade depois de anos e Diego, o interesse
afetivo-romantico do protagonista. Na mesma cena analisada anteriormente, durante

a oracéo pela recuperacdo de Eduardo, o padre faz um discurso sinalizando nao
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crer na cirurgia, deixando subentendido que o homem estd morrendo por
complicacées de AIDS® — “Que essa provagdo fagca com que vocé, Eduardo,
perceba que ndo existe ninguém superior a Deus e aos seus desejos” (Rocha, 2022,
p. 116) e “Hoje estamos aqui, unidos, em oracéo ao filho que esteve distante, mas
que clama a Deus no momento de dificuldade. Rezemos para que Ele olhe por vocé”
(Rocha, 2022, p. 117). As falas do personagem deixam subentendido que a doenca
de Eduardo, seja qual for, seria uma punicéo divina pelo seu afastamento da familia
e pela sua homossexualidade nessa visdo da religiosidade, algo que é confirmado
posteriormente pelos personagens, quando Diego conta para André a “fofoca” que
tem corrido pela igreja e pela cidade.

A visdo limitada de padre Castro, que ecoa junto as vozes dos outros
moradores de Lima Reis — como nos estudos de Butler sobre os xingamentos queer
—, revela o sentimento de julgamento por esse grupo, além da superioridade moral
em “estar certo”. No dialogo com Diego, André, indignado com as informacgdes falsas
espalhadas pela cidade, demonstra sua revolta, afirmando que pessoas como
aquelas, os seguidores da fé de padre Castro, queriam ver o gay bem-sucedido
arrependido dos pecados e & beira da morte — “E a histéria perfeita para contar: o
pecador arrependido que tentou fugir de Deus e agora vai morrer no Inferno porque
resolveu dar as costas para a Igreja. Isso é patético” (Rocha, 2022, p. 120).
Novamente a revolta de André aparece e, diferente de obras comprometidas com
valores conservadoras, a raiva de André ndao é um fator a ser corrigido ou criticado
pela obra — pelo contrario, € celebrado como a forca motriz para a identidade do
personagem, sendo através da revolta, tdo comum em momentos intensos como a
adolescéncia, que o personagem se torna capaz de grandes feitos em Lima Reis,
como expor o pai publicamente e beijar Diego em publico. Destaco a raiva e a
revolta, pois, como apontado por André, essas caracteristicas ndo fazem parte dos
valores catolicos estabelecidos, a obediéncia e a calma sdo vistas como virtudes —
Rumores subverte essa ideia, a revolta e a desobediéncia sdo as verdadeiras
virtudes de André, pois culminam no seu espirito de revolucdo e mudanca, mesmo

guando fracassa.

8 Doenca causada pelo virus HIV, historicamente e erroneamente associado exclusivamente a
homossexuais devido a da epidemia ao longo dos anos oitenta do século XX. Atualmente, apesar de
ainda ser um virus perigoso, a taxa de mortalidade é cada vez menor, pois o tratamento moderno
reduz a carga viral a um nivel indetectavel, fazendo com que o paciente soropositivo ndo transmita o
virus e ndo desenvolva AIDS e suas complicacdes.
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Outro ponto da religido na vida de André estd na familia e, apesar de esse
topico ser explorado no proximo capitulo, algumas acepc¢bes sao relevantes para
pensar o0 contexto em que a religiosidade estd inserida na trajetéria de
amadurecimento e formacdo de identidade do personagem. A fé na familia do
narrador estd centrada nas figuras femininas, a mae e a avd, ambas fortemente
catdlicas, mas sem a invasao em todo dialogo como ocorre com a mae de Jonas em
Finais felizes — as personagens sao religiosas, mas n&o ficam constantemente
recitando trechos da Biblia ou falando apenas sobre isso, apesar de a vO ser
descrita como alguém com a casa cheia de imagens de santos e que reza o terco
diversas vezes ao dia. A mae é descrita como alguém que “n&o é tao catdlica assim,
mas acredita nos preceitos da Igreja. Acredita que o matrimdnio deve ser para
sempre, e que a frase ‘na alegria e na tristeza’ € uma ordem e nao um mero
objetivo” (Rocha, 2022, p. 39), evidenciando o grande dilema de Selma, a méae, na
narrativa: submeter-se a infelicidade ao lado do marido ou se libertar e pedir o
divorcio? Um dilema que tem a religiosidade como norte — e a solucdo encontrada, a
ser explorada na proxima parte, relaciona-se diretamente com o espirito de revolta e
mudanca percebido no filho.

A jornada entre mae e filho atravessada pela espiritualidade € marcada pelo
acolhimento quando a identidade queer de André é revelada, afirmando que “A
igreja nos ensina a amar as pessoas como a nés mesmos, € eu sei que muitos la
nao colocam em pratica o que aprendem, mas eu nao vou ser um deles. Eu te amo
do mesmo jeito que eu me amo: exatamente do jeito que a gente é€” (Rocha, 2022, p.
319). Diante disso, entendo que Selma ressignifica sua religiosidade e a usa como
mecanismo para acolher tanto o filho quanto a si propria, encontrando seu proprio
entendimento da fé, ndo marcada por ensinamentos que nao fazem sentido para ela,
algo que também ocorre com André e Diego.

Sobre Diego, em um didlogo com André, o personagem revela que os pais
nao foram muito receptivos com a descoberta de sua sexualidade, resultando na
separagao do casal e um “sumico” do pai, bem como a mudancga para Lima Reis no
inicio daquele ano. Diego também conta que sua mée finge ndo saber a verdade, ou
fala coisas terriveis sobre homossexualidade, argumentando amar o filho, porém “—
Ame o pecador, odeie o pecado. Ela vive falando isso” (Rocha, 2022, p. 190). Esse &
um dos motivos pelo qual o interesse afetivo-romantico de André é mais retraido que

0 narrador, misturando-se entre 0s outros rapazes, performando uma
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heterossexualidade para evitar o sofrimento, tanto seu, quanto da mae, pois quando
a informacgé&o se tornou publica, os dois mudaram de cidade para evitar 0s rumores.
Entre muitas conversas entre eles, algumas questdes sobre religiosidade e
sexualidade sao levantadas, como o discurso que Diego faz quando se entende e se

aceita plenamente —

— Eu ndo consegui parar de pensar no que vocé me disse ontem — fala ele.
— Sobre sermos n6s mesmos. E tdo 6bvio quando a gente fala em voz alta,
nado é? Por que eu seria diferente de quem eu quero ser, se isso me faz tao
mal? Se isso ndo machuca ninguém, por que eu tenho que lutar comigo
mesmo? Se Deus prega o amor, por que ndo posso ter o direito de amar
quem eu quero?

“Eu sempre pensei que pudesse deixar essa parte separada de mim, sabe.
Como se eu tivesse duas vidas e uma delas fosse a do filho tradicional que
se casa com uma mulher, tem dois ou trés filhos e faz exatamente o que
todas as outras pessoas planejaram para mim. E a outra parte é aquela
onde eu realmente posso ser eu mesmo. Porque sempre fui levado a crer
gue eu até poderia beijar garotos, contanto que ninguém soubesse disso.
Mas ndo é assim que quero viver minha vida. Ser... gay, ter dezessete anos
e crescer em uma vida familiar que ndo sabe lidar com isso é cansativo
demais. Principalmente quando meu pai desaparece e fala que a culpa é
minha (Rocha, 2022, p. 203-204).

Na cena, o desabafo do personagem demonstra a forca do discurso que usa
a religido como mecanismo de opressédo para identidades dissidentes, invadindo a
mente do jovem com ideias de uma “proibicdo moderada” — pode ser gay, mas nao
pode tornar isso publico, a vergonha deve ser evitada. A perspectiva de dualidade
também aparece na fala de Diego a partir da ideia de viver uma vida dupla, algo
também presente em Finais felizes, quando o narrador busca agradar tanto a si
mesmo, quanto seus pais, culminando na percepcao de que nao € isso que querem
para a sua vida, e ndo € esse 0 Deus que eles conhecem, exercendo a prépria
l6gica de que se Deus é amor e a homossexualidade ndo estd machucando
ninguém, ndo teria problema nenhum em ser gay®. A ideia de identidade e
juventude atravessa a ideia expressa no texto, algo marcado quando Diego afirma
lidar com uma familia religiosa sendo queer e jovem, remontando a identidade jovem
como algo construido — desconstruido, reconstruido — através desses mdultiplos

discursos, como o religioso.

84 Nesta tese, ndo tenho como objetivo discutir teorias sobre a religiosidade, Cristianismo e a
perspectiva da homossexualidade como pecado. Ao falar do tema, utilizo os elementos literarios
expressos no texto e as ldgicas presentes nele, tanto as que condenam a homossexualidade dentro
da logica catdlica, quanto as que “aceitam”, sem buscar suporte para esse debate em estudos fora
dos textos literarios, pois acredito que essa discussao nado é relevante para a analise, pois 0 escopo
estudado é a percepcao dos proprios personagens.
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Neste momento da tese, busquei compreender as multiplas maneiras que a
religiosidade, especificamente a fé catolica, é apresentada em Rumores, desde a
relacdo dos personagens jovens, bem como a familia de André e a propria cidade,
representada pela figura de padre Castro. Diante dessas multiplas manifestacdes, as
identidades dos personagens sdo negociadas, desde a maneira que André utiliza o
duplo obediéncia/revolta para seu lugar e seu papel no mundo, representado na
obra pela cidade e as eleicdes municipais e relagdo que Selma estabelece com os
mandamentos do casamento dentro da igreja. Na obra, a religiosidade esta bastante
associada a familia de André, algo que também sera elaborado nas proximas etapas

de analise.

3.2.2 Defendendo uma familia que ndo existe: as dindmicas familiares presentes na

obra de Rocha

A familia de André poderia ser apenas uma familia comum da cidade, mas ela
€ marcada — e, por consequéncia, o narrador também — pela carreira politica de
Ulisses, seu pai, também filho de um ex-prefeito, participando de uma versao
democratica de dinastia em Lima Reis. A méae do rapaz, Selma, € vista como uma
primeira-dama exemplar, palavra-chave para compreender a dindmica esperada
para aquele nucleo familiar, a expectativa do exemplo para o povo, uma familia
perfeitamente “normal” e tradicional.

Essa ideia ja é desconstruida no inicio da narrativa para o leitor através das
reflexdes de André sobre as constantes brigas dos pais e sua propria sexualidade,
gue, na légica conservadora de Lima Reis, seria uma vergonha para a familia do
prefeito. A propria cidade e a eleicdo municipal sdo essenciais ndo so para a historia
contada no livro, mas para a trajetoria familiar do personagem, pois é a motivacao
para a visita de Eduardo e é a partir dela que ocorre a descoberta da corrupcéo de
Ulisses, evento-chave na formacdo de identidade de André, atravessada pela
perspectiva familiar do rapaz.

A dindmica da familia é marcada pelas brigas constantes do casal, tao
rotineiras a ponto de ndo afetarem mais o jovem desde os treze anos, revelando ao
leitor seu desejo de que o0s pais possam apenas decidir se ficardo juntos ou néo.
André descreve que o conflito de Ulisses e Selma é centrado na vida politica — de

um lado ha o argumento do pai de estar sobrecarregado, de que trabalha para o
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bem da familia, enquanto a mae argumenta sobre a falta de liberdade, o pavor de
“‘medir as palavras e estar sempre sorrindo ao lado dele, sem poder se envolver
ativamente nas decisdées de uma cidade que ela também ama” (Rocha, 2022, p. 14).
Na discussao descrita pelo narrador, é possivel perceber a presenca dos papéis de
género marcados nessa dinamica familiar, com Ulisses afirmando que ele é o
responsavel pelas decisdes, enquanto o papel da primeira-dama — ou da mulher, ao
compreender dessa forma — € o de “sorrir, apertar maos e cortar fitas” (Rocha, 2022,
p. 14), culminando na explosao do conflito, “ela comega a xinga-lo e diz que ele néo
seria nada sem as opinides dela na hora de tomar decisbes importantes” (Rocha,

2022, p. 14). Refletindo sobre a relacdo dois pais, André entende que:

Meu pai e minha mae sdo completos opostos. Ele é silencioso, sério
e emburrado, ela é comunicativa e toda sorrisos, a intermediaria
perfeita caso alguém deseje ter uma reunido com o prefeito.
Enquanto meu pai s6é se preocupa com as aparéncias e daria
gualquer coisa para manter a imagem da familia de margarina para
seus eleitores, minha mée faz questdo de dizer que s6 se esforca
para continuar com meu pai em consideracdo a mim, jA que um
adolescente precisa de uma casa e uma familia estaveis para
crescer (Rocha, 2022, p. 20).

Para o narrador, essa oposicdo na personalidade dos pais é uma das
principais causas do conflito entre os dois, em que ambos se escoram na “familia”
com objetivos distintos, Selma permanece na relacdo pela religido — como visto
anteriormente — e pelo filho, enquanto Ulisses tem como foco manter a “familia
tradicional” dentro de um jogo politico, pois sua carreira foi construida tendo esse
valor como basilar. E a partir de visbes como essas que André chega a concluséo de
que “Meu pai pode amar minha mde e pode me amar do seu jeito extremamente
particular, mas nao ha nada que ele ame mais do que o cargo de prefeito” (Rocha,
2022, p. 23), demonstrando o afeto do pai condicionado pela prefeitura e a familia
ocupando um lugar secundario, relevante mais como peca na carreira politica do
gue como foco nas relacdes ali presentes.

A visdo de Ulisses, que busca uma familia tradicional inexistente, € essencial
para compreender a relacdo conturbada entre pai e filho presente no texto. De
maneira diferente de Finais felizes, a relacdo de André com o pai ndo é fisicamente
violenta a principio, nem marcada por ofensas e hostilidades, mas por frieza e

7

distancia entre os dois. Essa questdo € evidenciada de maneira indireta, como
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guando o personagem se refere ao trabalho do filho no jornal como “isso ai” (Rocha,
2022, p. 14), dando pouca importancia aos objetivos de André.

Além disso, esse distanciamento € marcado por uma “falha” no narrador —
pelo menos, na visdo de seu pai — a ruptura com a tradi¢do politica da familia. O
personagem conta que:

E estou bem no meio desse furacdo: comegou com meu bisavd, que
foi prefeito e preparou meu avé, que também foi prefeito e preparou
meu pai, que também é prefeito e até comecou a me persuadir para
continuar com o legado da familia, mas meu total desinteresse pela
possibilidade de seguir na carreira politica deve té-lo feito concentrar
todas as suas energias nele mesmo. Pelo menos por enquanto.
Tenho certeza de que, assim que eu terminar a faculdade, ele vai
tentar me convencer a seguir o legado da familia, voltar para Lima
Reis e iniciar minha vida politica (Rocha, 2022, p. 34).

A partir dessa perspectiva, entendo que André é percebido como alguém que
desafia tradicbes ndo so pela sua identidade, ainda escondida no inicio da narrativa,
mas também por seu desinteresse no “legado” da familia, significando essa recusa
em seguir as ideias estabelecidas para ele. O viés tradicional do pai € marcado em
multiplas instancias da narrativa, sendo descrito como autoritario pelo proéprio filho,
mesmo nas pequenas coisas da casa e do dia a dia; no entanto, esse autoritarismo
associado a um tradicionalismo fica evidente nas interacbes entre Ulisses e
Eduardo, o tio de André que ndo esconde sua sexualidade e seu jeito considerado
mais afeminado. Em uma cena de jantar em familia, André revela que o pai “odeia
qualquer coisa que seja diferente do que considera ‘normal” (Rocha, 22, p. 69),
desencadeando um debate entre os dois personagens que acaba evidenciando as
diferentes perspectivas presentes naquela familia, tendo como plano de fundo a
ascenséao e fama de uma cantora drag queen chamada Lana Love?®®,

Ulisses reclama de uma ideia de modernidade que esta destruindo o mundo,
“Obrigar nossos filhos a conviver com esse tipo de coisa como se fosse normal?
Esse pessoal tinha que ter vergonha na cara e nédo ficar expondo nossas criancas a
esse tipo de coisa” (Rocha, 2022, p. 72), enquanto tio Eduardo rebate argumentando

que “A gente passou tempo demais expondo criangas a acharem que € certo xingar

85 Utilizo a nota de rodapé porque ndo ha meio para “provar” o que afirmo, mas entendo que a figura
de Lana Love é uma verséao ficcionalizada da cantora Pabllo Vittar, uma artista drag que constréi uma
sélida carreira no Brasil, ocupando espacos na TV e na internet e, por consequéncia, irritando
pessoas conservadoras que ndo gostariam de vé-la nesses espacos.
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e humilhar quem é diferente. Eu prefiro que elas sejam expostas a aceitarem o que €
diferente e ndo serem tdo cabecas fechadas quanto vocé” (Rocha, 2022, p. 72).
Essa conversa entre os dois vai além de Lana Love, refletindo um estado geral do
pensamento de cada um, alguém que estd de acordo com uma hegemonia
heterossexual e tradicional e alguém que vai contra essa ideia, buscando caminhos
de enfrentamento. O debate entre Ulisses e Eduardo, interrompido pela mediagéo de
Selma, suscita reflexdes de André sobre a relacdo com o pai:

N&o é justo crescer ouvindo esse tipo de coisa. E ndo importa o
guanto me digam que o mundo estd mudando e as coisas sdo
diferentes de como eram no passado. Agora, € isso o0 que tenho que
ouvir. E com isso que tenho que conviver diariamente. Por mais que
meu tio seja uma faisca de esperanca sobre meu futuro, ainda
preciso me lembrar frequentemente de que pessoas como meu pai
estdo por ai, disseminando seus preconceitos em jantares a portas
fechadas, talvez para outras pessoas tao preconceituosas quanto ele
(Rocha, 2022, p. 73).

Para o narrador, o sentimento que fica apds o embate entre o pai e o tio € de
desesperanca, tanto em um nivel pessoal, pois deixa implicita a sua tristeza sobre
as falas do pai, quanto em um nivel geral, refletindo sobre tantos outros lares que
disseminam violéncia através de um discurso que tem um objetivo deturpado de
proteger um ideal de infancia. Além disso, destaco que André rejeita a ideia de que o
‘o mundo estd mudando”, pois apesar das conquistas, o personagem ainda percebe
situacOes desoladoras que afetam ele e outros sujeitos queer, especialmente em
Lima Reis, uma espécie de microcosmos de uma populacdo retrograda,
fundamentalista crista e facilmente manipulavel por esses discursos.

E também a partir dessa visdo sobre o pai que André percebe a possibilidade
dele nao aceitar sua identidade, “Ja criei cenarios na minha cabeca em que saio do
armario, € em nenhum deles meu pai aceita aquilo muito bem” (Rocha, 2022, p. 74),
com os cenarios variando entre “fingir que nunca aconteceu” ou “extrema vergonha
e expulsdo de casa”, com apenas uma certeza — “vejo ele me ameacando para eu
nunca contar sobre minha sexualidade para alguém, porque [...] ter um filho gay
com certeza o faria perder a eleicao” (Rocha, 2022, p. 74). Embora seja apenas a
imaginacao do personagem, o proprio medo dessas possibilidades estar presente na

mente de André ja demonstra que a relacdo estabelecida com o pai ndo € marcada
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pelo afeto ou confianga, mas por uma distancia que reitera a falta de “normalidade” —
na visao de Ulisses — e os ideais diferentes entre pai e filho.

André estabelece uma metéafora para explicar, para o leitor e para si, como
enxerga essa relacdo, “ha momentos em que parecemos dois paises diferentes,
mas que se tratam diplomaticamente” (Rocha, 2022, p. 74), fazendo referéncia as
pequenas demonstracdes de afeto, mais diplométicas do que carinhosas, entre 0s
dois, sempre atras de uma “barreira”, como o rapaz se refere. Além disso, ele afirma
que “Mas, as vezes, existes momentos em que parecemos paises em guerra’
(Rocha, 2022, p. 74), exemplificando através de momentos de autoritarismo em casa
ou quando Ulisses demonstra esse lado intolerante ao que é fora do “normal”. Essa
comparacao € um exemplo do que foi estudado anteriormente acerca da literatura
jovem, com o personagem estabelecendo metaforas proximas de sua realidade
visando explicar, tanto para o leitor, quanto para si proprio, seu contexto e seus
sentimentos.

E interessante notar que essa dualidade ndo é baseada em opostos, pois até
0 positivo ainda é marcado por distancia, frieza e barreira, como quando André
pensa no amor do pai, havendo sempre um comentario de “a pessoa que me criou”
(Rocha, 2022, p. 74) ou “ele € meu pai” (Rocha, 2022, p. 74) como o lado positivo,
argumento que, ao analisar, ndo significa um laco forte, demonstrando a falta de
memorias afetivas ou sentimentos carinhosos de André pelo pai, pois ndo consegue
pensar além de jargdes sobre familia. Apesar dessa relacdo conturbada que o
proprio André tem dificuldade em entender e descrever, ainda ha afeto por sua
parte, mesmo com as diferencas — “Mesmo vivendo sob 0 mesmo teto do meu pai e
discordando de basicamente tudo o que fala, ele ainda é o meu pai. O homem que
me criou e me fez tao diferente dele” (Rocha, 2022, p. 143), tornando-se um dos
principais conflitos quando o personagem descobre que Ulisses esta fazendo uma
campanha politica com corrup¢cédo e ameacas.

Quando André descobre que seu pai esta encabecando uma campanha de
difamacédo contra o adversario, ameacando o jornal local e desviando dinheiro que
deveria ser investido na educacéao, inicia-se um conflito entre o préprio André e tudo
gue ele acreditava ser verdade. Isso € previsto nos estudos sobre literatura jovem
analisados anteriormente, em que o personagem central forma sua identidade

através do afastamento da familia e do questionamento sobre os valores que
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aprendeu desde cedo — na obra de Rocha, isso se da de maneira concreta no que

se refere a ética e a integridade. Sobre isso, 0 narrador se questiona:

Meu pai sempre me ensinou a ser uma pessoa boa. Por mais que a
gente tenha diferencas e ele represente todas as coisas que mais
abomino na politica, sei que parte daquele discurso s6 existe para
agradar aos eleitores. Ao menos, é no que quero acreditar. NOSs0s
mundos giram de um jeito diferente, mas estdo lado a lado. Se eu
estou aqui hoje e se posso sonhar com um futuro longe da cidade,
devo parte disso a ele (Rocha, 2022, p. 234).

Portanto, esse momento demonstra a ruptura da figura de Ulisses para André,
pois apesar da distancia e dos ideais discordantes, o narrador ainda mantinha
algumas certezas sobre a integridade moral do pai, no entanto, ele descobre essa
outra nuance dele, ao mesmo tempo amadurecendo André sobre a realidade da vida
politica e quebrando uma idealizacdo do pai, alocando-o contra ele de maneira
definitiva — tanto no ambito afetivo, quanto no sociopolitico.

O climax de Rumores, quando André, seus amigos e sua mae resolvem expor
a corrupcao de Ulisses durante seu comicio politico, demonstra essa ruptura e
embate entre pai e filho, 0 que acaba se tornando um dos temas principais da obra.
Em meio a gritos homofébicos de Ulisses sobre a vida particular de seu opositor, “na
minha gestdo, vocés ndo serdo obrigados a ver os filhos de vocés aprendendo a
aceitar o que é errado! No domingo, votem naquele que esta do lado de Deus e da
familia!” (Rocha, 2022, p. 307), André relne coragem para tomar a fala e expor os
crimes do pai, além de beijar Diego na frente de todos os presentes como protesto,
tornando sua identidade publica. O personagem rompe definitivamente com o pai
nessa cena, abandonando o medo de causar vergonha a ele por ser gay, marcando
o0 embate entre os ideais de cada um. A relacdo entre os dois € encerrada nessa
ruptura e, apesar da vitéria de Ulisses na eleicdo, o personagem “perde” sua familia
— h& uma subversédo das expectativas sobre familia analisadas por Foucault, pois
guem é abandonado é o intolerante, ndo o homossexual, que passa a ser acolhido
pela familia.

A coragem reunida de André para conseguir enfrentar o pai € fruto de seus
afetos, ponto a ser explorado posteriormente, mas também de sua mae — também
guestionadora da figura do marido — e de seu tio, membros da familia que, diferente

de Ulisses, ndo estéo a servi¢co da opressao de identidades dissidentes.
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Como descrito na secdo sobre religiosidade, tanto a mde quanto a avo de
André sdo marcadas na narrativa por sua fé catélica, com a mae optando por
permanecer no casamento devido aos dogmas da igreja a qual ela esta inserida,
“Casamento € um compromisso para a vida inteira” (Rocha, 2022, p. 38). Isso
também transparece no discurso criado sobre Sebastiana, a avo de André,
especialmente na cena em que 0sS personagens conversam sobre o plano para
disfarcar o afastamento entre Selma e Ulisses de toda a cidade, “— Vocé realmente
acha que a dona Sebastiana, no auge de seus sessenta e dois anos e trés tercos
por turno, vai aceitar uma filha divorciada na casa dela?” (Rocha, 2022, p. 41).

Esses dois trechos alocam essas duas mulheres, ambas muito importantes
para o narrador, em um espaco marcado pela fé, demonstrando que seus valores e
convicgles estado diretamente associados a ela e, portanto, ndo € sem motivo que
André revela ao leitor seu medo de tornar a propria sexualidade publica, temendo a
reacdo dessas pessoas, como exemplificado em sua reflexdo, “As coisas vao
continuar do mesmo jeito depois que ela constatar que seu filho vai contra tudo
aquilo que sua religido professa?” (Rocha, 2022, p. 45). Ao mesmo tempo, André
também demonstra esperanca na relagdo com sua mae, porque é uma relagcéo
marcada por muito afeto entre os dois personagens, “Talvez ela possa continuar me
amando quando eu finalmente tomar coragem e fazer com que minha sexualidade
nao seja mais segredo. Talvez ela seja melhor que todas as outras pessoas dessa
cidade” (Rocha, 2022, p. 45).

Com a presenca de Eduardo, irmdo de Selma, na narrativa, André passa a
guestionar as proprias certezas e 0s estereotipos sobre a fé da méae, pois ela parece
nao se importar com a sexualidade do homem e ainda demonstra estar contente
com a aproximagao entre os dois, “Seu rosto € a definicado de ternura” (Rocha, 2022,
p. 66), quando percebe André e Eduardo conversando. O tio do rapaz também da
algumas dicas sobre a figura da mae, afirmando que Selma vai além do esteredtipo
do cristdo intolerante, “Eu ndo posso te dizer como sua méae vai reagir, mas minha
irma sempre foi muito boa comigo” (Rocha, 2022, p. 95). No entanto, o personagem
também conta que a avd do protagonista, no passado, resolveu fingir ndo saber da
sexualidade de Eduardo, o que também aponta para uma possivel intolerancia,
alocando André nessa dupla possibilidade, tanto de aceitacédo, quanto de rejeicéo.

Essa dualidade é um dos pontos principais da jornada de Selma na vida de

André — o “dever” cristdo de manter o casamento versus a infelicidade, o afeto que
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sempre demonstrou com o filho versus uma possivel ndo aceitacdo de uma
identidade gay e, ao fim da narrativa, a lealdade ao marido que descobre ser
corrupto versus o seu proprio senso de ética. Mais do que a sexualidade, pois ainda
esta “escondida”, o atrito entre Selma e André se d&a a partir da eleicdo e da vida
politica do pai, especialmente quando o rapaz descobre os mdltiplos crimes de
Ulisses, defendendo-o das acusac¢fes de André quando os dois conversam sobre o
caso. Inicialmente, a mae tenta colocar o filho como um adolescente que né&o
entende da vida, jovem demais para compreender as complexidades de ser adulto e
da vida politica — “Nao estou defendendo ninguém! Sé estou dizendo que o mundo é
mais complexo do que vocé imagina!” (Rocha, 2022, p. 238) —, mas quando percebe
gue o filho esta bastante ciente de seu contexto e firme em suas decisfes, apela
para o aspecto emocional — “André, ele € o seu pai! Vocé nao pode falar assim dele!
Por mais que ele tenha errado, ele te ama e isso n&o vai mudar” (Rocha, 2022, p.
238).

Além do embate entre 0s personagens, essa conversa revela novamente a
convicgao e rebeldia de André, que opta por enfrentar a familia — ndo sé o pai, a
mae por quem ele tem um grande afeto também €é alvo — por seus principios e
ideais. A cisdo entre o narrador e as ideologias da familia € marcada pela cena em
que Selma “manda” André nao fazer nada sobre a descoberta, com a desobediéncia

sendo marcada.

A voz dela é dura e autoritaria.

Exatamente a mesma voz que usava guando eu era crianca e fazia
alguma malcriagdo. A voz que ela ndo usa ha alguns anos, porque
sempre me esforcei para ser o filho que ela esperava ter. O filho que
nunca se envolve em confusdes, que nunca tem motivos para ser
malvisto pelas suas amigas da igreja, o filho que é o orgulho da
cidade de Lima Reis.

Mas eu ndo sou mais uma crian¢a, entdo nao congelo ou comeco a
chorar.

S6 dou as costas para ela a abro a porta da sala (Rocha, 2022, p.
239).

Nesse momento, o André crianca é deixado de lado, aquele que obedecia a
mée diante de uma voz dura e autoritaria e colocava os interesses dela acima dos
seus, abandonando também o esfor¢co para ser o filho perfeito que nunca causa
problemas. O personagem marca sua jornada de amadurecimento, juntando forca

para nao “congelar” ou “comecar a chorar’, mas para enfrentar a familia, apesar do
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afeto, por suas préprias convicgdes, importando-se com mais do que o bem-estar da
familia ou a sua reputacdo. Retomando o que foi estudado anteriormente sobre a
familia na literatura jovem, vejo esse momento da relacdo entre Selma e André
como um exemplo do “afastamento” familiar para construir a prépria perspectiva
sobre as situagdes vivenciadas, ndo confiando apenas na fala dos pais — apesar do
afeto entre os dois, a vontade de André de fazer algo por sua convic¢ao se torna
mais forte que esse sentimento, um dos multiplos caminhos em que a instituicdo da
familia atravessa sua jornada de amadurecimento.

Essa mudanca também inspira transformacdo em sua familia,
especificamente em Selma que, ap0s ser instigada por André a refletir sobre sua
vida ao lado do marido, acaba optando também por se rebelar ao lado do filho e
seus amigos, “Quero sacudir minha mae, e obriga-la a agir corretamente, mas nao
posso fazer nada além de tentar convencé-la a ver que estou do lado certo, e meu
pai, errado” (Rocha, 2022, p. 298). Na visao de André, o apoio da mae ao seu
movimento de expor os crimes do pai durante o comicio eleitoral € a maior
demonstracao de afeto, “Quero estourar fogos em comemoragéo. Quero correr para
abraca-la e beija-la, mas s6 abro um sorriso que € grande demais para 0 meu rosto”
(Rocha, 2022, p. 298). Portanto, o afeto entre Selma e André se da nao apenas pelo
amor que ambos sentem um pelo outro, mas através do reconhecimento de que ele
se tornou um jovem com identidade propria e confiante de suas convicgdes, ético
apesar da dor de ir contra sua familia.

Essa ideia também fica evidente quando, perto do fim da narrativa, André
conversa com a méae sobre sua sexualidade que se tornou publica devido a um beijo
entre ele e Diego. Embora o narrador demonstre receio com a reacao da mée devido
a sua religiosidade, Selma rompe com os estere6tipos construidos pelo filho em sua

mente ao revelar uma fé que o entende, respeita e aceita.

— N&o se preocupa, filho. — Minha mé&e se aproxima e coloca uma
das maos sobre o meu ombro. — Esta tudo bem agora.

Levanto a cabeca e olho para ela. Estou com tanto medo do que
pode dizer. Medo de todas as formas pelas quais ela pode ser cruel e
falar que ter me visto beijando Diego fez seu estbmago revirar.

Mas ela ndo diz nada disso.

— Vocé sabe como eu sou catélica e sempre falei que acredito na
Igreja e em Deus. E, quando vocé nasceu, eu rezei muito para Ele te
guiar pelo caminho que eu tinha planejado. Porque, ndo sei se vocé
sabe, mas a gente sempre tem um plano quando um filho nasce, e
ndo ha nada mais assustador do que imaginar que esse plano pode
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sair do nosso controle. Mas ndo lembro de ter pedido para vocé
casar com uma mulher, se isso significasse viver uma vida infeliz. O
que me lembro foi de ter pedido que vocé fosse feliz. Muito, muito
feliz. E eu sei que vocé s6 estd buscando sua felicidade (Rocha,
2022, p. 318-319).

Na cena entre os dois, logo apdés André ser ofendido pelo pai por suas
atitudes e sua sexualidade, ele é acolhido com amor e afeto pela mae que, diferente
do pai, subverte a ideia descrita por Foucault sobre a familia como pilar para
exclusdo do homossexual da sociedade como um “doente”. Outra subversao
presente nessa cena ocorre com a religiosidade, pois Selma, em vez de usar a fé
como justificativa para intolerancia, usa-a como um caminho para acolher o filho,
apesar do que € espalhado por figuras como padre Castro, analisado na sec¢ao
anterior.

Algo similar acontece com Sebastiana, a avo de André e mée de Eduardo. A
senhora é descrita como uma segunda mée para o narrador, causando grande
inseguranca no rapaz devido a sua identidade e ao relato de seu tio que revela a
reacdo nao muito agradavel de Sebastiana quando ele tornou sua sexualidade
publica na adolescéncia. No entanto, a partir dos acontecimentos da obra, como a
visita de Eduardo a partir de uma cirurgia inventada e a revelacdo da corrupcéo de
Ulisses, a avé também passa por uma transformacéo, afirmando que também tem se
tornado mais moderna e entendendo melhor o mundo “Eu vejo o mundo de agora.
Sei que ele é diferente dessa cidade, e, mesmo que nao esteja acostumada com ele,
sei que é importante estar pronta para as mudancgas” (Rocha, 2022, p. 325). Essa
fala de Sebastiana também serve para romper com o0s estereodtipos de André
novamente, demonstrando seu processo de amadurecimento no que se refere a
entender as complexidades da vida em sociedade e da vida familiar, com uma avé
gue néo é tao retrégrada quanto se pensa e que esta buscando se acostumar com
as mudancgas, a0 mesmo tempo em que revela o “orgulho” do neto ter enfrentado o
pai por seus principios.

A guestdo do orgulho também aparece na relacdo familiar de Sebastiana e
Eduardo, marcada por uma grande magoa devido a reacdo da senhora com a
sexualidade do filho. Em uma conversa delicada, ela admite o erro com Eduardo,
pois nunca conseguiu entender que o filho gostava de meninos, mas a sua volta
para a cidade com um problema de saude — mesmo que falso — fez Sebastiana

repensar todas essas questdes. Ela revela que refletiu sobre o filho, “pensei em
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como seria se eu te perdesse sem nunca ter falado o quanto tenho orgulho de vocé.
Porque eu tenho, todos os dias da minha vida [...]. O melhor filho e o melhor neto”
(Rocha, 2022, p. 325). Embora essa mudancga ndo seja tdo presente na narrativa,
pois Sebastiana tem um papel secundario na obra, é importante demonstrar como
Rumores subverte algumas expectativas apresentadas na prépria narrativa no que
se refere a familia, demonstrando que as percepcdes de André sobre ela ndo estdo
sempre corretas, rompendo com a ideia de que ele nunca encontraria afeto em Lima
Reis sendo homossexual publicamente.

Em relacdo as mulheres da familia de André, entendo que elas aparecem na
obra como caminhos de subversao, tanto da ideia de que a familia do homossexual
apresenta apenas capacidade opressora, quanto das proprias perspectivas do jovem
narrador, que ndo as enxerga para além dos estereotipos religiosos aprendidos.
André amadurece ao lado dessas mulheres e recebe apoio delas, especialmente
guando demonstra a forgca da propria convicgdo, algo que estabelece um paralelo
com Eduardo, seu tio.

O tio Eduardo é, na narrativa, quase um “conselheiro” para o narrador, ao
mesmo tempo exercendo o papel de inspiracdo para André, o primeiro homossexual
gue conhece pessoalmente e que nao estad sofrendo em profunda tristeza como
amaldicoam tantos intolerantes, pois Eduardo é descrito como feliz e bem-sucedido.
O tio aparece na obra em mudltiplas posi¢coes de acolhimento no que se refere a
sexualidade do protagonista, sendo a primeira pessoa a quem ele fala diretamente

sobre isso, além das duas amigas da escola.

Mas alguma coisa dentro de mim diz o contrario. Essa parte ja esta
cansada de mentir e regular cada gesto que faco, cada passo que
dou. Tio Eduardo se mantém em siléncio, apenas esperando que eu
fale alguma coisa. Nao me pressiona a dizer nada e em nenhum
momento parece estar tentando arrancar alguma coisa de mim.

N&o sei explicar, mas sinto que posso confiar nele. Posso falar sobre
tudo o0 gue esta acontecendo dentro de mim porque, pela primeira
vez, estou vendo alguém que passou exatamente pelo que estou
passando agora.

[...]

Ele se levanta da cama e aperta meu ombro, mas sinto que nao sei
mais respirar e vou morrer sufocado. Ele se aproxima ainda mais e
me abraga enquanto enterro meu rosto em seu peito e comeco a
chorar descontroladamente. Ele sé fica ali, em siléncio, passando a
mao pelas minhas costas enquanto deixo todos esses sentimentos
conflitantes sairem na forma de lagrimas.

[.]
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— N&o tem do que se desculpar. Essa cidade pode ser muito cruel
com a gente.
A gente. Mesmo que minhas amigas saibam sobre mim e eu possa

7

confiar nelas, sinto que com tio Eduardo é diferente. Ele n&do é
apenas a expectativa de um futuro que talvez esteja ao meu alcance,
mas sim a confirmacdo de que posso, sim, crescer e ser do jeito que
sou, mesmo contra todas as possibilidades de aceitacdo dessa
cidade.

E a primeira vez que tenho esse sentimento de que alguém sera
capaz de me entender completamente (Rocha, 2022, p. 92-93).

Entendo, diante da troca entre os dois, que além do acolhimento, instaura-se
um senso de comunidade entre Eduardo e André, de uma maneira semelhante ao
gue é descrito por Jenkins e Cart sobre a presenca de multiplos personagens queer
nas obras jovens, para além de interesses amorosos. Na cena analisada, André
encontra finalmente alguém para desabafar e para entender a situacdo em que ele
se encontra, um sentimento tdo forte que o faz chorar no ombro do tio, abrindo
espaco para todas as emocgdes seguradas, libertando-se de cuidar cada fala e cada
gesto — ao lado do tio, André pode ser ele mesmo com alguém da sua familia. A
importancia da comunidade também se faz presente nessa cena quando o narrador
afirma estar feliz por encontrar alguém que passou por dilemas similares aos dele,
sendo possivel perceber a importancia de se estar em comunidade e ver as
multiplas possibilidades de existéncia queer, com os individuos na literatura voltada
para jovens leitores que ndo estdo fadados a fins tragicos, como os analisados
anteriormente.

De maneira semelhante ao escrito por Butler sobre o xingamento “queer” —
“viado”, “sapatdo” e tantos outros na lingua portuguesa —, quando Eduardo usa “a
gente”, ele invoca esse senso de comunidade, subvertendo a ideia de que o coletivo
existe apenas para marcar a abjecdo — ele existe também para marcar a unido e o
afeto. André interpreta a fala de Eduardo como algo entre os dois, tio e sobrinho,
mas também é possivel inferir que ele se refere ao coletivo da comunidade
LGBTQIAP+, ainda mais ao compreender que o narrador, em sua inocéncia,
acredita ser o Unico individuo queer de Lima Reis, algo que € desconstruido ao
longo da obra. De qualguer modo, essa expressao sinaliza uma ideia de
comunidade — os dois, Lima Reis ou todo o grupo —, demonstrando o acolhimento de
Eduardo com André, tanto dentro da familia, quanto na comunidade.

Destaco também que o tio é responsavel por conversar com o sobrinho sobre

guestdes relevantes para a comunidade, instruindo-o sobre as multiplas vivéncias do
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individuo queer, pratica s6 possivel de ser feita estando em contato com a
comunidade de alguma maneira. Isso € perceptivel a partir de uma conversa entre
os dois em que André revela o desejo de apenas ser gay e ndo precisar falar sobre
isso, ao que tio Eduardo apresenta o contraponto de ser importante abordar esse
fato para demarcar seu lugar, mesmo que ndo o tempo todo; nesse diadlogo, ndo é
relevante debater sobre qual posicdo seria mais pertinente, mas sim entender a
importancia de uma comunicacdo de igual para igual entre 0os personagens que
discutem sobre suas realidades e diferentes perspectivas sobre ser queer, revelando
a multiplicidade desses pontos de vistas em diferentes pessoas.

Tio Eduardo, além de viver sua prépria histéria na narrativa, lidando com seu
amor do passado e as figuras de Lima Reis que abandonou, é essencial para a
jornada de André e seu amadurecimento, para além da questdo da sexualidade. O
personagem escreve um “Manual de sobrevivéncia para ser gay em Lima Reis” em
sua adolescéncia, que acabou apresentando algumas reflexdes para André, como a
ideia de que a igreja e sua familia ndo o definem e de que as pessoas podem
surpreendé-lo, resultando numa transformacdo para o personagem — ele passa a
realmente refletir sobre as pessoas a sua volta, ndo resumindo-as a uma impressao
inicial, como julgar os colegas Diego como heterossexual e Mateus como “babaca”,
buscando mais as nuances das pessoas. Além disso, tio Eduardo também da um
conselho para o sobrinho sobre arriscar-se, impulsionando sua decisédo de enfrentar
o pai e conquistar Diego, afirmando que “Se der tudo errado, lembra que vocé
sempre pode contar comigo. Talvez nao faca tanta diferenca assim, mas eu gostaria
que alguém tivesse me dito isso quando eu tinha a sua idade” (Rocha, 2022, p. 163).

Quando André responde que esse apoio faz toda a diferenca para ele,
entendo que fica estabelecido um laco de confianca, suporte e afeto entre os dois
personagens, novamente desafiando e subvertendo as nocfes estabelecidas de
familia como reguladora de identidades. A interacdo entre os dois personagens
também demonstra o sentido de comunidade entre pessoas queer, auxiliando-se
entre si, exercendo o papel de familia — embora, nesse caso, seja uma familia
atribuida e ndo escolhida. Junto disso, compreendo que a frase de tio Eduardo
também se relaciona com o que foi estudado anteriormente sobre nocdes de
fracasso em narrativas juvenis, pois em vez de trazer jargbes vazios de “vai dar

certo” ou “vocé vai conseguir’, o homem aponta seu apoio como incondicional,
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mesmo “se tudo der errado”, contrapondo com Ulisses que busca o sucesso — vitOria
nas eleicbes — a qualquer custo, mesmo através de corrupcéo.

Ao final da obra, depois de auxiliar André e seus amigos a espalhar a noticia
sobre a corrupcdo na prefeitura e enfrentar Ulisses, Eduardo e o narrador

conversam novamente:

— Vocé foi muito corajoso hoje, André.

— Foi vocé, tio. Se vocé néo tivesse aparecido nesta cidade, se nao
tivesse me mostrado o diario com todos aqueles conselhos, acho que
eu nunca teria feito nada disso.

— O mérito € todo seu. Talvez vocé nédo fizesse do jeito que fez, mas
eu nao precisei de muito tempo para ver que existe coragem dentro
de vocé. Mais cedo ou mais tarde, vocé tomaria as rédeas da sua
propria vida e comecaria a viver sua verdade. Fico feliz que eu tenha
te ajudado nisso tudo (Rocha, 2022, p. 320).

Na cena, novamente fica explicita a relacdo de afeto e suporte entre os dois,
com o auxilio de Eduardo visto como essencial para o processo de amadurecimento
de André, um apoio que ele s6 conseguiu ao encontrar o senso de comunidade no
tio, percebendo ndo estar mais sozinho. Tio Eduardo também o inspira em sua
prépria jornada, o encerramento da obra aponta para isso, “Da mesma fora que tio
Eduardo mudou meu mundo e me ajudou a enfrentar os rumores da cidade, quero
conseguir mudar o mundo dos que vierem depois de mim. Um pouquinho de cada
vez” (Rocha, 2022, p. 223). Portanto, compreendo que o personagem do tio exerce
um papel transformador na jornada de André, funcionando como uma figura familiar
gue o impulsiona, ndo cerceando sua identidade ou sua expressdo, mas
incentivando o sobrinho, algo ausente em sua propria jornada, ocasionando
problemas que ainda o assombram, especialmente ao voltar para Lima Reis.

A ideia de uma familia incentivadora e nao opressora, como Eduardo,
Sebastiana e Selma, desafia alguns pressupostos hegeménicos de que ndo ha
espaco para essa instituicdo na comunidade LGBTQIAP+, subvertendo a ideia de
gue o unico caminho para o sujeito queer é a exclusdo dessa instituicdo — enquanto
h& personagens, como em Finais felizes, que subvertem o conceito familiar ao criar
uma prépria familia ndo tradicional, em Rumores, o que prevalece € a conexao de
gue uma comunidade pode ser encontrada e reconhecida dentro dessa instituicéo,

como a conexao entre Eduardo e André, e que os membros do grupo sao capazes
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de abandonar ideais conservadores impostos a eles por uma matriz heterossexual

para acolher individuos queer, como Sebastiana e Selma.

3.2.3 “Regra n°1: vocé ndo esta sozinho”: os afetos de André em Rumores da cidade

O senso de coletividade também esta presente na obra de Rocha, mesmo
gue se estabeleca de uma maneira distinta do que ocorre em Finais felizes; em
Rumores, a unido dos personagens representa ndo apenas a comunidade que
acolhe André, trata também de uma busca por mudanca politica e social na cidade
em que estdo inseridos. Como mencionado em segmentos anteriores, Lima Reis
existe a partir de um paralelo para contextos da sociedade tomados pelo
conservadorismo religioso e politico, portanto a unido de André e seus afetos é
significativa ndo sO pelo acolhimento do personagem, mas por essa funcao
simbolica de demonstrar a forca de uma comunidade perante essas mazelas, nao
sendo casualidade que a regra niumero um do guia para sobrevivéncia em Lima Reis
de Eduardo — e também um dos motes do livro — é “vocé ndo esta sozinho”. Diante
disso, para fins de analise, separo os afetos de André em trés grupos — Larissa e
Patricia, suas melhores amigas, Diego, seu interesse amoroso e Felipe, o mentor do
personagem na profissao de jornalista.

As duas colegas de classe sdo as pessoas mais proximas do narrador no
comeco da narrativa e sdo as Unicas que sabem sobre sua sexualidade, com o
protagonista até brincando sobre ser o esteredtipo de gay com amizades
predominantemente femininas. Larissa e André sdo melhores amigos e a menina é
responsavel por obrigar o narrador a diminuir seu “humor autodepreciativo”,
chamando sua atencdo quando isso acontece e 0 obrigando a citar suas proprias
gualidades para balancear quando André comeca a falar de seus defeitos; apesar de
ser uma “brincadeira” inocente entre os dois, € perceptivel que esse apoio auxilia 0
personagem através dos “exercicios constantes de ndo me definir pelos meus
defeitos” (Rocha, 2022, p. 27).

A dindmica entre os trés também é marcada pelo descontentamento de
Larissa e Patricia pelo pai de André, com ambas — os trés, na verdade, se contar
com André — posicionando-se contra as decisdes do prefeito, mesmo antes das
descobertas de corrupgcédo e chantagem. Além de as duas serem responsaveis por

fazer o personagem questionar seu voto — se votaria no pai ou no candidato que
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realmente queria — Larissa e Patricia demonstram apoio ao amigo, apesar dessas
discordancias. Isso fica evidente em uma brincadeira feita por Larissa, ainda no

inicio da obra “— E quando seu pai perder e ndo tiver mais como pagar aquele
casardo onde vocés moram, pode ir l4 pra casa. Tem um quartinho da bagunca que
a gente pode organizar e colocar uns beliches” (Rocha, 2022, p. 36). Apesar das
discordancias entre a moga e a familia de André, a amiga demonstra acolhimento
para André em um tom irénico que revela a intimidade desse lago de amizade.
Larissa também é homossexual e, ao contrario do narrador, tem uma familia
gue sabe e a acolhe em relacdo a isso, resultando em André sentir certa distancia
em relacdo a amiga. Isso fica evidente em uma troca de mensagens entre os dois
sobre o tio Eduardo, quando o narrador afirma que “ele me entende” (Rocha, 2022,
p. 106), referindo-se a todo o contexto familiar religioso que ambos estéo inseridos.
Apesar de a amiga reiterar que também o0 entende, essa conversa entre os dois
revela alguns pontos sobre essa relagdo, como o fato de ela ndo ser idealizada e
‘perfeita®, com as questbes resolvidas apenas pela amizade - ha uma
complexidade, uma intimidade que afasta ao mesmo tempo, uma identificacdo que
nao € completa — ser um homem gay € diferente de ser uma mulher lésbica, as
identidades apresentam semelhancas, mas sédo construidas de maneiras distintas e
atravessadas por outras complexidades, algo que ele ndo sente com o tio. Ademais,
o didlogo revela novamente a insatisfacdo de André com tudo que € de Lima Reis,
essa Vvisao tao rigida sobre a cidade, como explorada em outros segmentos, que nao
permite ao personagem ver a identificacao e acolhimento da amiga, tendo como foco
o0 que é “de fora”, ou alguém que conseguiu “fugir’ da cidade, em um primeiro
momento da narrativa, tdo odiada pelo narrador. No entanto, destaco que Larissa
permanece sempre ao lado de André, auxiliando tanto na sua luta politica para expor
0 pai, quanto no seu romance com Diego, reiterando essa forte ligacao entre os dois.
Outro ponto relevante da relacdo com Larissa é que, como 0s dois sempre
foram grandes amigos, havia uma percepcdo externa de um possivel e provavel
namoro entre os dois, uma alusdo a ideia da matriz heterossexual de que todos
devem ser héteros. Essa pressao é tao forte que “invade” a mente dos proprios
individuos queer, “Eu gostava de mentir para mim mesmo e fantasiar cenarios em
gue nés dois andavamos de maos dadas, porque as pessoas ndo paravam de me
perguntar se a gente ja tinha se beijado” (Rocha, 2022, p. 32). Através dessa

influéncia da hegemonia heterossexual, André conta que os dois acabaram trocando
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um beijo, que acabou servindo apenas para confirmar que eles realmente eram
homossexuais, fortalecendo a amizade entre 0s personagens, pois ambos, na
época, eram 0s Unicos que sabiam da identidade um do outro, tornando-se
confidentes desse “segredo”.

Com a Patricia, apesar da proximidade, ha algo diferente na relacéo. Eles séao
préximos, mas nao tanto quanto o protagonista é de Larissa, o que resulta em uma
desavenca entre os dois em certos momentos — quando André descobre o “namoro
secreto” entre as duas amigas e que Patricia sabia das ameacas de Ulisses contra
Felipe, pai de Patricia e mentor do narrador no jornal da cidade. Apesar de
inicialmente sentir-se traido por ndo terem contado para ele sobre o relacionamento,
André reflete e conclui que “Da mesma forma que eu ndo me sinto seguro com
outras pessoas, ela pode ndo se sentir segura com ninguém além de Larissa”
(Rocha, 2022, p. 248), entendendo o processo de descoberta de identidade da
amiga e o relacionando com suas proprias perspectivas. Tal fato demonstra a ideia
de uma comunidade com conflitos similares mesmo na diferenca, atravessados por
suas vivéncias unicas e que resultam em comportamentos distintos; além disso, o
amadurecimento de André também €& perceptivel na cena, pois passa de um
sentimento sobre si e como ele se sentiu excluido para um olhar empatico acerca da
situacdo de Patricia, novamente reiterando a ideia de descobrir as complexidades
dos habitantes de Lima Reis, pois no inicio da obra André acreditava ser um dos
Unicos sujeitos queer de la e o unico com “problemas” em relagao a identidade. Esse
sentimento também aparece quando, apds a ideia de que “as pessoas podem te
surpreender” ser apresentada pelo tio Eduardo, o narrador comeca a se questionar

sobre a comunidade queer do municipio:

Sera que essa cidade permite a existéncia de outras pessoas como
eu? Sera que existem outras pessoas se perguntando se também
estdo sozinhas? Ou somos apenas eu e Larissa, dois adolescentes
deslocados e diferentes de todos o0s outros mais de oito mil
habitantes de Lima Reis? (Rocha, 2022, p. 109).

Como abordado, André entende que ele e Larissa ndo sao 0s Unicos
membros da comunidade LGBTQIAP+ da cidade, com Patricia e Diego sendo
“confirmados” na obra. Além dos dois, a cena de Rumores que um dos colegas de
classe conversa com André sobre como foi “foda” (Rocha, 2022, p. 330) a atitude

dele de enfrentar o pai também traz um questionamento sobre isso — serd que
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realmente eles quatro sdo os Unicos adolescentes queer de dezessete anos? Essa
pergunta ndo € respondida e a identidade sexual do personagem nado € abordada,
mas esse questionamento demonstra o processo de André de expandir sua visédo de
mundo para além dos estere6tipos e as preconcepcdes de seus colegas.

Sobre a situacdo das ameacas ao jornal do pai de Patricia, a menina
demonstra ter receio da impulsividade e do espirito revolucionério do amigo, que na
ansia de se posicionar contra a injustica, poderia prejudicar ainda mais a situacao de
Felipe. André entende as motivacbes da amiga, apesar de demonstrar sua
insatisfacdo com o ocorrido, revelando novamente a complexidade da relacdo entre
os dois, bem como a perspectiva da intensidade desses tracos da personalidade de
André, tipico da adolescéncia. A partir dessa conversa, ele entende que apesar de
seu posicionamento ser relevante ao buscar mudanca, também €& importante
considerar as consequéncias de suas atitudes, tanto na propria vida quanto na dos
outros — 0 que também corrobora para a ideia de amadurecimento do personagem,
aprendendo a medir os sentimentos intensos e refletir sobre as consequéncias das
suas acoes.

Diante disso, entendo que a relacdo de André com essas duas amigas revela
a complexidade de uma amizade entre adolescentes — ha o apoio, o afeto, mas as
personalidades entram em conflito. O narrador também cresce através desses
acontecimentos e, apesar de o leitor ndo acompanhar diretamente a trajetoria das
duas, também é possivel ver o amadurecimento delas, por exemplo, quando Patricia
deixa o receio e 0 medo de lado para se juntar ao movimento de André — um atraves
do outro, eles encontram o equilibrio de suas personalidades. Quando o narrador
guestiona o acolhimento da familia ao revelar sua identidade, a amizade das duas é
seu amparo, “Tenho Patricia e Larissa, que estdo comigo nos momentos mais
dificeis e me certificam que tudo vai ficar bem” (Rocha, 2022, p. 304), reiterando a
importancia do coletivo e do afeto em sua trajetoria.

Outro ponto relevante para a trajetdria do narrador referente aos seus afetos
estad no personagem Felipe, o dono do pequeno jornal local que o “contrata” como

estagiario ndo remunerado®, possibilitando ao rapaz a oportunidade de aprender

86 O “estagio” é ndo remunerado devido a questdes financeiras de Felipe e a perspectiva de que o
jornal impresso esta em processo de desaparecimento do mercado, mantendo-se ainda presente em
Lima Reis por se tratar de uma pequena cidade. O jornalista até tentar negar o auxilio de André, mas
o rapaz insiste em “trabalhar” com ele, mesmo que sem receber dinheiro, apenas pela experiéncia.
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sobre a carreira que pretende seguir. A relacdo entre os dois ndo € estritamente

profissional, como percebido no trecho:

Felipe € como um pai para mim. O que é meio bizarro de dizer,
porque, bem... eu tenho um pai. Mas com Felipe é diferente. Ele
consegue conversar comigo de igual para igual e ndo como se eu
fosse alguém a ser moldado a sua imagem e semelhanc¢a. Quando
falamos sobre alguma matéria que esta sendo escrita para o jornal,
percebo que ele pede minha opinido e a escuta ativamente,
adequando sua experiéncia ao que tenho a acrescentar aquela
histéria. Nunca é condescendente comigo, mas aponta meus erros e
me mostra porque aquela ideia talvez ndo seja a melhor do mundo.
Nem sempre concordamos, e € um saco porque a palavra final é
sempre dele, mas na maior parte das vezes estamos em sintonia
(Rocha, 2022, p. 54).

Para André, essa mentoria de Felipe exerce um papel paternal, similar ao que
foi estudado anteriormente nesta tese sobre identidades marginalizadas
encontrarem familias externas quando a familia atribuida se afasta, como é o caso
de Ulisses — no momento do trecho, ainda n&o era sobre a sexualidade do filho.
Quando o narrador menciona que o jornalista ndo tenta molda-lo a sua semelhanca,
€ explicitado o descontentamento do personagem com o proprio pai, pois, como foi
explorado na secdo anterior deste capitulo, o objetivo de Ulisses é que André
participe da “linha de sucessdo” de sua vida politica, uma tradicdo de familia,
enquanto Felipe € o responsavel por incentivar o caminho que o préprio rapaz
escolheu para si, revelando essa principal diferenca entre os dois homens.

Na relagcdo com o jornalista, h4 espaco para o afeto e para as criticas,
auxiliando André em sua jornada, exercendo de fato esse papel delegado a figura do
“pai”, enquanto na relacdo entre o narrador e Ulisses, o afeto € minimo e o que
prevalece € a frieza e distancia entre os dois. Isso também fica explicitado quando,
nos preparativos para a tentativa de expor os crimes de Ulisses durante seu comicio,
Felipe fala “— Eu tenho muito orgulho de vocé, André” (Rocha, 2022, p. 272). O
narrador comenta que aquelas sao “As palavras que sempre quis ouvir, mas nunca
consegui arrancar do meu pai’ (Rocha, 2022, p. 272), novamente associando a
relacédo entre os dois com a paternidade, ao mesmo tempo que reitera a auséncia de
Ulisses.

André também afirma que essas palavras sao essenciais, “palavras que todas

as pessoas como eu precisam ouvir, pelo menos uma vez na vida, para sentir que
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estdo indo na diregcdo certa” (Rocha, 2022, p. 272). Nao fica evidenciado se o
‘pessoas como eu” faz referéncia a identidade jovem ou a identidade queer de
André, pois essa vontade de uma forma de validacéo se faz presente em ambos os
casos, mesmo que de maneiras distintas. As duas identidades sdo muitas vezes
desamparadas e reduzidas ao erro — ao fracasso, referenciando Halberstam —, entéo
esse acolhimento, esse orgulho, funcionam como incentivo para a consolidacao de
um “eu” que ainda esta tomando forma, sendo ainda mais potente se vindo de uma
figura como Felipe, um acolher que exerce esse papel parental, mesmo que nao
faca parte diretamente da familia institucional do protagonista.

O ultimo ponto sobre afeto que considero relevante para a narrativa se faz
presente em Diego, o interesse amoroso de André. O inicio da obra é marcado pela
distancia entre os dois, pois o0 narrador vé o colega de maneira simplista — se é
amigo de outros rapazes e gosta de jogar futebol, definitivamente é heterossexual,
no entanto, a partir das conversas com tio Eduardo, a situacdo passa a ser
lentamente transformada, “Que outras partes existem de Diego?” (Rocha, 2022, p.
123). Esse questionamento inicia um dos aspectos da jornada de amadurecimento
do personagem, que passa a entender as complexidades dos individuos, deixando
de reduzi-los a concepcdes preestabelecidas.

Isso também reflete a maneira como Diego revela sua identidade para André,
“~ Vocé nao esta sozinho, sabe?” (Rocha, 2022, p. 189). Ao mesmo tempo que essa
frase revela uma dificuldade do personagem de usar a palavra “gay” — algo presente
na narrativa, o receio da marcacao identitaria — ela também determina uma
equiparacdo de ser homossexual a ndo estar sozinho, demonstrando o sentido de
comunidade. Ao evidenciar essa equivaléncia, o senso de comunidade é instaurado
entre os dois — na relacdo de André e Diego, ser gay também passa a significar ndo
estar sozinho, algo que dialoga com o todo da obra, como na ja analisada amizade
entre o narrador e seu tio.

O senso de comunidade também aparece em outras instancias desse
relacionamento em construcdo; quando a identidade de Diego é revelada para
Larissa, o narrador percebe o nervosismo do parceiro, afirmando que “Essa cidade
ainda é muito cruel. Mas a gente se ajuda” (Rocha, 2022, p. 199). A frase de André é
simples, caracteristica comum da literatura jovem, mas revela multiplos significados
em sua simplicidade; o “ainda” aponta uma perspectiva de mudancga, reiterando o

que ja foi explorado sobre “mudar o mundo, um pouquinho de cada vez” e marcando
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a ideia de mudanca na perspectiva de André, passando de enxergar Lima Reis
como um lugar horrivel para um olhar timidamente otimista sobre o futuro. Além
disso, 0 “a gente”, que pode se referir aos dois rapazes, aos trés (conhecidos)
sujeitos queer da cidade ou ao senso coletivo, revela o triunfo dos afetos — ou da
comunidade, dependendo da interpretagdo — sobre a crueldade, o coletivo como
resposta ao comportamento cruel vivenciado pelos personagens. A importancia
dessa curta frase é perceptivel entre os dois, “Quando expira, percebo que ainda
nao se acalmou, mas parece um pouquinho menos tenso” (Rocha, 2022, p. 199) — o
coletivo ndo soluciona as insegurangas de Diego, “ainda ndo se acalmou”, mas
funciona como amparo em um momento delicado, “um pouquinho menos tenso”.
Junto dessas perspectivas, a relacdo entre os dois serve para André entender
0 contexto de hegemonia heterossexual em que ele esta inserido. Destaco uma das

cenas que demonstra essa perspectiva:

Nos encaramos em siléncio. Se ele fosse uma garota, esse seria 0
momento em que eu me inclinaria levemente e esperaria pela sua
resposta. Se houvesse qualquer disposi¢cdo, nossos labios se
encontrariam e estariamos nos beijando, e é claro que algum vizinho
fofoqueiro veria e, em pouco tempo, a noticia de que o filho do
prefeito era um pegador se espalharia por toda a cidade.

Mas como ainda ha o risco de algum vizinho fofoqueiro estar nos
observando, ndo passo muito tempo olhando para ele. S6 sorrio, dou
as costas e atravesso 0 portdo pensando que o0 mundo € muito
injusto por ndo me dar a oportunidade de beijar um garoto bem ali,
na frente da minha casa (Rocha, 2022, p. 193).

Apesar de André ndo nomear a situacdo vivida como a opressdao de uma
matriz heterossexual da sociedade, fica implicito que essa logica faz parte da cena.
No primeiro momento, h4 uma ideacdo da possibilidade de heterossexualidade e a
“gldria” associada a isso, o filho do prefeito como “pegador”, revelando o carater de
legitimacdo e celebracdo da identidade heterossexual; apés isso, André confronta a
si mesmo com a realidade de uma identidade queer ao despedir-se de Diego,
abandonando a possibilidade de intimidade entre os dois devido aos “vizinhos
fofoqueiros”, representando aqueles responsaveis por vigiar e excluir as identidades
diversas.

Quando o narrador revela a impossibilidade de beijar Diego “na frente da
minha casa”, ha um significado que vai além da frustracdo do desejo — existe

também uma proibicdo da intimidade, mesmo em lugar que deveria ser privativo. Os
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olhares vigias dos habitantes de Lima Reis funcionam dentro dessa légica, existindo
um policiamento interno, um dos motivos para uma das dicas de Eduardo em seu
manual ser sobre uma sala escondida na escola usada para pessoas queer se
beijarem, pois, na légica de uma matriz heterossexual, a comunidade LGBTQIAP+
deve permanecer escondida, nas sombras, sem causar incomodo aos outros.

Esse sentimento passa a unir os dois rapazes, tanto em parceria, quanto no
relacionamento afetivo-amoroso, com a frustracdo acerca desse contexto sendo
responsavel pela vontade de transformacdo de suas prOprias circunstancias, que
fica marcada pela frase sobre mudar o mundo aos poucos, mencionada
anteriormente. A perspectiva apresentada também dialoga com a ideia de
amadurecimento entre 0S personagens, que passam a entender as proprias
limitagdes ao conversar sobre a frase, “Acho que ndo tem nenhuma outra maneira
de mudar as coisas. Pelo menos ndo quando a gente tem dezessete anos” (Rocha,
2022, p. 208). Quando Diego aborda essa questdo, evidencia-se o abandono de
ideais inocentes de instaurar sozinho uma revolucdo em direcdo a uma visdo mais
pautada no campo da realidade, pequenas mudancas que geram grande impacto,
aos poucos. Destaco que esse processo acontece em ambos o0s personagens
através de suas conversas sobre o contexto da cidade, entendendo gradualmente as
possibilidades dos papéis que podem exercer naquele momento, bem como as
limitacdes.

O relacionamento desenvolvido entre os personagens também € marcado
pelo afeto, inicialmente de maneira escondida, com caricias trocadas na “sala
secreta”, até o climax da obra, quando os dois se beijam durante o comicio de
Ulisses em forma de protesto — e revelacdo da identidade. Junto disso, o desejo dos
dois por mudanca na cidade e a luta para expor a corrup¢do da prefeitura também
fazem parte desse amor, “por mais que essa cidade tente dizer quem sou ou como
devo amar, beijar esse garoto faz a luta por quem eu quero ser valer todo o esfor¢o
do mundo” (Rocha, 2022, p. 210). Quando André narra que beijar Diego faz as
dificuldades valerem a pena, explicita-se a ideia do afeto como agente que move a
mudanca no contexto de Lima Reis, bem como novamente a figura da cidade como
imitacdo de preceitos da sociedade como um todo — ndo € sO Lima Reis que busca
regular a identidade dos personagens através de “tentar dizer quem eu sou e como
devo amar”, € a realidade de todo o contexto social circunscrito diante da hegemonia

heterossexual, desafiada pelos personagens através do afeto.
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Seria simplista afirmar que todo relacionamento entre pessoas do mesmo
género dentro da literatura tem carater revolucionario, pois ha possibilidade de uma
assimilacdo com a cultura dominante em algumas obras, além de que ser gay nao
significa, necessariamente, que aqueles individuos desafiardo as normas
estabelecidas. No entanto, no caso de Diego e André, seu relacionamento acaba
sendo politico, pois torna-se publico em uma maneira de desafiar os ideais
conservadores do prefeito. Uma das artimanhas de Ulisses para ganhar a eleigéo foi
expor a sexualidade escondida de seu adverséario, Pedro Torres, tratando da
homossexualidade do candidato como uma imoralidade a ser combatida por sua
gestédo, sendo esse um dos motivos que faz André discursar contra o pai acerca das
guestdes de sexualidade — “Se vocé acha que ser gay € menos, sinto te informar
que sou menos e nunca fui mais feliz em toda a minha vida” (Rocha, 2022, p. 314).

A “saida do armario” do personagem vai além de uma marcagao identitaria,
ela usa o proprio discurso do pai — e da cidade — contra ele, marcando que esse
afeto o faz feliz, apesar do que muitos considerardo como “falha”. A forga politica da
fala, seguida pelo gesto de beijar Diego em frente a todos o0s presentes, resulta em
uma derrota simbdlica do pai e de Lima Reis, “Ele ndo tem resposta para rebater
todo o meu orgulho” (Rocha, 2022, p. 314). André passa de um rapaz que tem
vergonha da identidade, dado o contexto opressor em que esta inserido, a alguém
gue orgulhosamente beija o namorado na frente de um publico conservador como
forma de protesto, politico e pessoal, demonstrando que seu amadurecimento, bem
como sua jornada na obra, é diretamente atravessado pelo afeto e por sua
identidade. Sua “falha” — ou “fracasso”, utilizando o contexto escrito por Halberstam
— €& 0 que torna André capaz de enfrentar o pai, vencendo-o ao deixa-lo “sem
palavra” diante desse orgulho.

Ao longo dessa secdo do capitulo, busquei entender o papel das pessoas ao
redor de André que ndo sdo parte de sua familia direta na jornada de
amadurecimento do rapaz, além das influéncias exercidas no processo de formacéao
de sua identidade e seu “eu”, que passa por transformagbes ao amadurecer.
Acredito que analisei o impacto de cada um desses personagens na vida de André,
seja 0 acolhimento da amizade, o papel parental exercido quando a familia
designada falha e a potencialidade do afeto no que se refere ao incentivo para
transformagcdo pessoal e social, explicitando que todas essas pessoas foram

essenciais para a narrativa do personagem e os desdobramentos da obra.
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Em ambos os segmentos do capitulo, fica evidente que o amadurecimento
ndo se da descontextualizado da presenca do outro, o coletivo é essencial para esse
processo, bem como a transformacao social “um pouquinho de cada vez’ tao
buscada pelos personagens, evidenciada no trecho que antecede o discurso e
protesto de André, “Estdo todos ao meu lado: Diego, Larissa, Patricia, Felipe, minha
mae e tio Eduardo. Estou energizado pela coragem” (Rocha, 2022, p. 310).

Na etapa seguinte, encerro a analise de Rumores através do “eu” de André e

a relacdo do personagem com os multiplos contextos em que esta inserido.

3.2.4 Mudar o mundo, mudar a si proprio: amadurecimento do “eu” de André

A jornada de André inicia a partir de um lugar relacionado ao escondido,
evitado, secreto — “Minha vida inteira € baseada em manter uma fachada de
perfeicdo: tirar as melhores notas, ndo me envolver em nenhuma confusao, sorrir
quando posso em fotos ao lado dos meus pais” (Rocha, 2022, p. 13). O grande
objetivo do personagem nesse primeiro momento € evitar a qualquer custo que
alguém além de Larissa e Patricia saibam da sua sexualidade, utilizando dessa
fachada de perfeicdo para ndo desagradar a carreira politica do pai. Um dos
resultados dessa “farsa” imposta ao personagem pela intolerancia da sociedade de
Lima Reis € a falta de mecanismos para o rapaz lidar com conflitos, algo que o
personagem ressalta como sua melhor habilidade; no entanto, ao mesmo tempo em
gue essa prética de evitar conflitos o “salve” das brigas na familia, ela acaba por
tornar André incapaz de impor sua vontade — seu “eu” — quando o conflito ocorre,
optando por sufocar essa parte de si, bem como faz com a propria sexualidade.

Esse sufocamento do seu “eu”, atravessado diretamente pelas questbes de
sexualidade, aparece na narrativa de diversas formas, como quando o personagem
revela que ouve uma de suas cantoras favoritas, Lana Love, de maneira escondida,
pois nao seria bem-visto o filho do prefeito ouvindo musicas de uma drag queen
famosa, novamente relacionando o apagamento de si com a situacdo politica da
familia. Contudo, destaco que André demonstra, ao longo da obra, uma vontade de
mudanca, de conseguir se livrar dessa fachada e de todo o fingimento, associando
iISSO a uma ideia de coragem, com esse sentimento despertado pela presenca do tio

gue ndo esconde sua sexualidade:
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Eu quero ser corajoso. Quero poder andar com uma camisa da
Madonna, conhecer a RuPaul em uma viagem para 0s Estados
Unidos e usar maquiagem quando me der na telha, mas serd que
isso € possivel? Serd que sempre vou ter que fazer isso com a
preocupacédo de as outras pessoas estarem prontas para falar o que
guiserem da minha vida, sem nem se importarem se me machucam
ou nao? (Rocha, 2022, p. 73).

A figura de Eduardo, como visto anteriormente, € um marco transformador na
narrativa do protagonista, iniciando, de maneira concreta, a jornada de André para
viver plenamente sua identidade, na medida do possivel. O jovem rapaz nota, a
partir da breve interacdo com o tio, todas essas caracteristicas que demonstram a
vida sem fachadas de Eduardo, ndo se preocupando com “as outras pessoas” ou a
possibilidade de rompimento do lago devido a sexualidade, como havia acontecido
com o tio em sua adolescéncia. A vontade de mudanca esta presente ndo s6 na
expressdo da identidade, mas também no desejo de André de se relacionar,
evidenciado em sua reflexdo sobre nao ter que se esconder para poder se relacionar
com outros homens, dando o exemplo de ndo ter foto em aplicativos de
relacionamento e manter os afetos em “sigilo”, termo muitas vezes usado por
homens que se relacionam com outros homens escondidos de tudo e de todos — o
desejo de André é conseguir “ser quem ¢€”, seu “eu”’, de maneira plena e
despreocupada com a opinido e a percepcao dos outros.

Um dos caminhos para essa conquista € encontrado através de uma briga
entre o tio e a mae, em que novamente a “habilidade” de evitar conflitos do
personagem fica em evidéncia. André observa que, quando Selma comecga a “dar
um sermao”, tio Eduardo ndo apresenta a mesma reagao que ele teria — “meu
primeiro instinto seria 0 de me encolher e rastejar, pedindo por perddo. Mas o tio
Eduardo nédo é assim. Os gritos da minha mae parecem enché-lo de raiva, causando
uma reagao muito diferente. Ele também comeca a gritar” (Rocha, 2022, p. 152).
Nessa cena é marcada a diferenca de reacdo de cada personagem diante do
conflito, enquanto o jovem optaria por encolher-se e pedir perddo, o homem adulto
presente, uma pessoa que André admira, resolve se impor diante do embate, pois
acredita estar correto diante do conflito. Esse fato demonstra duplamente a
admiracdo que o narrador sente pelo tio e seu medo do olhar alheio, anulando-se

diante do conflito — fato que, ao decorrer da obra, comeca a mudar.
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Essa mudanca, no entanto, ndo é instantanea, acontecendo aos poucos. Um
dos primeiros momentos que evidencia isso é o confronto de André com um de seus
bullies, lago. Ao ser provocado pelo colega, o leitor se depara com uma fantasia do
narrador que enfrenta as provocagées com orgulho “— Sim, eu sou gay e nédo vejo a
hora de ir embora dessa cidade para nao ter que lidar mais com pessoas que nem
vocé€” (Rocha, 2022, p. 184), mas essa resposta fica apenas em sua subjetividade,
pois o personagem elenca tudo que pode dar errado a partir dessa frase que torna
sua identidade publica, concluindo — “Por isso, engulo tudo o que quero dizer e falo a
coisa mais madura que me vém a mente. — Vai tomar no cu, lago” (Rocha, 2022,
p.185). Nesse dialogo, percebo a vontade de André de conseguir ser um pouco mais
como o tio, no sentido de enfrentar os conflitos e falar o que pensa, marcando
orgulhosamente sua identidade diante da intolerancia, porém, sem sucesso, pois ele
ainda é dominado pelo medo de tantas consequéncias que poderiam recair sobre
ele. Essa dualidade da vontade e consequéncia € bastante reiterada na obra, como
guando o personagem desabafa sobre estar feliz ao lado de Diego, mas ter que
manter o relacionamento escondido pela seguranca de ambos — “eu queria sair
gritando para todo mundo! Por que é tao injusto?” (Rocha, 2022, p. 217).

No climax da obra, André rompe com essa logica e enfrenta diretamente toda
a populacdo conservadora da cidade, incluindo seu pai, tanto de maneira politica,
guanto em relacdo a sua sexualidade, um confronto duplo de uma maneira que, nas
primeiras paginas, nunca passou pela cabeca do rapaz. Retornando ao capitulo
anterior, a “coragem” ndo surge do nada; como apontado tanto por Preciado, quanto
por Halberstam na revisdo tedrica desta tese, a coragem pode ser superestimada,
pois o0 que fortaleceu André para tomar essa decisdo ndo foi uma subita onda de
coragem, mas uma construcdo atravessada pelo que foi analisado neste capitulo,
como a prépria revolta do personagem e os afetos/familia que o incentivaram, néo
sendo coincidéncia que logo ap6s o personagem perceber a presenca de todas as
pessoas importantes para ele ao seu lado no comicio, consegue pegar o microfone
para discursar — “E algo ferve dentro de mim. Uma vontade irrefreavel de fazer o que
é certo. Dessa vez, ndo vou ser a pessoa que evita conflitos” (Rocha, 2022, p. 311).

Essa faceta do amadurecimento de André é retratada através de mdaltiplas
situacbes em que o personagem € alocado, mostrando, ao longo do texto, as
manifestacbes dessa vontade de enfrentar o que nao acha certo de maneira

material, ndo apenas em suas revoltas subjetivas, atingindo o 4pice no comicio
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politico do pai. Como estudado anteriormente, 0 amadurecimento n&o € linear e nem
pode ser marcado decididamente “é isso e apenas isso que fez o personagem
amadurecer’, mas uma série de fatores, rituais simbdlicos e atitudes que
demonstram uma mudanc¢a de perspectiva, marcada, em Rumores, pela ideia de
enfrentamento e de ndo esconder a prépria verdade, como a sexualidade.

Alguns outros pontos desse amadurecimento ja foram mencionados neste
capitulo, mas é importante aprofunda-los, como a ideia de que André condena a
visdo limitada dos habitantes de Lima Reis, a0 mesmo tempo em que tem uma
perspectiva bastante limitada sobre essas pessoas, algo que vai sendo
desconstruido na obra, como quando ele descobre as miultiplas facetas dos
cidadaos, seja de pessoas proximas como Diego, Patricia e Eduardo, ou do coletivo,
através da porcentagem alta de votos contra seu pai, apesar da vitoria de Ulisses.
Um dos momentos que essa questdo é evidenciada se da em um diadlogo com o

namorado sobre os planos para o futuro, em que André revela seu objetivo:

— Quero poder acompanhar as histérias enquanto elas acontecem e
dar minha visdo sobre elas. Quero poder mostrar ao mundo que as
pessoas sdo muito mais do que apenas a visao limitada e cheia de
preconceitos que as outras tém delas. Todo mundo é muito
complexo, e eu gqueria conseguir passar essa complexidade em
alguma coisa que eu escreva (Rocha, 2022, p. 212).

No diadlogo, André fala de si e dos outros, pois a0 mesmo tempo que sempre
soube que ele préprio € muito mais que a visdo limitada dos outros, também
entendeu que outras pessoas sdo complexas e vitimas dos mesmos olhares
preconceituosos, demonstrando o processo de amadurecimento no que se refere a
expandir sua percepcao sobre si e sobre o outro, entendendo um pouco mais as
complexidades dos individuos.

Apesar disso, ndo € possivel desassociar Lima Reis e seu contexto politico-
cultural conservador de grande parte dos problemas de André e de outras pessoas
gueer, como Eduardo, Diego, Larissa e Patricia, além de Pedro, o candidato a
prefeito adversario de Ulisses, que tem um viés politico menos conservador e acaba
tendo sua sexualidade exposta pelas chantagens do pai de André. O narrador
entende que “Todos aqui parecem se sacrificar” (Rocha, 2022, p. 271) para
incomodar as pessoas dali o minimo possivel, seja vivendo um casamento de

aparéncias, como o candidato Pedro e sua esposa que “moldaram completamente
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guem s&o apenas para serem aceitos em um lugar que nao tolera algo diferente do
esperado” (Rocha, 2022, p. 262), ou se mudando para bem longe de Lima Reis,
como Eduardo.

O que predomina, na conclusdo da obra, € uma esperanca tanto para André,
guanto para Lima Reis — existe complexidade nas pessoas da cidade, elas também
podem estar com medo do julgamento alheio tanto quanto os outros, nem todas
compactuam com os crimes de Ulisses. A perspectiva do municipio ndo é
remontada, ele ainda se mantém como uma cidade “religiosa e fofoqueira”, mas
André entende que existe mais para Lima Reis do que apenas isso, como provado
por ele e 0s outros a sua volta. Essa questdo também transparece quando o
personagem compreende algumas perspectivas concretas sobre seu futuro,
entendendo que sendo em Lima Reis ou qualquer outro lugar, “ndo vai ser uma
jornada sem luta, nem vai ser tdo facil quanto a vida de uma familia de margarina”
(Rocha, 2022, p. 304), mas que é “possivel”’, como afirmado por ele. O que fica
evidenciado nessa reflexdo é a ideia de que, sendo um sujeito queer, André
encontrara adversidades ndo s6 em Lima Reis, pois esta inserido em um contexto
social opressor de identidades dissidentes como a dele, mas o personagem se
coloca como disposto a enfrentar essas dificuldades para viver sua vida de maneira
feliz.

Outro ponto relevante na obra é o espirito revolucionario de André, também
perpassado em outros segmentos da analise. Em diversos momentos, o narrador
revela essa vontade de que as coisas mudem e, ao longo da obra, comeca a
manifestar isso de maneira pratica, como quando investiga a corrupcdo do pai; além
disso, o personagem revela sua determinacao ao tentar convencer os colegas a nao
desistirem de fazer algo contra a campanha de Ulisses, “
(Rocha, 2022, p. 243) e “— Nao quero me acalmar!” (Rocha, 2022, p. 254). Nas

frases, André protesta contra a tentativa dos colegas de acalmar sua determinacgao

— A gente pode tentar!”

em ir atras de respostas e de enfrentar o pai, marcada com pontos de exclamacéo
gue reiteram tanto a ideia de impulsividade quanto de firmeza em suas convic¢oes.
Essa ideia é frisada ao longo de toda a narrativa, inclusive através da frase
sobre mudar o mundo aos poucos, “um pouquinho de cada vez’, que se manifesta
nao apenas no discurso dos personagens, fazendo-se presente na jornada de André

e tendo como exemplo explicito o comicio politico de seu pai, no climax da histéria:
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Ninguém parece interessado em ler o que estou me torturando tanto
para divulgar, mas ndo me deixo abater: continuo passando os
papéis entre a populacdo, na esperanca de que ao menos algumas
delas guardem aquela informacéo, leiam mais tarde e repassem para
outras pessoas a tempo de fazé-las mudar de ideia antes da votagao
de domingo.

Aos poucos, vejo algumas pessoas olhando para os papéis. A
esperanca comeca a crescer no meu peito quando olho para uma
senhorinha que se afasta da multiddo, coloca seus 6culos e comeca
a ler. Os olhos dela se arregalam quando absorve a noticia, e ela
mostra o papel para outra mulher do seu lado.

— Vocé viu isso, minha filha? Recebi uma mensagem mais cedo no
celular, e agora isso. Sera que é verdade?

Um pouquinho de cada vez. E assim que a gente vai fazer revolucéo
nessa cidade (Rocha, 2022, p. 309).

Como dito pelo narrador no final do trecho citado, a tentativa de expor os
crimes de Ulisses funciona gradualmente, considerando que André e seus aliados
s80 poucos, com recursos inferiores aos do candidato e com apoio muito menor,
especialmente naquele espaco. Apesar dessa adversidade, eles ainda tentam
passar a mensagem e “fazer revolugéo”, um ponto chave da cena e da narrativa
como um todo, mesmo que essa revolugdo nao aconteca de maneira plena como
todos gostariam, pois Ulisses ainda ganha a eleicdo com 49% dos votos. No
entanto, ndo entendo a derrota nas urnas de Lima Reis como uma derrota total —
algo que o narrador corrobora, “Nao parece, de forma alguma, uma derrota” (Rocha,
2022, p. 335) — pois a disputa acabou sendo muito mais acirrada do que as
pesquisas apontavam, demonstrando que André e seus aliados tiveram algum
impacto naquele espaco, mesmo ndo tendo sucesso em mudar o resultado como
gostariam, “todos nos tivemos alguma influéncia naqueles niumeros (Rocha, 2022, p.
333).

Esse momento retoma o que foi estudado anteriormente sobre a ideia de
fracasso queer, pois foi através da unido de todas essas pessoas “fracassadas” que
eles conseguiram desestabilizar a figura “vencedora” de Ulisses, mesmo que ele
tenha saido vitorioso ao final. A vitdria do pai de André nas urnas também € uma
derrota para ele proprio, pois acaba rompendo os lacos com sua familia e tem sua
imagem impecavel de politico manchada, apesar do leitor ndo acompanhar o0s
desdobramentos de seu mandato. O que perdura nessa analise, como a perspectiva
exposta por Halberstam, é a vitéria na derrota, o caminho alternativo trilhado por
identidades subversivas para poder fazer mudangas, — um pouco de cada vez —

tanto subjetivas, como materiais.
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No desfecho da obra, André abandona a “sensagdao de deslocamento”
(Rocha, 2022, p. 133) e 0 habito de se autodepreciar e passa a entender seu proprio
valor, como elucidado na cena em que o candidato Pedro fala que o rapaz teria
potencial para ganhar o mundo com sua determinagéo e André responde “— Eu sei —
respondo, ndo para soar convencido, mas tendo a certeza de que sim, tenho todo
esse potencial e estou pronto para enfrentar o que o futuro tem guardado para mim”
(Rocha, 2022, p. 338). Essa mudanga marca um dos aspectos do amadurecimento
de André, entendendo seu proprio valor e potencial, bem como a ideia de
‘enfrentar”, algo que, no inicio da obra, o personagem demonstrava querer
desesperadamente evitar — no fim, ele se vé disposto ao conflito, se isso significa
sua felicidade. Ademais, sua ideia de sair de Lima Reis ainda é mantida, mas sua
motivacdo ndo € apenas fugir do lugar que considera cruel para uma pessoa gay
como ele, André pensa em sair de la para conhecer o resto do mundo e as pessoas
nele, “Quero saber do que ele é feito, quem o faz ser tao plural e fascinante” (Rocha,
2022, p. 333).

Ao longo da jornada analisando Rumores, foi possivel perceber o processo de
amadurecimento do personagem, bem como uma etapa da formacéo e consolidacao
da sua identidade, atravessada por multiplos aspectos como a religido, a familia, os
afetos e Lima Reis, quase um personagem proprio na obra. André, assim como
Jonas em Finais felizes, também acumula seus “fracassos”, como sua identidade
gueer e a derrota de seu candidato na eleicdo municipal, mas sdo exatamente esses
fracassos que tornam o jovem capaz de encontrar meios para sua revolucao,
sempre aliado de seus afetos, também fracassados de alguma forma diante do olhar
da sociedade hegeménica — pessoas queer, “rebeldes”, mulheres divorciadas.
Também destaco que € impossivel desassociar 0 processo de amadurecimento e
formacédo da identidade de André de sua queeridade, pois o estopim para mudanca
em sua vida esta diretamente relacionado com a presenca de Eduardo, um homem
gay que mostra ao rapaz as possibilidades de uma vida plena enquanto sujeito
gueer, fazendo com que o narrador “se arrisque um pouco”, como no conselho dado
pelo tio no comeco da narrativa. No campo sociopolitico isso também acontece, a
homossexualidade de André é um dos aspectos que 0 move contra o
conservadorismo do pai e da cidade, acreditando que as pessoas nado deveriam ser

7

julgadas por serem diferentes do que é esperado delas. Na obra de Rocha, os
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Rumores sobre o filho do prefeito sdo subvertidos — em vez de vergonha, ha o

orgulho e em vez da farsa pela familia, h& a revolucéo pelos proprios valores.

3.3 Brilhando como o sol no fim do mundo: a jornada de amadurecimento de Cicero,
em Feitos de sol

O romance de Vinicius Grossos, publicado em 2019, tem um lugar Unico no
corpus da tese, podendo ser considerado o mais “diferente” dos outros livros
analisados. No entanto, ainda percebo semelhancas que tornam a obra pertencente
a esse grupo, pois existe um amadurecimento queer e uma formacgao de identidade
gueer nos personagens, o ponto central dessa pesquisa. Antes de me dedicar a
analisar essas diferencas, é importante entender a jornada do livro.

Em Sol®, o leitor acompanha parte da adolescéncia de Cicero, um menino de
guinze anos com a certeza de que o fim do mundo estad chegando nos préximos
meses, especificamente no dia 01/01/2000, o “bug do milénio”. O protagonista tem
uma imaginacao fértil, continuamente descrito pelos outros personagens como
alguém com a “cabega nas nuvens”’, como se nao estivesse presente no lugar,
focado muito mais em sua propria subjetividade e continuamente comparando as
situacbes que vive com filmes, pois sua atividade favorita, além de desenhar, é
assistir aos filmes que aluga nos fins de semana. A obra € narrada por um Cicero
mais velho, vinte anos depois, em 2019 que, ao visitar a cidade natal depois de
muito tempo, rememora aqueles ultimos meses do século XX.

Ainda no comeco da histéria, Cicero encontra Vicente, um rapaz da mesma
idade que se encontra na mesma situacdo — além de acreditar no fim do mundo,
porém em uma perspectiva religiosa, o rapaz também estava buscando o ultimo
volume da HQ brasileira ficticia Under Hero, mas a loja de quadrinhos havia
fechado, deixando ambos 0os meninos sem acesso a obra. A partir dessa frustracéo
conjunta, os personagens se conectam, planejando uma fuga para um festival em
outra cidade, com a presenca do autor de Under Hero e a possibilidade de ler o
altimo volume da histéria — e, no caso de Vicente, também fugir da prépria familia

gue, além de fundamentalista evangélica, € fisicamente violenta com o préprio filho.

87 A seguir, ao mencionar o livro analisado, usarei a abreviagdo Sol com o objetivo de evitar longas

repeticbes e melhorar a fluidez do texto.
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Ao final da narrativa, apesar de experienciarem esse momento de felicidade, eles
sdo descobertos pelos pais e separados, com a familia de Vicente se mudando para
longe e, dado o contexto da época, eles ndo se encontram mais — pelo menos até o
final do livro, que encerra com o reencontro dos dois, vinte anos depois.

Nessa jornada — tanto da viagem, quanto da prépria narrativa —, os dois
personagens se apaixonam e, diante desse relacionamento, especialmente em um
contexto com discussdes ainda “atrasadas” sobre género e sexualidade, a
identidade descoberta por Cicero atravessa seu amadurecimento, algo marcado em
ambos o0s personagens. O narrador da obra rememora esses momentos,
especialmente a descoberta de que poderia se apaixonar por outro rapaz, fazendo
com que ele olhe para o0 mundo de uma maneira diferente, revendo seus proprios
preconceitos e valores — por se entender enquanto um individuo queer, a percepgao
de mundo de Cicero é transformada, seu amadurecimento ao longo de Sol ndo é
restrito a sua sexualidade, posto que o0 personagem também lida com outras
guestdes, mas ele é inegavelmente atravessado por essa descoberta sobre si.

Afirmo que o romance de Grossos € o mais “diferente” no corpus por algumas
guestdes e, apesar de elas serem exploradas ao longo da andlise, creio que é
importante pontuar esses aspectos. O narrador de Sol se destaca entre 0s outros
por ser um homem adulto rememorando seu passado; no entanto, assim como 0s
narradores jovens de Finais felizes e Rumores, ainda ha uma perspectiva jovem no
texto, como aponta Johanna Risku no primeiro capitulo desta tese. Quando Cicero
volta ao passado, a narrativa também toma aspectos de um texto jovem, como
preferéncia por dialogos e frases breves, foco na intensidade exagerada dos
sentimentos e a percepc¢do do narrador sobre a situacdo, preferindo descricbes
subjetivas a objetivas. Nesse sentido, apesar da diferenca, os trés ainda mantém
essa unidade.

Além do narrador, outro ponto de dissonancia entre as obras estd na
ambientacdo do tempo. Finais felizes e Rumores sao situados no presente de sua
publicacao, entre 2018 e 2022, pois fazem referéncia a esses tempos, como séries,
filmes, masicas e livros da época e a pandemia de COVID-19, por exemplo. No caso
de Sol, a questdo do tempo é bastante marcada e é parte essencial da narrativa,
pois como Cicero e Vicente creem, cada um a sua maneira, no fim do mundo

eminente durante virada do século, suas decisdes sao bastante influenciadas por
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esse desencanto com o futuro. O tempo também impacta outros aspectos, como 0S
ja citados debates sobre género e sexualidade da época — nas obras anteriores, 0s
protagonistas jA se entendiam enquanto gays, pois com o0 acesso mais facil a
informacéo, entender-se gay cedo era uma realidade mais palpavel, mesmo que
nunca tenham tido experiéncias com pessoas do mesmo sexo.

No caso de Cicero, ele presencia um momento social em que a
homossexualidade era um tabu ainda maior, marcado pelo preconceito e
desinformacdo, o que culmina na ignorancia do rapaz em relacdo a sua propria
identidade. A sua descoberta acontece a0 mesmo tempo em que se apaixona por
Vicente, separando-o dos outros protagonistas nesse quesito, mas ainda com
pontos proximos, pois esses relacionamentos afetivos-amorosos, nas trés obras,
tornam os jovens capazes de desafiar convencdes sociais estabelecidas sobre
identidade, cada um a sua maneira e de maneira referente ao contexto histérico em
gue estao inseridos.

Por fim, antes de adentrar na analise e aprofundar as aproximacdes e
distanciamentos entre as obras, acredito que seja necessario comentar previamente
alguns aspectos. Sol ocupa um lugar diferente ndo so pelo que ja foi citado, mas
porque € uma obra que me deixa dividido em alguns critérios. Abrindo um breve
paréntese para comentar sobre isso, trata-se de um romance que gosto muito,
desde a primeira leitura, estando no mesmo patamar que os outros analisados.

Além da historia instigante de amantes desafortunados que fogem juntos para
viverem seu amor, € uma obra que nao mascara a juventude ou tenta ser “correta” e
idealizar os personagens através de uma moralidade contemporanea — Finais felizes
e Rumores também fazem isso, mas percebo que Sol da alguns passos a mais
nesse quesito, mostrando 0s personagens experimentando alcool e cigarro, por
exemplo, algo comum em grande parte dos adolescentes e que pode ndo ser bem-
visto em obras voltadas para esse publico. Os atos e desejos sexuais também estao
presentes de uma maneira que nao € explicita, mas também nao tenta mascarar
uma realidade de jovens e adolescentes, algo que muitas vezes é deixado de lado
em narrativas sobre a comunidade LGBTQIA+ voltadas para jovens leitores® em

uma tentativa de deixar essas obras mais “palataveis” para um publico geral.

88 N&o é o caso de Finais Felizes e Rumores, pois h4 sexo em um e no outro o desejo aparece, mas
néo se faz tdo presente devido ao foco menor no romance para se dedicar as outras tramas.
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No entanto, apesar desses destaques, tenho alguns problemas formais em
relacdo ao texto de Grossos. O primeiro deles € um uso excessivo do pretérito mais-
gue-perfeito — o tempo verbal aparece muitas vezes, chegando a criar uma
cacofonia em alguns paragrafos pela repeticdo constante de “-ara/-era” nas frases.
Além do problema fonético, essa repeticdo ndo € condizente com um texto
contemporaneo, mesmo na década de noventa, pois € incomum encontrar obras que
ativamente usam esse tempo verbal, mesmo quando correto. Inicialmente, achei que
poderia ser algo exclusivo do narrador que, como adulto, poderia ter desenvolvido
um gosto pelo pretérito mais-que-perfeito, mas ndo € o caso — pois essa forma
aparece nas falas dos personagens jovens, ndo apenas no narrador ou sua versao
adolescente. Além de inverossimil, esse uso reiterado pode afastar um leitor jovem,
pois é possivel entender que ha um preciosismo linguistico que ndo cabe em um
texto voltado para esse publico, além de poder causar uma falsa perspectiva de ser
um texto dificil, algo que ndo é. Outra questéo relevante no aspecto formal é o uso
de palavrdes, pois Sol é, entre os romances estudados, o que mais usa esse tipo de
expressdo, causando certa dualidade entre uma preocupacao formal com o uso
correto do pretérito e a linguagem oral e informal dos palavrdes — é um efeito de
sentido que, para além do estranhamento, trata desse entrelugar ocupado pelo
préprio adolescente, essa transicdo entre a informalidade e a preocupacdo com
certas normas.

Para além da forma, Sol &, entre os trés, o mais focado na histéria de amor
entre 0s personagens e, apesar de ser uma boa histéria e ser relevante para a
jornada de amadurecimento de cada um, ha uma forte heranca sentimentalista na
obra, como o amor que nunca é esquecido por vinte anos ou as constantes
metaforas em relacdo ao sol brilhar que os personagens fazem um para o0 outro nas
multiplas vezes que se declaram — é bonito, funcional e estabelece uma conexao
interessante, mas € repetida tantas vezes que pode afastar um pouco o leitor.
Apesar desses problemas citados, € uma obra que considero no mesmo nivel das
anteriores, além subversiva em multiplos aspectos a serem analisados, como no

préximo subcapitulo.

3.3.1 “Deus é amor” para quem? A religiosidade que cerc(ei)a Cicero e Vicente
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Como mencionado anteriormente, Sol € um livro que se afasta dos outros dois
analisados, tratando de algumas teméticas a partir de um viés distinto, ainda
mantendo relagdo com o que foi visto nos outros textos. Tal fato fica marcado na
tematica sobre religido, pois Cicero ndo vem de um contexto religioso em sua familia
como 0S outros personagens, afirmando ao longo da narrativa que é ateu; no
entanto, a religido se manifesta na obra e na jornada do personagem de outras
maneiras, especialmente em Vicente e sua familia. Logo na primeira interacdo entre
eles, esse conflito ja fica estabelecido, pois enquanto Cicero cré no fim do mundo
através do “bug do milénio”, Vicente acredita que o apocalipse chegara na virada do
ano com o retorno de Jesus Cristo, e com os pais afirmando que apenas as pessoas
da “religido certa” serdo arrebatadas, “— Eu ja acho que vai todo mundo que for legal
e respeitar os outros, independente de falar palavrdo, tomar umas de vez em
quando ou transar antes do casamento” (Grossos, 2019, p. 35).

Nessa troca, fica estabelecido que Vicente, apesar de se mostrar religioso,
nao compartilha da visdo mais conservadora dos pais, crendo que o arrebatamento
esta mais relacionado com “ser legal e respeitar os outros” do que com certas regras
de comportamento — uma visdo mais positiva, mesmo que ainda ingénua, da
religiosidade. Tal fato sobre o personagem € marcado ao longo de toda a narrativa,
como quando faz uma piada sobre Cicero ser uma espécie de Messias e, quando 0
narrador questiona sobre heresia, diz que “Eu tento ser mais light. Acredito que a
gente deve ser feliz. Acho que, se Jesus estiver realmente me ouvindo, terd achado
a piada otima” (Grossos, 2019, p. 38), ao mesmo tempo afirmando para o narrador
que “A minha familia € muito religiosa, sim, o que torna a minha vida um inferno”
(Grossos, 2019, p. 38).

Novamente, entendo que a figura da religiosidade se apresenta nas narrativas
analisadas diante de uma dualidade; no caso de Sol, a fé dos pais de Vicente é
prejudicial a sua vida, como aponta o personagem, 0 que acaba, especialmente no
final da obra, prejudicando também o narrador. No entanto, o jovem rapaz
demonstra olhar para a religiosidade de outra maneira, abracando-a em vez de
rejeitd-la e entendendo sua fé de uma maneira propria — subvertendo-a, de certa
forma. Diante desse embate de visdes sobre religido no conflito entre Vicente e seu
pai, o0 interesse amoroso desafia constantemente a l6gica de sua familia, afirmando
que eles “deturpam a verdade”, pois “Como meus pais tiveram coragem de me fazer

pensar que Deus me odiaria, que me condenaria ao inferno porque eu queria ser
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feliz?” (Grossos, 2019, p. 149). Na frase, Vicente evoca novamente sua propria viséo
sobre a fé, pois apesar dos protestos do pai, ele continua acreditando que “Deus é
amor” (Grossos, 2019, p. 149).

Essa visdo mais ingénua da fé esta relacionada com o que foi visto
anteriormente em Rumores e novamente opto por analisar a logica interna dos
personagens e ndo sua relacéo direta com a situacao do conservadorismo religioso
fora daquela narrativa — “Deus € amor” € um argumento funcional e subversivo para
Cicero e Vicente, algo que, se aplicado ao contexto externo ao livro, ndo se
sustentaria, diante das iniUmeras variantes desse debate. O conflito desses ideais é
apresentado ao narrador quando ele ouve uma das histdrias sobre a familia de
Vicente, sobre a vez em que 0 menino, ainda crianga, falou de maneira inocente
para o pai que um homem na rua era “bonito como Jesus”, fazendo referéncia as
imagens presentes em igrejas, 0 que resultou em agressao fisica na criangca por
parte do pai e uma regulagdo das atitudes do filho, “falar o mais grosso possivel,
gostar de coisas violentas, ndo cruzar as pernas” (Grossos, 2019, p. 149).

Esse cerceamento da identidade de Vicente por parte da familia € previsto por
Foucault como visto em capitulos anteriores, mas é demonstrado ao longo da
narrativa que a relacédo do rapaz com a fé ndo é abalada, como quando associa seu
relacionamento com Cicero a algo divino, “Quando a gente se beija, meio que
parece que Deus olhou para nos dois e pensou: Por que nado fazer duas bocas que
se completam? Que se encaixam?” (Grossos, 2019, p. 176). Nessa fala do
personagem, percebo a permanéncia da fé mesmo diante da violéncia do pai,
tornando-a algo que faz sentido para ele proprio — seu Deus ndo € opressor, mas um
ser capaz de “criar’ duas pessoas do mesmo género que se encaixam € se
completam, algo também referido quando revela que “O modo como vocé me olha
me prova que nao estou errado, que posso realmente existir, que Deus gosta de
mim também, porque esta me dando uma chance” (Grossos, 2019, p. 115). Por
outro lado, essa perspectiva demonstra um Vicente que buscava um sinal divino de
que ele “poderia existir’ e de que Deus “gosta” dele, sugerindo uma vulnerabilidade
diante das perspectivas religiosas opressoras postas sobre o rapaz.

Usei esse espaco da tese para falar da relacdo de Vicente com a fé pois ela,
além de relevante para o arco geral da histéria, também se relaciona diretamente

com a narrativa de Cicero, um dos pontos de conflito entre os personagens — outro
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ponto positivo de Sol, que vai contra a ideia analisada nos capitulos teéricos de
mostrar personagens e relacionamentos pertencentes a “minorias” como perfeitos e
incapazes de erros ou conflitos. H4 um indicio desse desentendimento, a ser
explorado no decorrer da trama, logo nas primeiras interagcbes entre o0s
personagens, pois quando Cicero questiona Vicente acerca de sua opinido sobre
homossexualidade, ele responde baseado na Biblia, discordando da condenacéo
feita por muitos religiosos. Quando isso acontece, o narrador responde que “— N&o é
isso que estou falando, p6. Nao quero saber o que a religido pensa. Quero saber o
gue vocé acha” (Grossos, 2019, p. 60, grifo do autor). Esse trecho evidencia o
afastamento inicial entre os dois devido a perspectivas opostas sobre religido, com
Cicero focando na opiniéo propria de Vicente, algo que ndo é muito comum para ele,
considerando seu historico de repressao.

Avancando na obra, o casal tem um conflito maior a partir da questao
religiosa, iniciando com uma fala de Vicente: “— As vezes me pergunto como podem
existir pessoas que nao acreditam em Deus... [...] Tem que ser muito burro pra nao
acreditar em Deus...” (Grossos, 2019, p. 127). Sem perceber que estava ofendendo
o parceiro, Vicente continuou “— E. Negar que o nascer do sol foi criado por Deus é
coisa de gente que deve ser muito amargurada. Deve faltar alguma coisa pra essas
pessoas” (Grossos, 2019, p. 128). Novamente, a complexidade dos personagens de
Grossos fica explicitada, pois Vicente, apesar de ser descrito muitas vezes como
alguém que celebra a cultura alternativa e quem convida Cicero para “quebrar as
regras”, acaba reproduzindo um pensamento preconceituoso.

Na cena, fica estabelecido que Vicente se expressa sem perceber que suas
palavras séo carregadas de uma conotacdo negativa e preconceituosa, algo que foi
internalizado em sua mente através dos ensinamentos de sua familia e, apesar de a
narrativa mostrar o personagem “fugindo” de diversos desses valores, alguns
acabam perdurando. Esse conflito entre os dois rapazes surge ap0s uma outra
briga, motivada por uma fala preconceituosa do préprio narrador — a ser explorada
nos proximos segmentos do capitulo — reiterando a ideia desses meninos como
seres ainda em formacdo, com suas proprias contradicbes e complexidades. Cicero
responde as colocagdes de Vicente de maneira incisiva, afirmando que “Nao
acredito em Deus porque ndo preciso de nada pra me ajudar a entender que as
coisas existem, porque elas existem e pronto. E bem ébvio até” (Grossos, 2019, p.
128), além de algumas frases como “nao acreditar em Deus pelo menos me libera
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dessa culpa [...]. Quando eu morrer, pufl, acabou. Agora vocés... Vocés, ndo. Nao
pode fazer nada que vai pro inferno” (Grossos, 2019, p. 128), e “N&o pode gostar de
ninguém que vai pro inferno. Sinceramente! Nao tenho saco pra essas merdas. Eu
Nao sou uma pessoa ma sO por ndo ter as mesmas crengas que vocé!” (Grossos,
2019, p. 129).

As respostas de Cicero demonstram uma perspectiva contraria ao
apresentado pelo outro rapaz, ha certo desprezo pela religiosidade, uma zombaria —
apesar de ambos verem a negatividade de uma fé opressora, elas sdo manifestadas
em diferentes maneiras em cada um. O narrador aponta a hipocrisia que percebe e,
mesmo que de uma maneira um pouco cruel, demonstra a culpa que domina
algumas pessoas dessa fé, mesmo apds a morte, revelando, no texto, a dominagao
profunda dessa religiosidade cerceadora, pois mesmo no fim da vida, ainda ha
dominagéo — o medo do inferno. A dicotomia entre maldade e bondade também esta
presente no discurso de Cicero, desassociando essa ideia de uma questéo religiosa
gue rege essas caracteristicas, o que acaba por desafiar os valores que Vicente
aprendeu dentro da fé deturpada de sua familia, de que quem nao acredita em Deus
€ burro ou amargurado — Cicero e seu vinculo com ele desafiam essa perspectiva,
guestionando sua propria formacdo em que ambas as identidades séo afetadas e
transformadas.

Por fim, ao longo da obra, percebo que a relacdo de Cicero com a
religiosidade é transformada. Ele ndo deixa de ser ateu, como apontado pelo
proprio, mas deixa de enxergar a religido exclusivamente como algo negativo,

perceptivel no encerramento da obra:

Apesar de continuar ndo acreditando em Deus ou em vida ap6és a
morte, caso 0 mundo acabasse por causa da volta de Jesus, eu
esperava que quem mandasse na porra toda fosse o Deus dele,
porque Ele era feito de amor, e amor era s6 0 que existia dentro de
mim (Grossos, 2019, p. 237).

Nesse trecho, fica explicito que Sol apresentou ao leitor uma outra visdo de
religiosidade, enfrentando o conservadorismo opressor vigente na obra — a visdo de
Vicente, que apontava um Deus feito de amor e uma pessoa religiosa aberta a
aprender a se livrar de preconceitos estabelecidos diante dessa opressao. Isso

7

também é evidenciado em outros momentos da obra, como quando o narrador
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pensa sobre o sentido de milagre — “a unica coisa de que eu tinha certeza era que o
maior milagre que eu vira na vida era o sentimento que eu e Vicente estdvamos
descobrindo juntos” (Grossos, 2019, p. 129). Na perspectiva estabelecida em Sol, o
relacionamento entre Cicero e Vicente esta relacionado com divindade — o milagre é
0 sentimento, a presenca de um na vida do outro € a prova de que Deus ndo os
condenaria, para citar alguns exemplos. Diante disso, entendo que ha, dentro do
texto, uma subversao do que é esperado da religiosidade, existindo essa contraparte
acolhedora diante da face opressora representada pela familia de Vicente. Reitero
gue essa reflexdo € aplicada dentro da logica interna estabelecida no texto de
Grossos, pois caso fosse aplicada em questdes extraliterarias, talvez a conclusédo
fosse diferente — na obra, “Deus é amor” subverte diretamente a violéncia cometida

em nome da fé pelos conservadores religiosos, como os pais de Vicente.

3.3.2 “Duas mulheres solitarias contra o mundo”: a presencga da familia em Feitos de
sol

Os vinculos familiares em Sol, como ja& mencionado, sdo apresentados de
maneiras distintas dos outros romances analisados nesta tese. Enquanto Finais
felizes e Rumores tém esses fatores como pontos centrais das narrativas, na obra
de Grossos, a familia € um tema auxiliar e os conflitos sdo desenvolvidos proximo ao
desfecho da narrativa. No entanto, é inegavel que a familia de Cicero, resumida no
texto a figura de sua mae, Alessandra, é apresentada como essencial na jornada do
protagonista da obra, sendo o grande foco dessa analise. Além dela, reservo esse
espaco para analisar Emir, a avo de Vicente; apesar de o foco estar no enredo do
narrador, € inegavel que seu interesse amoroso também divide o protagonismo
nessa historia e sua avo esta presente na narrativa exercendo esse papel também
para Cicero, mesmo sem o laco familiar — o motivo para sua inclusdo nesse
momento da tese, e ndo na secdo sobre afetos. Essa semelhanca entre as duas
mulheres é apontada pelo préprio narrador ao conhecer um pouco mais sobre Emir,
“Apesar de terem estilos totalmente diferentes, Emir e minha mée eram parecidas,
entdo. Duas mulheres solitarias contra o mundo” (Grossos, 2019, p. 132). Essa ideia

da “solidao” de Emir e Alessandra é bastante marcada, pois ambas sao mulheres
que, sozinhas, desafiam — ou subvertem, para manter o tema da tese — algumas
convengdes sociais, a avo de Vicente com um histérico “meio hippie” (Grossos,

2019, p. 40) e descrita como “descolada” e “defensora da liberdade” (Grossos, 2019,
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p. 87) e a mée de Cicero como mae “solo” muito jovem, abandonada pelo genitor
‘com uma méo na frente e outra atras” (Grossos, 2019, p. 48), ambas com esses
tracos na década de noventa, em que havia pouco acesso a informagdo e muito
julgamento.

Opto por iniciar a analise dos personagens a partir de Emir, que surge na
metade da histéria, acolhendo os rapazes fugitivos, sem saber, inicialmente, que se
tratava de uma fuga. A avo de Vicente é descrita pelo personagem continuamente
como alguém que o acolhe, “Na minha avd, eu encontrava um porto seguro”
(Grossos, 2019, p. 240), provavelmente oriundo do histérico hippie da senhora. Além
disso, Emir demonstra ndo se importar com certos padroes esperados de uma
mulher mais velha, como em um dialogo no carro com os meninos “— Louca é a sua
mée! — Emir atravessou um sinal vermelho como se fosse a coisa mais normal do
mundo. Entdo, suspirou mais uma vez e aumentou um pouco o volume. — O meu
sonho é dar pra esse homem!” (Grossos, 2019, p. 123), revelando um contraponto
com o conservadorismo Visto nos pais de Vicente.

Apesar de a relacéo principal de Emir ser com seu neto, ela exerce um papel
de “conselheira” para Cicero na narrativa, auxiliando-o com as duvidas do rapaz
guando ele percebe que estd apaixonado pelo novo amigo. A figura da avo
apresenta um olhar mais maduro e experiente sobre a situacao vivida pelo narrador,
em contraponto com a perspectiva “jovem” de Karol, a melhor amiga do rapaz,
revelando que ele encontrara acolhimento em sua jornada e nao apenas
intolerancia, “— Se eu existo, € porque existem muitos outros assim também. Seja
um deles, meu bem, seja um deles...” (Grossos, 2019, p. 137). Essa fala nao é
apenas sobre acolhimento, é sobre colocar-se no mundo enquanto alguém que
desafia certos padrées — alguém subversivo. Cicero, contrapondo Vicente e Karol,
demonstra diversas vezes ter medo de ser visto como “diferente”, ser “obrigado” a
contestar normas e encontra em Emir acolhimento para esse sentimento, pois sua
mae, além de ausente fisicamente nesse momento de descoberta, ndo compreende
essas questdes em sua totalidade. Emir “exerce” papel de familia para o narrador,

guando o acolhe de maneira gentil e honesta, no trecho:

— Vou ser sincera com vocé. N&o vai ser facil. E muito provavel que a
sua mae fique muito grilada com isso. E normal. Se vocé, que é
guem esti gostando do Vicente, j& estd meio assim... — Respirou
fundo. — Ela pensara que foi culpa dela, fard drama a beca. Tenho
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certeza. O grande lance é que somos criados pra seguir um molde,
um comportamento que 0s outros esperam da gente. O que vocé
esta fazendo ndo tem nada de mais, e 0 Unico que pode achar que
esta certo ou errado é vocé, porque o seu coracao dird. Se o seu
coracao disser que € isso mesmo, va fundo, meu amor. Olhe meu
exemplo... Passei tanto tempo em um casamento sem amor SO
porque eu seria considerada uma puta se me divorciasse... Nao caia
NOS Mesmos erros que eu, que 0S seus pais, que seus avos. Viva a
sua vida... (Grossos, 2019, p. 136).

Diante dessa conversa, explicita-se o conselho de Emir sobre a necessidade
de se estar aberto a seguir seu proprio caminho, relacionando a situacédo de Cicero
com a sua propria vivéncia, como alguém que teve uma vida infeliz por muito tempo
devido ao receio da reacao de outras pessoas. A fala do personagem também revela
algo previsto na primeira secdo desta tese, sobre os adolescentes serem tratados
como iguais pelos adultos, pois Emir tem uma conversa sé€ria com 0 rapaz, sem
esconder a dura realidade que provavelmente enfrentara. Ha também uma
referéncia a ideia de hegemonia heterossexual na fala da avé, quando afirma que os
individuos séo criados para seguir um “molde” e comportamentos esperados e, tanto
ela, quanto Cicero e Vicente, escapam a esse molde e, portanto, sofrem as
consequéncias disso, tanto o lado positivo de viver a prépria vida, quanto o negativo,
de preconceitos e exclusoes.

O dialogo entre os dois também trata de algo que pode causar certa
estranheza ao leitor — uma mae hippie e transgressora com o filho conservador e
extremista religioso. Emir revela que apés a morte de seu marido, Jairo, o pai de
Vicente, desenvolveu uma grande rigidez em relacdo a ordem e se prendeu a fé
para tentar lidar com o luto — “O problema dele é a intolerancia. Nao suporta nada
que seja diferente dele, das coisas nas quais acredita. [...] Se nao for do jeito dele,
nao pode, esta errado” (Grossos, 2019, p. 134). A percepcdo do personagem
demonstra a dualidade da figura da familia em obras como Sol — ha acolhimento,
mas também ha repressado. A descricdo de Emir sobre o filho coaduna com o que foi
estudado anteriormente acerca das familias em Foucault dentro da logica de
hegemonia heterossexual na sociedade, ha censura e ser diferente do esperado é
“ser” errado, o que resulta nas agressbes e nos xingamentos posteriormente
descritos por Vicente, algo que fica evidente também no climax da obra, quando
Jairo chama o filho de “degenerado” e o trata com brutalidade por “andar por ai de
mao dada com outro veado?” (Grossos, 2019, p. 208). A familia do personagem
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apresenta essa dualidade, sem restringir-se a apenas um caminho, revelando a
multiplicidade e complexidade das relacbes que se apresentam na obra, tornando-a
verossimil.

Destaco também que Emir, além de conselheira, exerce uma funcdo de
“facilitadora” dos planos de Cicero e Vicente para encontrarem o autor de Under
Hero. Quando ela descobre que os dois realmente fugiram, apoia essa rebeldia, “—
Procure sempre uma coisa que te faca se sentir invencivel, poderoso e a proteja a
todo custo. Coloque o seu Queen pra tocar e saia pra dominar o mundo. Nunca se
esquecga disso” (Grossos, 2019, p. 134, grifo do autor). Em vez de impactar a vida
dos personagens como alguém que cerceia a liberdade, Emir incentiva, auxilia e
revela que existe a possibilidade de “dominar o mundo” enquanto uma pessoa
transgressora de expectativas hegemonicas.

Dediquei esse momento da analise para falar de Emir como familia, pois esse
€ o papel desempenhado por ela na narrativa, tanto de uma maneira tradicional com
seu neto, quanto com Cicero, entendendo que “familia”, como apontado por Butler, é
performada de mdultiplas maneiras e, apesar de sua breve aparicdo em Sol, ela é
essencial para a jornada de amadurecimento do personagem. ApOs entender seu
papel na narrativa, dedico-me a analisar a figura de Alessandra, mée do narrador.

A mae de Cicero € uma pessoa multipla, ndo resumida a apenas uma
caracteristica ou uma “fungao” na obra, como previsto nas analises da literatura
contemporanea voltada para jovens leitores, pois a0 mesmo tempo em que € uma
méae “liberal”, confiando em deixar o filho sozinho aos fins de semana, também
apresenta momentos cerceadores da identidade de Cicero, revelando uma
complexidade em sua constru¢cdo. No inicio da obra, a relacdo dos dois é
apresentada pelo narrador como repleta de afeto e confianca, devido a serem as
Unicas referéncias familiares um do outro, o que fica evidenciado, por exemplo,
quando Alessandra se refere a Cicero como “uma das poucas coisas boas na minha
vida” (Grossos, 2019, p. 82), reiterando o lago entre os dois ao mesmo tempo que
coloca uma grande expectativa na vida do rapaz, de continuar sendo esse filho que
€ a unica “coisa boa”.

Outra caracteristica da relacdo entre os dois que trata dessa proximidade € a
brincadeira de Cicero se referir a mae pelo nome em vez de “mae”, “Comecei a

chama-la de Alessandra de zoeira, s6 para encher o saco, mas, em vez de se
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zangar, ela entrou na brincadeira e disse que os outros achariam que era a minha
irma mais velha” (Grossos, 2019, p. 83). Essa reflexdo do personagem trata de uma
“informalidade” no relacionamento entre mae e filho, ndo sé pelo tratamento nominal
em vez do titulo, como de costume, mas também por essa proximidade, como uma
‘irma mais velha”, abandonando a ideia de autoridade marcada na maternidade — e,
também, de controle. Nao acredito que seja meu papel como pesquisador fazer
qualquer juizo de valor em relacdo a maternidade, especialmente, nos contextos das
obras, mas percebo que Alessandra leva a sério a questéo de liberdade com o filho,
confiando em deixa-lo sozinho durante todo o fim de semana, com dinheiro para
comida e fitas VHS, uma confianca entre os dois que foi conquistada e, com o
desenrolar da narrativa e a fuga de Cicero, passa a ser ameacada.

O narrador demonstra estar ciente disso, entendendo que a relagéo entre os
dois era pautada na verdade e no respeito, “Alessandra sempre relutara muito em
investir no seu relacionamento e em comecar a tirar os finais de semana para si,
entdo fiz de tudo para que ela confiasse em mim” (Grossos, 2019, p. 105). Fica
explicitado tratar-se de uma confiangca conquistada entre os dois, mas que fica
abalada devido ao receio de Cicero em revelar para a mae que esta interessado em
um rapaz — “Na realidade, eu sempre contava as coisas para ela. Mas, dessa vez,
eu teria que dar uma de Vicente e quebrar as regras da familia” (Grossos, 2019, p.
105). Refletindo sobre essas decisfes, entendo que diante de desconhecer se a
familia entenderia ou ndo seu sentimento, Cicero opta por mentir para a mae,
apesar da proximidade, vendo que o Unico caminho para viver sua identidade se da
através de “quebrar as regras”, inspirado no novo amigo. O narrador tem medo
dessa ruptura na confianca estabelecida entre mae e filho devido a sua fuga, “eu
preciso merecer toda a confianca que ela deposita em mim, ou seja, ndo sei 0 que
vai acontecer na minha vida depois da nossa aventura. Espero muito conseguir
chegar em casa antes dela notar que fugi” (Grossos, 2019, p. 180).

Portanto, fica evidente que a relacdo de confianca entre méae e filho — e a
guebra dela — é um dos temas centrais da obra, por parte de ambos o0s
personagens. Enquanto Cicero contribui para o afastamento dos dois a partir da
fuga ao lado de Vicente, encontrando na ruptura da confianga o Unico caminho para
exercer plenamente sua identidade, Alessandra prejudica a relagdo quando
descobre sobre a fuga e a identidade do filho, reagindo com raiva ao buscar os

meninos junto da familia do outro rapaz. Apesar da frustracdo da mulher, ela ainda
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protege o filho dos ataques e ofensas do pai de Vicente, “— Olha como vocé fala com
o meu filho, seu babaca!” (Grossos, 2019, p. 208), “— Quem vocé acha que € pra
falar assim com a minha familia?!” (Grossos, 2019, p. 209), marcando a principal
diferenca entre as duas familias na obra, pois enquanto a de Cicero, mesmo nédo
entendendo a situagdo, opta por protegé-lo, a de Vicente € violenta.

Em casa, o ambiente acolhedor e tranquilo para o narrador desaparece,
dando espaco a uma Alessandra mais severa e punitiva, causando confusdo na
mente de Cicero, “Nao sabia se naquele momento ela me odiava pelas mentiras, por
ter me visto com o Vicente, por ter concluido que ndo devia ter confiado tanto em
mim. Devia ser uma mistura disso tudo” (Grossos, 2019, p. 213). A tenséo é
estabelecida pela falta de dialogo entre as partes, proveniente das multiplas
emocOes em ambos os personagens, marcando a dificuldade de Alessandra em
entender o filho e sua relagdo com o Vicente, “— A Unica solug¢ao para qué? [...] Pra
fugir com um menino?” (Grossos, 2019, p. 214). A fala da mae carrega o tom
acusatorio, Cicero fugiu “com um menino”, sendo esse o problema principal,
revelando que a mae, apesar de liberal a ponto de deixar o filho livre, ainda vé a
possivel homossexualidade dele como um problema.

Alessandra em certos momentos demonstra essa coragem para defender o
filho das palavras violentas e homofobicas do pai de Vicente, em outros, reforca
perspectivas conservadoras sobre a identidade do filho, afirmando que ele “caiu no
mundo” (Grossos, 2019, p. 217) e que “— Isso sO pode ter acontecido porque vocé
nao foi criado com um pai...” (Grossos, 2019, p. 216). Conhecendo o personagem
antes dessas falas — e depois, quando passa a compreender melhor a situacdo —
percebo que ha uma invasao dos ideais da hegemonia heterossexual em Alessandra
que, em um primeiro momento, recorre a tudo que |he foi “ensinado” sobre pessoas
gueer, ignorando a individualidade do proprio filho e seu sentimento por ele. No
entanto, Cicero, em vez de aceitar esse distanciamento, luta para a mae vé-lo por
quem &, “Bati a minha porta também, porque queria que ela soubesse que eu ainda
estava ali, que tinha voz e merecia respeito” (Grossos, 2019, p. 215); como
percebido pelo narrador, essa acdo nao € apenas uma rebeldia de bater a porta,
mas uma tentativa desesperada de, na falha das palavras, reivindicar seu espac¢o na
casa e na vida de Alessandra, merecendo esse respeito, ausente diante da

homofobia.
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Apods algum tempo, Cicero passa a tentar dialogar com a méae, buscando “a

mé&e mais presente e amorosa que conhego” (Grossos, 2019, p. 217):

— Vocé € adulta, é minha méae, deveria continuar sendo quem
conversa comigo e me explica as coisas. Nao seja como a familia do
Vicente! Ndo me renegue e me coloque pra fora de casa. [...] —
Encostei a testa na porta, sentindo um desespero crescente me
devorando. — Olha, peco desculpas pelas mentiras e por ndo ter
medido as consequéncias de ter desaparecido sem deixar a0 menos
um bilhete, mas néo espere que eu va me desculpar por ser quem eu
sou ou por ter dado ouvidos ao meu coracdo. Nao se esqueca de
que vocé me criou sozinha, independentemente do que a sociedade
achava. Eu s6 queria a mesma compreensao... SO isso. Sera que é
pedir tanto assim? (Grossos, 2019, p. 218).

No trecho, o personagem apela para o coracdo da méae. Buscando a mae
amorosa e respeitosa e ndo a que tenta cercear sua identidade, entendendo sua
culpa — ter mentido e fugido — a0 mesmo tempo em que marca sua determinagdo em
ser quem é de verdade e “ter dado ouvidos ao coragao”. Cicero, de maneira similar a
Jonas e André, pede a compreensdo da mae, solicitando, de certa forma, que a
figura da familia, representada pela mae, exerca o papel acolhedor, de
‘compreensao”, indo contra a hegemonia de exclusdo da identidade dissidente,
argumentando, inclusive, diante dos paralelos entre os dois, a mae “solo” e o
homossexual, ambos diante de uma sociedade que tende ao conservadorismo.
Depois da conversa, ha uma reconciliacdo, demonstrando que Alessandra escolheu
ser a familia que acolhe — ela pede desculpas pela rispidez de suas palavras contra
o filho, afirmando que ela e Cicero serdo parceiros por toda a vida, “— Sou eu quem
tem que aprender a te conhecer novamente. O amor que eu sinto por vocé
permanece, e nem tem por que mudar. Acho que eu é que sou meio caretona e nao
estava preparada” (Grossos, 2019, p. 229). Destaco que a mudanca de Alessandra
nao acontece de maneira instantanea, ela revela ao filho que ndo esta sendo facil
entender, mas que esté tentando, expressando a complexidade de narrativas jovens
contemporaneas, sem solucdes faceis e rapidas para os conflitos.

Conforme Cicero narra os dias apos a aventura com Vicente e o conflito com
a mae, ele percebe “No meio do caos, eu e a minha mae nos reencontramos ali, na
mesa da cozinha, com um prato de macarrao entre nés” (Grossos, 2019, p. 229).
Essa percepcao, além da transformacdo da mée que, aos poucos, trata a identidade

do filho com naturalidade apesar do estranhamento inicial, revela algo presente em
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narrativas contemporaneas voltadas para jovens leitores — o cotidiano. Cicero, André
e Jonas, apesar das situacfes instigantes que enfrentaram, vivem suas historias
dentro de um cotidiano, marcado por situacdes do dia a dia de cada um, como ir a
loja de histéria em quadrinhos da cidade e comer macarrdo com a mae. A partir
dessa “rotina”, os personagens amadurecem, algo que ressoa com o jovem leitor,
pois apesar de — provavelmente — nédo viver situagdes como fugir com o interesse
afetivo-amoroso para conhecer um autor, ele também experiencia seu processo de
amadurecimento em uma mistura de cotidiano e extraordinario, posto que, ainda no
comeco da vida, cada “primeira vez”, como a primeira bebida alcodlica, pode ser
especial — portanto, h4 uma perspectiva jovem ao encarar a historia.

Por fim, compreendo que a familia presente em Sol pode ser encarada diante
de uma perspectiva queer pois ela desafia algumas nocdes das estruturas da
hegemonia heterossexual da contemporaneidade. Isso acontece diante de Emir que
ativamente auxilia o neto a “desobedecer” os pais conservadores, entregando-lhe
CDs e fazendo Vicente ter contato com uma cultura que ndo esta associada a légica
opressiva da religiosidade de seus pais, além acolher a identidade queer dos dois
rapazes; a avoO, descrita como uma hippie, poderia ter optado por continuar
suprimindo seu “eu” diante da morte do marido, mas decidiu viver uma vida feliz, a
sua proépria, sendo um exemplo para o neto e, posteriormente, para o afeto de seu
neto. No caso de Alessandra, a “mae liberal” que confia no filho é estabelecida e,
posteriormente, € alocada em uma posicdo mais conservadora, recriminando um
filho por ter “fugido com um menino”. Apesar disso, acontece uma subverséo, o lago
entre os dois se sobressai diante da repressao que se manifesta em Alessandra — a
familia, em Sol, “desobedece” as previsdes de Foucault e Butler e, em vez de
excluir, acolhe e “vence” os ideais repressores presentes nessa figura da mae.

Diante disso, cabe adentrar no caminho da subversdo em Sol que trata do

afeto.

3.3.3 “Cicero e Vicente contra o fim do mundo”: os afetos em Feitos de Sol

Dos trés livros analisados, Sol €, provavelmente, o livro com maior foco na
historia de amor entre os personagens, sendo o tema que move o enredo. Apesar de

alguns momentos em que, particularmente, percebo um exagero “piegas”’ nas
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declaracdes de amor, com um uso excessivo de metaforas sobre “brilhar como o sol”
e 0 “sol da minha vida”, ou o proprio final da obra, com o reencontro magico apos
vinte anos, Grossos consegue criar um romance subversivo e alinhado com
perspectivas contemporaneas da literatura voltada para jovens leitores, mesmo com
esses problemas de ordem formal. Além do laco afetivo-roméantico, a categoria sobre
os afetos também trata das relacdes de amizade, presentes na obra analisada de
maneira mais coadjuvante ao comparar com 0s outros livros do corpus, na figura de
Karol, a melhor amiga e “ex-ficante” do narrador. Nesta se¢éo, tenho como objetivo
entender como esses dois afetos contribuem para a formacdo de identidade e
amadurecimento de Cicero, ao mesmo tempo em que subvertem essa jornada
dentro de perspectivas queer.

Inicio, do mais breve para o mais extenso, com Karol, apresentada ao leitor
como a melhor amiga do narrador e alguém com quem ele tem encontros sexuais
casuais, pois ela “me ensinou a encarar o sexo como uma celebracéo de corpos,
sem cobrangas sentimentais. Faziamos porque era bom” (Grossos, 2019, p. 16). O
relacionamento entre os dois é pautado na amizade e nessa questdo sexual, algo
gue, apesar de um estranhamento inicial, considero verossimil, pois a iniciacdo
sexual na adolescéncia acontece, geralmente, maneira casual, mesmo que iSSo nao
seja amplamente discutido — pelo contrario, o conservadorismo que dominou esse
género por um grande periodo de sua existéncia buscava “apagar” o debate sobre o
tema sexo, ignorando tratar-se de uma fase em que o desejo sexual comeca a se
manifestar com certa intensidade. Em Sol, isso fica evidente, o sexo, o desejo e 0
corpo sdo temas, mesmo que as descricdes ndo sejam explicitas, mas mencionadas
e sugeridas.

Karol apresenta alguns paralelos com Emir, a avo anteriormente analisada.
Assim como a senhora, a amiga de Cicero € marcada na narrativa como alguém
muito moderna, especialmente considerando o contexto histérico da década de
noventa, apesar de ndo ser a norma da sociedade na época. Ambas também
aparecem na narrativa como um suporte para o harrador em sua jornada, até sendo
referida dessa forma “Eu nunca imaginaria que Karol poderia se tornar minha guru —
ou seria gurua? [...] Ela fazia o papel do diabinho sentado no meu ombro, porque me
encorajava a escolher o caminho mais arriscado” (Grossos, 2019, p. 107). Essa ideia
de “diabinho no ombro” aponta para um caminho de subversao, pois Karol incentivou

Cicero a dar ouvidos aos proprios sentimentos e o jargdo de ‘ignorar o que a
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sociedade pensa” — apesar de um argumento simplista, foi importante para o
personagem conseguir admitir que nutria sentimentos por Vicente. Esse “diabinho no
ombro” na figura de Karol é o conselho para Cicero conseguir transgredir o préprio
conservadorismo, optando pelo caminho mais “arriscado” — viver a identidade queer.

O personagem exerce essa fungao de “exemplo” subversivo ao protagonista,
alguém que nao se define em termos de sexualidade “Isso me torna alguém que
gosta de pessoas e ndo se preocupa muito com o sexo delas. Por que a gente tem
que se definir? Sou muito nova. Somos jovens, Cicero” (Grossos, 2019, p. 63) e que
vé a identidade queer como algo natural, “E um beijo, s6” (Grossos, 2019, p. 78). No
entanto, esse papel desempenhado por Karol ndo a coloca em uma posi¢cao
unidimensional ou como uma “sabia”, apenas a representa como alguém com mais
experiéncia em relacionamentos do que Cicero e que, apesar dessa vivéncia, nao
apresenta todas as respostas.

Tal fato fica evidente na obra quando um dos conselhos de Karol é sobre
fazer um “jogo de desinteresse”, algo que o préprio narrador percebe como sem
sentido e, no desfecho da histéria, ela também vé que estava errada; além disso, a
amiga usa jargdes como “va com medo mesmo”, sendo alvo do riso de Cicero, “— E
sério? E esse o conselho que vocé tem pra me dar? Agora so falta dizer que até
relégio parado acerta duas vezes por dia — disse, tirando com a cara dela” (Grossos,
2019, p. 108). Diante desses fatos, entendo que Karol, apesar da maior experiéncia
no campo afetivo em relacdo ao amigo, ainda € uma adolescente e, portanto, nao
tem todas as respostas. No entanto, ela tenta ajudar o amigo e acolhé-lo nos
momentos de duvida, “— Vocé tem quinze anos, porra, e a vida inteira pela frente!
Esta se apaixonando pela primeira vez... entdo segue a droga do seu coragao!”
(Grossos, 2019, p. 108).

No desfecho de Sol, quando o narrador volta ao presente depois de
rememorar os dias com Vicente, Karol continua como uma figura disruptiva e
moderna, fazendo parte de um “trisal”, “Cicero, vocé sabe que sempre fui uma
pessoa muito livre em termos de amor, né? [...] Moramos todos juntos: eu, a Beth, o
Denis e os nossos filhos” (Grossos, 2019, p. 246). Essa perspectiva revela outros
caminhos de subversdo na narrativa, mesmo que sem relagcdo direta com o
protagonista, mas marcando a narrativa — e Karol — como “desobediente” de valores

tradicionais e conservadores. Por fim, entendo que a amizade entre os dois
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personagens contribui diretamente para a jornada de amadurecimento e formacgao
da identidade queer de Cicero, pois é através das conversas entre eles, mesmo com
os conselhos nao téo ideais, que o rapaz tem a seguranca para experienciar o amor
ao lado de Vicente. Apesar de ndo apresentar 0s pressupostos de amizade
estudados anteriormente, esse lago de afeto é subversivo pois rompe com valores
conservadores no que se refere ao sexo e a identidade em uma perspectiva jovem,
Karol como o “diabinho no ombro” € uma espécie de jovem “mentora” da subversao
do amigo, dando-lhe suporte para viver sua identidade.

ApoOs a revisdo sobre Karol, inicio a andlise acerca do laco afetivo-amoroso
entre Cicero e Vicente, o ponto central da obra e do amadurecimento subversivo do
narrador. Ndo tenho como objetivo, nesse texto, exaltar o quanto os dois séo
apaixonados um pelo outro e as inUmeras juras de amor trocadas entre eles; no
entanto, é inegavel que o romance desenvolvido, mesmo em sua eventual pieguice,
€ essencial no desenvolvimento dessa jornada. Quando os dois se encontram, ha
uma Obvia conexao pelo desejo de ler a ultima edicdo do quadrinho brasileiro Under
Hero e, apesar do breve conflito entre qual personagem de Toy Story®® é melhor,
Cicero e Vicente se tornam amigos quase imediatamente devido ao gosto em
comum e a frustracéo pelo fechamento da loja de quadrinhos, “porque néo era todo
dia que encontrava um cara tao estranho quanto eu” (Grossos, 2019, p. 29).

Logo nas primeiras trocas entre os dois, fica estabelecido que Vicente é mais
“rebelde” que o narrador, fazendo uma brincadeira sobre como Cicero nunca havia
bebido, alocando o personagem em uma posicado de disruptivo — subversivo, na
verdade —, algo marcado na narrativa em dialogos como “— Ainda bem que vocé
encontrou um jeito de quebrar as regras. — Sempre encontro, Cicero” (Grossos,
2019, p. 88). Vicente é esse “quebrador de regras”, fazendo isso diante da posicao
controladora e cerceadora de sua familia, sua rebeldia esta relacionada com poder
viver sua identidade, algo que ele transmite também para o narrador, quando ambos
decidem fugir juntos para um evento em outra cidade. O jovem protagonista sente

essa conexdao diante do paralelo da similaridade entre os dois e a diferenca da

8 Animacdo da Disney langcada em 1995, contando a histéria de brinquedos sencientes que vivem
aventuras enquanto os “donos” nédo estdo vendo. Os dois personagens centrais representam estilos
distintos de vida — o cowboy Woody € a tradi¢éo, o classico, enquanto Buzz Lightyear traz um senso
de modernidade para o contexto. Os dois brinquedos tém embates ao longo do filme, o que reflete a
posicdo dos personagens de Sol de escolherem um “lado”, revelando também suas perspectivas
distintas sobre a vida.
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rebeldia do novo amigo, “Senti vontade de dizer tantas coisas, de perguntar muitas
outras” Grossos, 2019, p. 51), algo que percebo tratar do fascinio de ver a
possibilidade de uma existéncia plena — mesmo que escondida — da propria
identidade.

Dentre histérias em quadrinhos e filmes, Cicero e Vicente tinham, na
adolescéncia, a crenca em comum de que o fim do mundo aconteceria na virada
para o ano 2000 — Cicero, através de misseis e bombas lancadas acidentalmente
pelo bug do milénio, e Vicente, através do retorno de Jesus Cristo, que causaria o
Juizo Final. Esse senso de finalidade e desencanto com a vida, ironicamente,
motiva-0s a aproveitar os momentos e experienciar coisas novas antes do fim, como
0 primeiro cigarro e a primeira bebida alcodlica de Cicero — a partir de Vicente e sua
rebeldia, o narrador passou a ter multiplas “primeiras vezes”, contribuindo
diretamente para sua formacao de identidade e seu amadurecimento, pois ele passa
a entender o que gosta e 0 que nao gosta, além de ter novas experiéncias.

Uma comparacao relevante da relacdo entre os dois € feita pelo proprio
narrador, que tem um grande amor por alugar e assistir VHS, a partir do filme
Curtindo a vida adoidado® (1986). Na obra audiovisual, Cameron, um rapaz timido,
guieto e hipocondriaco, é convencido pelo melhor amigo, Ferris, a faltar a aula
naquele dia e aproveitar sua juventude ao lado dos amigos, experimentando coisas
novas e sem pensar demais nas consequéncias. Tal paralelo € apontado pelo
narrador, “Ri sozinho, pensando que eu era o Cameron e o Vicente, o Ferris Bueller.
N&o tinha como ser diferente, porque ele era o cara das ideias: ficara sabendo do
festival, descolara as passagens e garantira que tudo daria certo” (Grossos, 2019, p.
120). Ferries Bueller € um personagem disruptivo das normas estabelecidas no
filme, fazendo o que quer sem pensar muito nas consequéncias, traco similar ao de
Vicente, embora as motivacdes sejam distintas, pois o personagem de Sol quebra as
regras nao por um desejo de fazer o que quer, mas sim para existir plenamente em
sua identidade. Ambas as obras abordam a ideia da juventude — e queeridade, no
caso de Sol — como caminhos para subverter e desestabilizar as normas de uma
sociedade, como a hegemonia heterossexual. A ideia de Vicente como uma versao
gueer de Ferris, preocupado ndo s6 com a liberdade, mas também com a

queeridade, fica explicitada diante do narrador, para além da comparagédo direta,

90 “Ferris Bueller's Day Off”, no original.
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pois assim como o personagem do filme, Cicero o enxerga como alguém “nascido
para isso, para ser livre e largado no mundo, sem nada com que se preocupar”
(Grossos, 2019, p. 169), apontando para um ideal de liberdade — queer — que
escapava a compreensao de outros sujeitos, assim como o “curtir a vida adoidado”
de Bueller.

Além desse ponto, o leitor consegue perceber na obra de Grossos um
processo de amadurecimento, como marcado pelo proprio narrador, “Eu e o Vicente
éramos dois garotos de quinze anos aprendendo sobre o mundo, sobre as
diferengas e sobre existir. Estdvamos no mesmo barco de aprendizagem” (Grossos,
2019, p. 129). Apesar de isso estar explicito no texto, as situacdes vividas marcam
também esse amadurecimento, como a busca por independéncia ao viajar sem um
adulto ou a preocupacédo com as proprias responsabilidades e consequéncias, que
aos poucos se manifestam na obra em cada um dos personagens. Outro ponto que
exemplifica a ideia de um amadurecimento queer esta presente na cena em que 0S
dois personagens fazem sexo pela primeira, pois apesar de Cicero ja ter tido
experiéncias sexuais com Karol, ele sente que é diferente — “Por mais que eu ja
tivesse transado e soubesse como funcionava, sentia que perderia a minha
virgindade de novo com ele, porque estavamos descobrindo um ao outro, juntos,
pela primeira vez” (Grossos, 2019, p. 154). No trecho, entendo que o narrador
percebe uma diferenca na experiéncia queer se comparada a outras, pois apesar de
experiente, ele sente como se “perdesse a virgindade” novamente, pois as
situagdes, para ele, ndo sdo semelhantes, deixando explicito que os “rituais de
amadurecimento”, como elucidado em capitulos anteriores pela pesquisadora
Martha, s&o atravessados por uma perspectiva queer, que se difere das
experiéncias heterossexuais em alguns pontos.

Essa perspectiva € construida junto do relacionamento entre os dois, como
apontado, e é a partir desse afeto que Cicero comeca a entender sua propria
identidade, marcada por uma existéncia queer, algo manifestado nas reflexdes do

personagem acerca da natureza da relacdo entre os dois, como no trecho:

Se eu gostava do Vicente, era por causa da pessoa dele, ndo do
sexo nem porque ele era um garoto. Se eu gostava era porque 0
meu coracdo me dizia que sim; entdo ndo tinha nada de diferente,
nada de errado, nada de merda nenhuma. Se eu gostava era porque
0 meu corpo e a minha alma tinham sido feitos para ser desse jeito,
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para gostar de quem quer que fosse. Se eu gostasse sO de garotos
para sempre, ou se algum dia eu viesse a gostar de meninas de
novo, nao devia explicacdes para ninguém a ndo ser eu mesmo,
porque quem estava se descobrindo novo era eu. Aquela era a
minha vida, e sé eu podia decidir a respeito disso (Grossos, 2019, p.
138).

Diante dessa reflexdo, percebo que Cicero passa de uma confusdo sobre o
sentimento que tem por Vicente para uma percep¢cdo mais concreta, mesmo que
ainda néo seja uma certeza, dado o “se eu gostasse s6 de garotos para sempre”,
gue aponta uma ideia de possibilidade. O personagem, a partir das experiéncias
vividas na obra, entende melhor o seu “eu” e o afeto que sente pelo outro rapaz, ao
mesmo tempo em que se coloca em controle dos proprios sentimentos e afetos, sem
a influéncia direta dos pressupostos reguladores das identidades queer.

Além disso, ha outras manifestacdes na obra que evidenciam a ideia de que o
relacionamento entre Cicero e Vicente estd em desacordo com a hegemonia
heterossexual, ha uma queeridade que o narrador percebe ndo apenas no sentido
do relacionamento entre duas pessoas do mesmo género, mas na experiéncia dos
dois em contextos sociais. Quando ja estdo no evento como planejado, o
protagonista nota que tem um nivel de preocupacédo com o afeto que nao tinha com
Karol — mesmo considerando que o sentimento era diferente. Sobre isso, ele narra
que “Ficar com alguém do mesmo sexo trazia esse nivel de complexidade de como
nos comportavamos em publico, o que era algo novo para mim. Eu nunca precisei
achar um canto se quisesse beijar a Karol...” (Grossos, 2019, p. 166). Essa cena
acontece quando eles comentam sobre procurar um lugar mais privado — e
escondido — para se beijarem, algo que, antes da descoberta de seu desejo por
rapazes, ndo era uma preocupacao para Cicero, revelando novamente a ideia de
uma formacao de identidade e seus detalhes. Posteriormente, algo similar acontece
guando os personagens resolvem andar de maos dadas em uma parte do evento,
“Vicente pegou de leve na minha mao. Fiquei chocado, preocupado com o que 0s
outros iam pensar, mas tentei me controlar a deixei a mao dele ficar um pouquinho
na minha” (Grossos, 2019, p. 167). Nesse momento, apesar do receio, o narrador
percebe que a maioria das pessoas presentes naquele festival ndo deram atencao
ou ndo viram essa demonstracdo de afeto, trazendo a ideia de que apesar da
opressao em alguns ambientes, existem espagos que S&0 seguros para pessoas

gueer, como onde eles se encontravam, um festival sobre cultura alternativa.
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Ainda nessa perspectiva, 0s proprios personagens demonstram ter
consciéncia dessa ideia de busca por um lugar onde possam ser quem sS&o sem
problemas, “De repente a gente construiu um mundo de fantasia pra poder ficar um
com o outro” (Grossos, 2019, p. 182), referindo-se, na minha percepc¢ao, tanto ao
ambiente do festival, quanto a esse “mundo de fantasia” imaterial, pertencente so6
aos dois, entre as declaracdes de amor tdo presentes no texto. Entendo também
que essa ideia de “fuga” para poder, de certo modo, viver plenamente a sexualidade,
esta prevista nos estudos de Cart e Jenkins sobre a literatura jovem contemporanea
com personagens queer, especialmente nos anos noventa e inicio dos anos dois mil
— época principal da trama de Sol — em que os individuos queer buscavam uma
comunidade semelhante fora de suas cidades e contextos conservadores. Mesmo
gue Cicero e Vicente ndo tenham buscado diretamente esses espacos, eles
encontraram o acolhimento na avé Emir e a liberdade no festival de cultura
alternativa, demonstrando, no texto, que a queeridade pode ser celebrada em
multiplos contextos, ndo se restringindo a espacos marcados deliberadamente como
gueer, pois todos 0s espagos podem ser queer.

A ideia de que os dois personagens amadureceram juntos permeia todo o
romance e € marcada também pelo narrador, “— Acho que tudo isso aconteceu pra
gue eu pudesse ter coragem de fazer isso... Beijar vocé, aceitar que gosto de estar
ao seu lado... E me conhecer também” (Grossos, 2019, p. 183). No trecho, Cicero
percebe que o afeto entre os dois teve participacdo em sua jornada de
autoconhecimento, uma jornada que € tanto simbdlica, quanto material, na viagem
gue ambos fazem juntos, pois ocorrem transformacdes, tanto no interior dos
personagens, como a aceitacdo de si, o entendimento do sentimento e a perda de
uma “nova” virgindade, quanto material, conhecendo novas pessoas, espacgos e
tendo experiéncias distintas das que teriam em sua cidade natal.

Diante disso, percebo que quando os personagens pensam na propria
historia, cogitam alguns titulos inventivos, baseados no fascinio de ambos por HQs —
Cicero e Vicente contra o mundo e Cicero e Vicente no fim do mundo. Considero
esses titulos interessantes, pois apontam para dois caminhos, um deles com a ideia
de que os dois enfrentam o “mundo”, exemplificado pelo conservadorismo de seu
ambiente, e saem vitoriosos de alguma forma e o outro apontando para o fim do
mundo que assusta — ou conforta — 0s personagens, pois em multiplos momentos

reiteram que enfrentariam esse apocalipse tranquilamente se estivessem juntos.
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Além disso, o “fim do mundo” pode evocar um significado que vai além do 6bvio, € o
fim do mundo como o conheciam, sozinhos, em uma perspectiva mais positiva, ou
gue ambos, com seu afeto, estavam em contextos decadentes de fim de mundo,
com intoleréncia, preconceito e violéncia, como a fisica e verbal que Vicente sofre da
familia — esse também é um fim de mundo, fim de humanidade, que se associa cada
vez mais, do tempo da narrativa até o presente da escrita desta tese, a intolerancia,
a hegemonia — tanto heterossexual, quanto outras hegemonias que visam sufocar e
apagar outras identidades. Mesmo que no fim da narrativa o apocalipse ndo chegue
de forma concreta, existe a separacao forcada entre os dois, causada pela familia
violentamente reguladora de Vicente, deixando Cicero sozinho, algo que
compreendo significar também um “fim do mundo” no contexto da obra.

Entre as multiplas declaracdes e juras de amor dos personagens, destaco

uma que considero representativa desse contexto de afeto subversivo.

Assim que minhas palavras voaram no espaco entre nos, senti algo
dentro de mim bem diferente. Era uma paz interior tremenda. Eu
estava admitindo tudo o que sentia, em voz alta, declarando ao
mundo. Isso estava transformando todas as minhas tempestades
internas, a respeito de quem eu era e 0 que eu estava sentindo, em
um mar calmo (Grossos, 2019, p, 182).

No trecho, que ocorre logo apds eles conversarem sobre o “mundo de
fantasia”, Cicero e Vicente revelam a forgca presente em entender quem é e poder
expressar esse afeto de maneira plena, transformando a tempestade em um mar
calmo. Essa mudanca, na obra, ocorre diretamente pelo afeto romantico entre os
personagens, algo que transforma o fim do mundo em celebracéo, o escondido em
conhecido e o impossivel em possivel, “com Vicente tudo era possivel. Eu era
possivel” (Grossos, 2019, p. 183). Esse vinculo estabelece uma libertagcdo de
ambos, como colocado na carta que Vicente deixa para Cicero no final da obra,
“Vocé nao tem ideia dos milhares [sic] e formas com que vocé me libertou” (Grossos,
2019, p. 241), demonstrando que apesar de o leitor ndo acompanhar diretamente as
reflexdes de Vicente, ele também foi transformado — e libertado da opressédo da
hegemonia heterossexual — através do afeto.

Por fim, percebo que a relacdo entre os dois é pautada na rebelido contra o
gue é estabelecido como correto, desde a queeridade de cada um, as musicas que

Vicente ouvia escondido, os habitos de experimentar alcool e cigarro e a fuga para o
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evento, ponto central da obra. A subversdo queer esta presente nessas rebelibes
dos personagens que ocorrem simultaneamente ao seu amadurecimento, pois para
o individuo queer, amadurecer diante da propria identidade também é um tipo de
subversdo, optando por vivé-la em vez de sufoca-la. A ideia de rebelido também
aparece em Sol no CD que Vicente deixa gravado para Cicero, com uma ordem de
musicas contendo uma mensagem secreta; destaco a muisica Rebel Rebel®!, de
David Bowie, que, além da referéncia Obvia no titulo, apresenta letras
demonstrativas de uma rebeldia queer, com a mée do personagem referido na
musica sem ter a certeza de que seu filho € um menino ou uma menina — essa frase
pode ser interpretada em relagéo ao jeito ou estilo do personagem, ou a partir de
uma ideia de “ser menino” e “ser menina”, como ja estudado em momentos
anteriores da tese, que tange a performance heterossexual plena. Na musica, assim
como em Sol, a histéria de amor contada é baseada nessa rebelido — ou subverséo
— pois eles se apaixonam diante desse contexto disruptivo. Esse € um dos motivos
para que, quando Cicero e Vicente pensam na propria histéria, concluam que “— A
nossa histéria ndo é pra senhoras respeitaveis.” (Grossos, 2019, p. 197), marcando
uma narrativa de afeto que ndo é feita para individuos “respeitaveis”, no sentido
atribuido a pessoas conservadoras e cerceadoras de identidades, preocupadas com
o respeito a ideias de “moral e bons costumes”, como o jargao intolerante.

A rebeldia subversiva desse afeto, portanto, € essencial para a formacdo da
identidade de Cicero, algo que sera aprofundado na préxima secéo da analise sobre

0 “eu” na obra.

3.3.4 Cicero e a pressa de viver: o0 “eu” na obra de Grossos

Em Sol, Grossos, através da memoria do narrador adulto, estabelece o jovem
Cicero como alguém com “olhos vivos que queriam devorar o mundo” (Grossos,
2019, p. 12) e marcado por sua paixdo pelos filmes, tornando-o um individuo
‘perdido na fantasia” diante da percepcdo das pessoas a sua volta, como
demonstrado pela fala de Karol, “— Vocé é aéreo demais, estd sempre no mundo da
lua. — Karol revirara os olhos, bufando. — Assiste e fala demais de filmes” (Grossos,

2019, p. 17). Essa questdao dos filmes é algo presente em toda a narrativa,

%1 “Rebelde, rebelde”, em traducao livre.
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auxiliando na formacdo de identidade do personagem-narrador, que em multiplas
instancias compara suas experiéncias com o que assiste nas fitas de VHS — o plano
dos amantes que da errado em Romeu + Julieta (1996), o destino tragico de Titanic
(1997), os dinossauros fora de controle em Jurassic Park — O parque dos
dinossauros (1993) e o ja analisado Curtindo a vida adoidado (1986). Além de
estabelecer um vinculo com a cultura — e possivelmente com o leitor, que também
pode reconhecer alguns desses filmes — tal interesse de Cicero constréi o
personagem diante de uma légica de “fantasia”, como referido por ele e Vicente ao
afirmarem que criaram um “mundo de fantasia” para viver a aventura do romance.
Ao longo da obra, Cicero se conecta com esses filmes de maneira diferente, nédo
mais vivendo através deles, mas tendo suas experiéncias individuais de vida
atravessadas pela propria percepcao desses longas — os dois ndo tém um destino
tragico como Jack e Rose de Titanic, mas Cicero encontra, no filme, caminhos para
entender a propria “perda” de Vicente, algo que também acontece com a literatura e
0s jovens leitores.

O narrador encontra caminhos para viver a préopria vida em vez de vivé-la
através dos filmes através das “primeiras vezes”, questao bastante abordada na
obra, logo no primeiro contato com Vicente — “Eu tomara meu primeiro gole de vinho,
achara outro fa de Under Hero e tentava me acalmar para encarar a minha terceira
primeira vez do dia: falar sobre isso [fim do mundo] em voz alta” (Grossos, 2019, p.
33). Essas primeiras experiéncias, ao lado de Vicente, demonstram, aos poucos, as
mudancas do personagem diante de seu amadurecimento — beber vinho e se
conectar com outras pessoas hdo € a definicdo de amadurecer, mas € um dos
multiplos “rituais” que, juntos, demonstram essa mudanga de fase da vida, com
Cicero percebendo a importancia dessas experiéncias e a sua vontade de té-las
cada vez mais, um desejo por esses rituais que revelam sua identidade tomando
forma, “Eram muitas primeiras vezes, e eu queria mais” (Grossos, 2019, p. 39).

Essa vontade de ter primeiras vezes expressa por Cicero se relaciona com a
ideia de “pressa” no personagem, algo que tem a ver com o medo do fim do mundo
— “cinco meses de vida era muito para nao experimentar as coisas.” (Grossos, 2019,
p. 34) — e com o momento de sentimentos intensos que é a adolescéncia,
transitando entre crianga e adulto. A relagdo do narrador com as “primeiras vezes”
dialoga com o amadurecimento, como quando afirma “me dei conta do numero de

coisas que ainda ndo conhecia. Quantas primeiras vezes eu experimentara nos
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ultimos dias? Umas novecentas e quarenta e nove?” (Grossos, 2019, p. 127). Nessa
reflexdo, apos ir a praia e assistir ao nascer do sol pela primeira vez, Cicero nota
gue a viagem e a relagdo com Vicente proporcionaram e ele muitas primeiras vezes,
alterando uma parte de quem ele era. E evidente que apenas ir a praia nao
amadurece ninguém, mas 0 que estd em foco nessa reflexdo sdo as novas
experiéncias, as mudancas na vida de Cicero, estar na praia pela primeira vez nao é
apenas “estar na praia”, assim como assistir ao nascer do sol ndo € apenas ver o
fendmeno — tudo isso faz parte de um conjunto de experiéncias que retiram o jovem
da “segurang¢a” de uma infancia conhecida para as novidades, positivas e negativas,
de um novo estado de ser, desconhecido ainda, além de coadunarem com o0s
multiplos rituais nas narrativas jovens que apontam para o amadurecimento, como
previsto por pesquisadores da literatura jovem brasileira contemporanea.

Dentro dessa logica de novidade, o personagem também percebe essa
urgéncia em viver no seu gosto sobre filmes, novamente relacionando sua vida com
a cultura que consome, “Naqueles [flmes] que gosto de assistir, as pessoas
precisam ter uma pressa dentro delas, sabe? Uma pressa de viver, de fazer alguma
coisa” (Grossos, 2019, p. 50). Essa ansia por “fazer alguma coisa” € o0 que
impulsiona Cicero a arriscar e fugir com Vicente, além do sentimento que nutre pelo
rapaz, quebrando as regras pela primeira vez — novamente, a presenca das
primeiras vezes — nao apenas assistindo a historias sobre pessoas que quebram as
regras. Essa mudanca na rotina, marcada tanto pela descoberta de sua identidade,
guanto pelo sentimento por Vicente, € percebida pelo narrador, notando a mudanca
em sua vida, tanto no campo subjetivo, quanto de maneira pratica: “Eu tinha minha
vidinha: escola-casa, casa-escola, mas agora um sentimento de urgéncia dera inicio
a uma contagem regressiva na minha cabeca e eu estava com pressa, muita pressa”
(Grossos, 2019, p. 88).

Diante disso, € inegavel que a descoberta da identidade do personagem fora
do regime da heterossexualidade € um caminho em que se desenvolve 0 seu
amadurecimento, pois, como ja analisado, levam-no a novas perspectivas e
reflexdes. Diferente de Jonas e André, que ja iniciam as obras cientes de sua
identidade homossexual, Cicero descobre junto do leitor que sente atracdo por
meninos, algo que o leva a multiplos questionamentos sobre isso. A descoberta
dessa identidade acontece concomitantemente a seu interesse afetivo-romantico em

Vicente, 0 que torna essas perspectivas de amadurecimento muito préximas; no
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entanto, considero que existem reflexdes que dizem mais sobre o “eu” de Cicero do

gue sobre o afeto entre os dois:

Na rua, a vida acontecia, as pessoas empurravam as suas
existéncias, mas, para mim, a Unica coisa que importava era a
pressa que eu tinha. O mundo acabaria em breve e, como Vicente
dissera, eu tinha que comecar a ser verdadeiro comigo mesmo, a
fazer coisas que me deixavam feliz. Mas o que eu estava sentindo?
De onde vinha aquele sentimento que me deixava confuso?

Talvez eu gostasse de meninos e meninas, e Vicente fosse uma
nova possibilidade. Tudo bem que isso poderia até ser uma boa
explicacdo, mas o que era aguele vazio que sobrava depois do sexo?
Seria a falta de amor pela Karol ou o fato de ela ser uma garota?
Lembrei o que ela tinha me dito sobre néo ter que ficar dando nome
a nada. A Karol tinha razao. Um sentimento inédito despertara dentro
de mim e eu queria comemorar iSso, abragar essa necessidade
sincera de estar junto de alguém, sé (Grossos, 2019, p. 76).

No trecho destacado, novamente a urgéncia de viver aparece como uma
constante na jornada de Cicero, algo que marca também a descoberta de sua
identidade. O personagem reflete sobre o sentimento que tem pelo novo amigo,
entendendo que apesar de continuar o0 mesmo, algo nele e em sua identidade havia
mudado e, mesmo diante do medo, o narrador decide celebrar esse “sentimento
inédito despertado dentro dele”. Destaco também que, nesse momento, Cicero opta
por ndo nomear sua identidade, apenas experimenta-la, algo condizente com o seu
periodo de formacao identitaria, pois como afirmado anteriormente, a descoberta de
sua nao-heterossexualidade acontece nas paginas de Sol, ou seja, a identidade esta
sendo formada, o que ndo é um processo rapido e instantaneo, acontecendo aos
poucos, através de mudltiplas reflexdes sobre os proprios sentimentos, como no
trecho destacado.

Essa reflexdo sobre sua nova vida diante da descoberta de uma identidade
gueer ocorre em multiplos momentos da obra, demonstrando o carater continuo e
plural dessa formacédo, além de dubio — no trecho citado anteriormente, Cicero
demonstra estar feliz e em paz com o sentimento que nutre por Vicente, no entanto,
apos isso, também demonstra medo da reacao de outras pessoas, “(-) E o mundo?
Como as pessoas que conhego vao me encarar? Elas vao me tratar como um lixo...
Vao...” (Grossos, 2019, p. 135). Diante dessas duas perspectivas, percebo que se
entender enquanto queer, no contexto de Cicero, apesar de ser libertador e evocar

um sentimento de “se encontrar”, também causa um receio em relagéo a reagao das
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pessoas, que ndo sao tolerantes com identidades dissidentes — ha uma dualidade
nessa descoberta, sem um tom fatalista de destino selado para sofrer, e sem uma
visdo completamente positiva de que € a melhor descoberta sobre si e que nao
causara nenhum tipo de desconforto..

A confusdo do personagem também aparece quando Cicero e Vicente
conversam sobre o cantor brasileiro Renato Russo e as musicas da banda Legidao
Urbana. Demonstrando desconhecimento e uma visdo marcada por estereétipos, o
narrador se refere ao virus HIV, causa da morte do cantor, como “a doenca dos
gays”, algo que irrita profundamente seu novo amigo. O dialogo entre os dois
expressa diretamente a confusdo do narrador sobre a descoberta de sua identidade

em relacdo a tudo que aprendeu sobre pessoas queer:

— Aids, né? A doenca dos... — o meu bocdo ganhara a guerra
novamente. Eu quis morrer de 6dio quando me dei conta do que
dissera. Para que falar disso agora? Podia ter dito que as letras eram
6timas, mas preferia Titds, mas ndo. Tive que falar merda e
mencionar aquela palavra. Parabéns, Cicero, parabéns.

— A doencga dos gays... — Vicente riu, debochado. — Como se fosse
exclusiva dos gays. Ei. Pera ai' Vocé ndo acha que aids é uma
doenca apenas dos gays, né?

— Qué? Nao... — Envergonhado, olhei para o chao, desejando que
um buraco aparecesse para me engolir. — Na verdade, nem sei 0 que
acho. Nunca conheci nenhum gay. Mas pessoas por ai dizem que
todo gay tem aids. E... se tiverem? Eu nao sei... — Nao deu tempo.
Foi mais rapido do que eu. Vomitei aquele conjunto de palavras
imbecis que nunca me passara pela cabeca antes.

Eu gostava do Vicente e pronto, gostava dele pelo que ele era, s0,
mas acho gue as opinides dos outros estavam muito entranhadas em
mim, e eu nem percebia. Fiquei calado, constrangido. Ndo me
reconheci. Eu ndo era aqueles preconceitos. Nao podia ser.

— Cicero, vocé tem nocdo do que acabou de dizer? Consegue
perceber o nivel do preconceito que vocé colocou na sua fala? Todo
gay tem aids? Cara, em que merda de mundo ignorante vocé mora?
Acorda! (Grossos, 2019, p. 113-114).

Ao refletir sobre o diadlogo, o jovem percebe que as opinides dos outros
estavam introjetadas em sua mente, ditando sua perspectiva sobre as pessoas e
situacBes, mesmo contra a sua vontade. Vicente, por outro lado, revela ter um
conhecimento maior sobre essa questdo, pois ja se entendia como gay ha algum
tempo, notando que nem sempre o que é dito sobre a comunidade LGBTQIAP+ é
uma verdade absoluta. Destaco também que o narrador, ao ser confrontando com

sua propria intolerancia, fica envergonhado, dando a entender que essa perspectiva
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€ tdo imposta e construida de maneira inconsciente que pessoas como Cicero nem
percebem o quanto suas percepgdes sao “‘comandadas” por uma hegemonia
intolerante. Ele ndo se reconhece diante do préprio preconceito, como colocado no
dialogo, portanto, a conexdo com Vicente e a descoberta de sua propria sexualidade
— ele também é um dos afetados por discursos como o que reproduziu — S&o
agentes transformadores, fazendo-o “sair’ da légica da hegemonia heterossexual,
percebendo que o que aprendeu sobre pessoas queer ndo é verdade, tanto por
Vicente, quanto por ele proprio.

Ainda nas reflexdes sobre a descoberta de sua identidade e um novo lado do
seu “eu”, Cicero narra que procurou “alguma diferenga, qualquer mudanga nas
minhas feicdes que indicasse que passara a gostar de meninos. Sera que dava para
perceber? [...], estaria escrito na minha testa?” (Grossos, 2019, p. 138). Esse trecho
revela diretamente a ideia de mudanca em Cicero — ele foi transformado por dentro
e, diante disso, busca se ocorreu a mesma mudanca em seu exterior. Essa
mudanca, ja proxima ao fim da narrativa, ndo diz respeito apenas a sua sexualidade,
revela também outros aspectos da vivéncia de Cicero — de um sujeito passivo para
um individuo “com pressa”, que vai atras do que quer; de um jovem que apenas
ficava em casa “vivendo” através dos filmes para um rapaz que busca emocéao e que
vive sua propria vida; de seguidor de todas as regras para quebrador de regras.
Destaco também que ndo ha um juizo de valor nesse processo de amadurecimento
e formacédo de identidade, pois a literatura contemporanea voltada para jovens
leitores ndo tem o objetivo de ensinar algo ao leitor, tratando apenas desse processo
de mudanca e formacdo de uma identidade, que pode conter aspectos positivos e
negativos, pois ser jovem — e ser humano — é uma identidade complexa. Dessa
forma, o viés conservador desse individuo em formacdo é deixado de lado,
amadurecer e formar a identidade ndo é um sinbnimo para evolucao, € um tornar-se
diferente, transitar entre espacos delimitados por hegemonias, algo que vale tanto
para a identidade “jovem”, quanto para a identidade “queer”.

Outro ponto que revela essa ideia de amadurecimento na obra acontece
guando Cicero entra no festival, o destino de sua viagem. Ele descreve a

experiéncia como:

N&o tenho palavras para dizer o que senti. Era tudo muito colorido,
cheio de risadas e euforia. Segurei nas alcas da minha mochila e me
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imaginei entrando na Fantastica Fabrica de Chocolates, com todas
aguelas maquinas incriveis produzindo felicidade. S6 que em vez de
chocolate, a felicidade ali era cultura: musica e arte. Os meus olhos
se perdiam por todos os lados, porque tudo brilhava e produzia som.

[...] Nos poucos passos que demos depois de atravessarmos o arco
de entrada, tropecamos em gente curtindo rock nacional, rock
internacional, pop, pagode e axé. Suspirei e contive o choro, porque
aquela mistura de sons caiu em cima de mim exatamente como a
Emir descreveu quando me contou sobre a ida dela ao Rock in Rio.
Por mais que eu achasse uma mistureba, era sé um monte de gente
sendo livre e gostando do que gostava (Grossos, 2019, p. 166-167).

O personagem, de maneira resumida, conhece nesse lugar um novo mundo
gue celebra o diferente, em vez de tentar sufoca-lo. Além de ser novamente uma
primeira vez, que como estudado faz parte dos rituais da transicdo infancia-
adolescéncia, o momento também exerce a funcdo de mostrar a Cicero a
possibilidade de existir e ter a sua individualidade celebrada, pois mesmo quando os
dois estavam de maos dadas no evento, ele narra que ninguém os olhou de maneira
diferente por isso. O festival descrito ndo € um evento voltado ao publico LGBTQIA+,
mas a ideia de “cultura alternativa” suscita a percepcao de que ali todas as pessoas
sdo bem-vindas, unidas por se manifestarem fora de um sistema hegemonico
sociocultural, seja pelo gosto, estilo, ou pela identidade, como no caso dos
personagens da obra. Fora do ambiente de sua cidade, ele encontra pessoas
“livres”, algo que o deixa tdo maravilhado quanto a fabrica de chocolate do filme A
fantastica fabrica de chocolate® (1971), referéncia feita pelo préprio narrador que
constantemente relaciona suas experiéncias com os filmes que assistiu.

No filme, Charlie se deslumbra diante da magica feita com chocolate por Willy
Wonka; em Sol, Cicero fica fascinado com as multiplas possibilidades, tanto de
cultura, quanto de identidade, percebidas no festival, algo que ressoa diretamente
com seu hobby de desenhar, tdo importante para ele que acaba sendo parte do
caminho profissional escolhido, no futuro. Os desenhos, apesar de ndo serem
grande foco da obra, séo retratados com muita importancia para o personagem,
demonstrado pela cena em que ele da seu caderno de desenhos para Vicente,

afirmando que “— Esses desenhos representam meus sonhos, e, por mais que o
mundo va acabar e a gente nao va realizar nada, quero que eles estejam com vocé”

(Grossos, 2019, p. 203). Além da troca de afeto entre os dois, esse momento revela

92 Willy Wonka and the Chocolate Factory (1971, no original).
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a importancia que o narrador da aos desenhos, equiparando-os a seus sonhos e,
dentro do festival descrito, ele percebe possibilidades, pois a felicidade se dava
através de multiplas manifestacdes artisticas, mesmo diante do seu desencanto pelo
provavel fim do mundo.

No fim da obra, o leitor encontra um Cicero diferente do rapaz que vivia
apenas através dos filmes — o narrador se torna alguém que se impde e enfrenta as
situagdes em vez de fugir, como quando tenta intervir diante dos pais de Vicente, “—
N&o encosta nele, seu doente! — eu gritava, descontrolado. Tudo que eu queria era
que a porra do mundo acabasse logo. O meu coragao explodia de 6dio” (Grossos,
2019, p. 209). No trecho, Cicero tenta defender seu afeto, impondo-se mesmo diante
da violéncia do homem, extravasando sua raiva sem tentar mascara-la. Outro ponto
gue revela essa caracteristica do jovem rapaz de se impor acontece quando ele
conversa com a mae sobre a prépria sexualidade, “— Pedirei desculpas até o dia em
gue morrer por ter mentido e por ter fugido. — Engoli o choro. — Mas nao vou me
desculpar por ter me apaixonado, porque a gente ndo deve pedir perddo por ser
feliz” (Grossos, 2019, p. 216). Nessa fala, Cicero revela que nao pedira desculpas
por sua identidade e sua felicidade, associada ao afeto que sente por Vicente,
percebo na imposicdo de sua identidade uma postura que supera o receio da
opinido dos outros, como em suas reflexdes passadas, importando-se mais com o
seu “eu” do que com a aprovagao ou nao de sua mae. Ao mesmo tempo, ele
percebe seu equivoco em ter fugido, revelando um aprendizado sobre confianca —
mesmo que a fuga tenha sido o caminho encontrado para estar ao lado de Vicente,
ainda foi uma atitude que pode ser vista como inconsequente e ndo madura, pois o
processo de amadurecimento, como visto, ndo € linear.

No entanto, esse momento final da obra, antes de o leitor voltar a
acompanhar o narrador no presente, trata também de uma melancolia referente a
sua identidade, formada ao longo da jornada. Com a auséncia de Vicente, Cicero
passa a virada para o ano 2000 — e o possivel apocalipse — sozinho, “A cada estouro
de rojdo, eu me encolhia mais, com medo, chorando mais forte, desesperado na
minha solidao infinita” (Grossos, 2019, p. 238). Junto do exagero tipico da
intensidade juvenil, ha nessa reflexdo o medo de estar sozinho enquanto um
individuo queer; apesar de, em uma primeira leitura, esse trecho se relacionar com a
ideia de amor tdo forte que sua auséncia causard uma soliddo intensa, percebo que

existe também um medo da soliddo que, como estudado ao longo da tese, foi
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historicamente o destino de muitos membros da comunidade LGBTQIAP+, ainda
mais considerando o contexto da década de noventa e a explosédo de propagacao e
desinformacéo sobre HIV. A “soliddo infinita” €, ao mesmo tempo, a auséncia de
Vicente e a auséncia de pessoas como Cicero, que possam experienciar 0 mesmo
com ele. Apesar da amizade com Karol, também uma pessoa queer, suas vivéncias
e relacdo com a prépria identidade sao diferentes — ha apoio, mas ainda hé& solidao.

Em Sol, o leitor acompanha a jornada de um menino que, através da
descoberta de uma identidade queer, deixa de viver apenas através dos filmes e se
torna um individuo que luta pelo seu espago, como quando defende sua “felicidade”
para a mde. Além disso, a narrativa trata das mdltiplas primeiras vezes de Cicero,
associando uma jornada de descoberta de identidade — o afeto por Vicente, a
vontade de estar junto e a percepcado da propria queeridade — com o periodo
transitorio da adolescéncia, marcado literariamente pelos multiplos “rituais” e
‘primeiras vezes” do texto. Ao longo da obra, as experiéncias vividas pelo
personagem naquela viagem o transformam, como se ela propria fosse um rito de
passagem a ser experienciado pelo narrador, como proposta nos estudos acerca da
literatura voltada para jovens leitores.

Na obra de Grossos, apesar de alguns pontos discutiveis, como a reiteracao
exagerada do pretérito mais-que-perfeito e a repeticdo exaustiva da metafora sobre
brilhar como o sol, existe um personagem que age como um adolescente sem a
ideia de ensinar valores para o leitor, que faz coisas “erradas”, como fugir, beber
alcool, fumar cigarro e ainda mantém alguns preconceitos — que sao questionados —
pois nao se trata do “gay exemplar’, como visto nos estudos do personagem queer
na literatura jovem. Cicero descobre seu “eu” e amadurece, transitando entre a
ingenuidade infantil, a rebeldia adolescente e as “certezas” da vida adulta, como
guando reivindica ter sua sexualidade respeitada pela mae, tudo isso atravessado —

e, de certa forma, motivado — por sua identidade queer.
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Alguma concluséao — queeridade e os pequenos atos de insubordinacéo.

A ideia de concluir essa pesquisa ap0s quatro anos — seis, se contar 0
mestrado, dez se contar a graduacao e uma vida inteira, se contar os anos de leitor
— é uma tarefa complexa. Eu poderia apenas fazer uma revisdo de tudo que foi
escrito até aqui e, apesar de uma etapa essencial da pesquisa académica, nao
tenho certeza se ela daria conta de encerrar essa etapa — cometo aqui um pequeno
ato de “insubordinacao”, inspirado em Jonas, André e Cicero. Quando iniciei essa
pesquisa, o mundo era diferente ndo sé pela pandemia do COVID-19, mas pela
propria relacdo com o tema: eu acreditava que, apesar dos muitos problemas
enfrentados pela comunidade LGBTQIAP+ no mundo, a nossa situagao era positiva,
dava para ser otimista. Observo, contudo, que talvez eu tenha sido ingénuo, pois o
mundo tem se mostrado cada vez mais sombrio para as identidades dissidentes,
como explicitado pelo atual presidente democraticamente eleito nos Estados Unidos,
gue tem como um dos principais objetivos de governo acabar com politicas de
diversidade em seu territério, algo que afeta todo o mundo, especialmente a
comunidade transgénero, que continuamente é atacada pelos conservadores de
maneira agressiva.

Durante a escrita da tese, nos anos iniciais da década de 20, celebrei
personagens queer em multiplas obras voltadas para criancas e adolescentes;
atualmente, em 2025, enquanto escrevo essa conclusdo, esses personagens sao
excluidos de obras audiovisuais e o0 investimento em historias queer € cada vez
menor. Rememoro meu argumento apresentado nas primeiras paginas desta tese
de que sua inclusdo nunca foi oriunda da boa vontade de empresas e editoras, mas
sim do lucro. N&o cabe na presente pesquisa — especialmente em sua conclusédo —
fazer uma andlise sobre esse retorno do conservadorismo que estamos vivendo
durante a escrita desta tese, no entanto, ndo parece adequado encerra-la sem
mencionar que nao importa o quao “aceito” pela matriz heterossexual o individuo
gueer seja, seu lugar sempre sera ameacado pelos poderosos e influentes — a Unica
resposta é, portanto, a subversédo dessas matrizes.

Na pesquisa, busquei compreender de que maneira essa subversao acontece
na jornada de amadurecimento de personagens gays da literatura jovem brasileira,
atravessada diretamente por sua identidade queer. Para esse objetivo, fiz uma

revisdo sobre a literatura brasileira voltada para jovens leitores, analisando as
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transformagbes do género e o caminho trilhado por ele até chegar na
contemporaneidade, bem como as influéncias exercidas pelo género em terras
anglofonas devido ao imperialismo cultural estadunidense. Percebo, diante disso,
gue na atualidade as narrativas voltadas para jovens leitores tém como um dos
caminhos centrais a jornada de amadurecimento, tratadas diante de um viés
verossimil e ndo associada diretamente a valores conservadores em que se busca
uma valoragao da virtude e puni¢do do pecado. O ser humano, da crianca ao idoso,
€ composto por ambos os caminhos e, portanto, ndo € cabivel uma literatura com
enfoque no ensinamento de valores em detrimento da literariedade. O
amadurecimento e formacao de identidade, temas centrais tanto da literatura jovem,
guanto desta pesquisa, sdo caracterizados nessas narrativas através de pequenos
“atos” e “rituais” do cotidiano que, somados, constituem esses dois processos. Os
conflitos dos personagens séo oriundos dos conflitos de seus leitores, aproximando-
os dessas obras, mesmo que a literatura permita uma abstracdo maior desses
“‘problemas”, algo também presente nas narrativas com personagens da comunidade
LGBTQIAP+.

A histéria da literatura voltada para jovens leitores passa de uma total
auséncia de personagens gueer para uma presenca punitiva e, posteriormente, uma
existéncia idealizada, sem aprofundamento. Nessas obras, o personagem queer nédo
era um personagem, mas um recurso narrativo com objetivo formativo e, mesmo nas
“‘boas intengdes” de “representatividade legal”’ da existéncia idealizada, foi na
contemporaneidade, na virada do século, que o individuo LGBTQIAP+ tornou-se um
ser de destaque nas narrativas, tendo sua histéria contada como personagem
central e ndo coadjuvante, amadurecendo e formando sua identidade nas paginas
sem ser resumido ao fato de ser queer, mas ainda atravessado por essa
perspectiva. Rememoro a metafora estabelecida pela pesquisadora Lucia Facco,
sobre a “literatura gay” querer ir ao baile, enquanto a “literatura queer” rejeita o baile
— na atualidade, a literatura com personagens LGBTQIAP+ corre o risco de ser
“barrada” nesse baile metaforico, muito além de ndo ser convidada, sendo esse um
dos motivos que, novamente, justifica a relevancia de se fazer pesquisa académica
sobre o assunto, mostrar que, cada vez mais, é essencial que as identidades
dissidentes na cultura e na arte organizem seu proprio baile, sua propria celebracdo

e seu préprio conhecimento.
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Além disso, os estudos sobre género e teoria queer presentes nesta tese,
utilizados como subsidio para entender a subversao na literatura, sdo essenciais na
construcédo desse caminho para identidades dissidentes, especialmente quando se
trata de narrativas voltadas para os jovens, como explicitado na andlise de
Halberstam sobre filmes infantis — criangas e adolescentes sé&o seres especialmente
capazes de desafiar convencdes hegemonicas, pois ainda estdo em processo de
conhecé-las, tornando mais facil questionar essas estruturas e desafia-las. Na
revisdo sobre esse assunto, fica evidente que o discurso sobre género, sexualidade
e identidade € historicamente excluido da legitimidade de alguma forma, seja como
siléncio, como crime, como doencga ou como pecado — a matriz heterossexual age
para excluir a identidade queer de todas as instancias da sociedade, inclusive da
cultura e da literatura. Em relacéo ao individuo em formacgédo, um dos protagonistas
desta pesquisa, a hegemonia heterossexual age para negar a ele sua propria
humanidade, a ameaca de “vocé sera cis-hétero ou ndo sera nada”, cortando
perspectivas de familia, fé e afeto e alocando-o em um espaco de exclusdo e
abjecdo; no entanto, os trés jovens dos romances analisados desafiam - e
subvertem — essas perspectivas.

Os trés personagens analisados sao ‘“vitimas” de uma hegemonia
heterossexual que opera para exclui-los, infiltrando-se em mudltiplas instituicdes da
sociedade, como a familia e a religido; no entanto, ao longo das narrativas, eles
encontram acolhimento e caminhos possiveis diante de suas fragilidades. Os
personagens amadurecem a partir das situacfes que enfrentam, como os conflitos
familiares e religiosos e entendem as multiplas facetas de suas identidades,
indissociaveis de sua queeridade. Jonas enfrenta a familia conservadora diante da
forca da comunidade que constr6i com seus afetos, André é capaz de lutar
politicamente contra o pai devido ao seu espirito rebelde associado a sua identidade
homossexual e por conta do apoio dos afetos, bem como Cicero, que “quebra as
regras” para poder viver plenamente sua identidade ao lado de seu afeto.

Nas histérias analisadas, a identidade € formada no cotidiano de cada
personagem, os desejos, rebeldias e insatisfacdes de Jonas, André e Cicero agem
como forca matriz da construgdo de seus respectivos “eu” e de suas jornadas de
amadurecimento. Como dito anteriormente, esses trés protagonistas nao sao,
diretamente, revolucionarios — mesmo na atuacdo politica de André —, sdo jovens

buscando seu espacgo. Entretanto, existe forca mais revolucionaria que a geragéo
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vindoura e seus pequenos — porém significativos — atos de insubordinacdo que
“criam” mecanismos de subversio?

Na revolta de Stonewall, marco do movimento queer estadunidense em 1969,
um tijolo jogado por uma mulher trans contra a policia que hostilizava pessoas
LGBTQIAP+ iniciou a revolugédo. Na primeira Parada Livre de S&o Paulo, em 1997,
drag queens enganaram a policia fingindo um desmaio para que pudessem desfilar
pela avenida. Portanto, assim como a subversao é feita através da insubordinagéo
na sociedade, ela também se realiza na cultura e na literatura através de pequenos
atos, como os personagens de Finais felizes, Rumores e Sol. Cada um encontra,

= ”

como analisado nesta tese, o “brilho na escuridao” citado por Trevisan, a esperanga
que ascende diante dos “fracassos”.

As narrativas analisadas ndo celebram valores conservadores ou tém como
personagens centrais seres exemplares e excepcionais, de grande forca, ética e
carater — sdo adolescentes aprendendo a existir em um mundo que os condena em
multiplas instancias. Suas conquistas acontecem diante das proprias
vulnerabilidades e afetos, ndo de vitdrias triunfantes — a homofobia da familia de
Jonas persiste e ele ndo vira um grande escritor, o candidato de André é derrotado
na eleicdo e o pai o desdenha, Cicero se separa de Vicente —, sdo vitorias pessoais
e cotidianas, o amadurecimento e a formacdo de uma identidade, atravessadas pela
perspectiva queer.

Destaco esse atravessamento por alguns motivos. Como visto na tese, €
impossivel desassociar o sujeito queer dessa identidade, pois sua jornada acontece
diante dela — o0 que deve ser evitado na literatura € o reducionismo, em que todas as
situacbes de um personagem LGBTQIAP+ sdo resumidas a sua queeridade. Ha
uma busca pelo equilibrio, entender que as estruturas opressoras da hegemonia
heterossexual diretamente afetam — e constroem — sua identidade ao mesmo tempo
em que influenciam como esses personagens amadurecem, mas que ela nédo
resume esses jovens a apenas seu sofrimento, pois Jonas gosta de literatura, André
gosta de fotografia e Cicero gosta de cinema, por exemplo.

Nenhum dos personagens citados forma sua identidade ou amadurece
permanecendo escondido, obediente e com vergonha de si, suas jornadas so
ocorrem diante do enfrentamento, seja “quebrando regras”, desafiando os
mecanismos reguladores de identidades aos quais estdao submetidos e libertando-

se, em parte, da hegemonia heterossexual. Isso acontece através da descoberta ou
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revelacdo dessa identidade, apesar das consequéncias enfrentadas. Para esses
individuos dissidentes, ndo ha amadurecimento, nem identidade sem a atitude
subversiva de desobedecer e desviar-se do que aprenderam por uma vida inteira, a
ideia de que ser homossexual é ser errado.

Por fim, encerro — no momento — esta pesquisa com a perspectiva de que
Jonas, André e Cicero, na literatura ou fora dela, revelam as multiplas instancias da
vivéncia queer, em que o0s fracassos e as exclusbes apontam para caminhos

subversivos de uma juventude forcadamente desviada do caminho hegemonico.



240

Referéncias

AGUIAR, Vera Teixeira de; CECCANTINI, Jodo Luis; MARTHA, Alice Aurea
Penteado (org.). Narrativas juvenis: geragdo 2000. S&o Paulo: Cultura
Académica Assis, 2012.

ALBERTALLY, Becky. Simon vs. A agenda homo sapiens. Traducdo de Regiane
Winarski. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2016.

AMERICA. Dire¢do de Marcos Schechtman. Telenovela. Rio de Janeiro: Rede
Globo, 2005.

AMOR a vida. Direcdo de Walcyr Carrasco. Telenovela. Rio de Janeiro: Rede
Globo, 2013-2014.

BABE, o porquinho atrapalhado. Diregdo de Chris Noonan. Produgédo de
George Miller, Bill Miller, Doug Mitchell. EUA: Universal Pictures, 1995.

BOB esponja calca quadrada. Criagcdo de Stephen Hillenburg. EUA:
Nickelodeon, 1999. (Série de TV).

BRITO, Carlos. Pedido de Crivella para recolher livro dos Vingadores que mostra
beijo gay é repudiado na Bienal. G1, sete de setembro de 2019. Disponivel em:
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/09/07/pedido-de-crivella-para-
recolher-livro-dos-vingadores-que-mostra-beijo-gay-e-repudiado-na-bienal.ghtml.
Acesso em: set. 2023.

BURLAMAQUE, Fabiane Verardi; RUFATTO, Diogo da Costa. A tematica
homossexual na literatura juvenil: acdo inclusiva. In.: Herdis contra a parede:
estudos de literatura infantil e juvenil. AGUIAR, Vera Teixeira. CECCANTINI, Jodo
Luis. MARTHA, Alice Aurea Penteado. (Org.). Assis: ANEP, 2010. p. 213-230.

BUTLER, Judith. Corpos que importam: os limites discursivos do “sexo”. Traducao
de Veronica Daminelli e Daniel Yago Francoli. Sdo Paulo: n-1 edi¢des, 2020.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo de
identidade. 162 ed. Traducdo de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 2018.

CARNEIRO, Regina Peixoto; FARIAS, Céassia. Juvenil ou jovem? Construcfes de
sentido da literatura brasileira atual para jovens. In.: Revista Crioula - n® 25 -
Literaturas de lingua portuguesa para criancas e jovensl1® Semestre 2020. p. 215-
229.

CART, Michael. Young adult literature: from romance to realism. New York: ALA
Editions, 2010.


https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/09/07/pedido-de-crivella-para-recolher-livro-dos-vingadores-que-mostra-beijo-gay-e-repudiado-na-bienal.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/09/07/pedido-de-crivella-para-recolher-livro-dos-vingadores-que-mostra-beijo-gay-e-repudiado-na-bienal.ghtml

241

CART, Michael; JENKINS, Christine. Representing the rainbow in young
adultliterature: LGBTQ+ contente since 1969. Maryland: Rowan & Littlefield,
2017.

CARVALHO, Nelson Luiz de. O terceiro travesseiro. Sao Paulo: Edicbes GLS, 1998.

CLARE, Cassandra. Cidade dos Ossos. Traducdo de Rita Sussekind. Sdo Paulo:
Galera Record, 2010.

COELHO, Nelly Novaes. Literatura infantil: teoria, analise, didatica. S&o Paulo:
Moderna, 2000.

COLLINS, Suzanne. The Hunger Games. New York:Scholastic, 2011.
COMO Maura, lembre 6 personagens de autor de novela que voltaram ao armario.

UOL, Tv e famosos. Disponivel em: https://tvefamosos.uol.com.br/listas/autor-coloca-
maura-no-processo-da-cura-gay-relembre-outros-casos.htm. Acesso em: set. 2023.

CONGRESSO EM FOCO. Bancada evangélica quer suspender julgamento
da criminalizagéo da homofobia. Disponivel em:
https://congressoemfoco.uol.com.br/temas/direitos-humanos/bancada-
evangelica-qguer-suspender-julgamento-da-criminalizacao-da-homofobia/.
Acesso em: set. 2024.

CONGRESSO EM FOCO. Projeto para criminalizar homofobia emperra por
desacordo com evangélicos. Disponivel em:
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/projeto-para-
criminalizar-homofobia-emperra-por-desacordo-com-evangelicos/.  Acesso
em: set. 2024.

CORALINE e o mundo secreto. Direcdo de Henry Selick. EUA: Focus
Features, 20009.

CRIVELLA pede para recolher livro dos Vingadores na Bienal. G1, cinco de
setembro de 20109. Disponivel em:https://gl.globo.com/rj/rio-de-
j[aneiro/noticia/2019/09/05/crivella-pede-para-recolher-livro-dos-vingadores-vendido-
na-bienal.ghtml. Acesso em: set. 2023.

CURTINDO a vida adoidado. Direcdo de John Hughes. EUA: Paramount
Pictures, 1986.

FACCO, Lucia. Era uma vez um casal diferente: a teméatica homossexual na
educacao literaria infantojuvenil. Sdo Paulo: Summus, 2009.

FANTASTICA fabrica de chocolate, A. Direcdo de Mel Stuart. EUA: Warner
Bros., 1971.

FITZPATRICK, Becca. Sussurro. Traducdo de Livia de Almeida. Rio de Janeiro:
Intrinseca, 2012.


https://tvefamosos.uol.com.br/listas/autor-coloca-maura-no-processo-da-cura-gay-relembre-outros-casos.htm
https://tvefamosos.uol.com.br/listas/autor-coloca-maura-no-processo-da-cura-gay-relembre-outros-casos.htm
https://congressoemfoco.uol.com.br/temas/direitos-humanos/bancada-evangelica-quer-suspender-julgamento-da-criminalizacao-da-homofobia/
https://congressoemfoco.uol.com.br/temas/direitos-humanos/bancada-evangelica-quer-suspender-julgamento-da-criminalizacao-da-homofobia/
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/projeto-para-criminalizar-homofobia-emperra-por-desacordo-com-evangelicos/
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/projeto-para-criminalizar-homofobia-emperra-por-desacordo-com-evangelicos/

242

FOLHA DE S. PAULO. Brasil tem um novo projeto de lei antitrans por dia, e
‘efeito Nikolas' preocupa. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/03/brasil-tem-um-novo-projeto-de-
lei-antitrans-por-dia-e-efeito-nikolas-preocupa.shtml. Acesso em: ago. 2024.

FOLHA DE S. PAULO. Cruzada contra LGBTQIA+ nos EUA vai de lei
antidrag a curriculos nao inclusivos. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2023/04/cruzada-contra-lgbtgia-nos-
eua-vai-de-lei-antidrag-a-curriculos-nao-inclusivos.shtml. Acesso em: ago.
2024.

FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade: volume |, 72 ed. Traducéo de
Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Paz &
Terra: Rio de Janeiro, 2014.

FRIENDS. Criagdo de David Crane, Marta Kauffman. EUA: NBC, 1994-
2004. (Série de TV).

FROZEN: uma aventura congelante. Direcdo de Chris Buck, Jennifer Lee.
Producgéo de Peter Del Vecho. EUA: Walt Disney Animation Studios, 2013.

FUGA DAS GALINHAS, A. Direcéo de Peter Lord, Nick Park. Producéo de
Peter Lord, David Sproxton, Nick Park. EUA: DreamWorks Animation, 2000.

G1. "Nao ha indicio de homofobia”, afirma delegada sobre jovem morto
ap0s marcar encontro em SP; investigacdo aponta para golpe do amor.
Disponivel em: https://gl.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/17/nao-
ha-indicio-de-homofobia-afirma-delegada-sobre-jovem-morto-apos-marcar-
encontro-em-sp-investigacao-aponta-para-golpe-do-amor.ghtml. Acesso em:
jun. 2024.

G1. Homens que marcaram encontros por app gay sdo atraidos para
emboscadas no Sacoma, onde jovem foi morto; 9 roubos foram registrados
nos ultimos 5 meses. Disponivel em: https://gl.globo.com/sp/sao-
paulo/noticia/2024/06/19/homens-que-marcaram-encontros-por-app-gay-
sao-atraidos-para-emboscadas-no-sacoma-onde-jovem-foi-morto-9-roubos-
foram-reqgistrados-nos-ultimos-5-meses.ghtml. Acesso em: jun. 2024.

GARCIA, Jaide; Rosales, Isabel. Florida school system has closed investigation into
teacher who showed Disney movie with gay character. CNN News US, vinte de trés
de maio de 2023. Disponivel em: hitps://edition.cnn.com/2023/05/23/us/florida-
teacher-lgbtg-disney-movie-
investigation/index.html#:~:text=The%20Hernando%20County%20School%20Board,
by%20Jenna%20Barbee%2C%20the%20educator. Acesso em: set. 2023.

GOES, Lucia Pimentel. Introducéo a literatura infantil e juvenil. Sdo Paulo: Pioneira,
1984.

GREEN, John. Looking For Alaska. New York: HarperCollins Publishers, 2013.


https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/03/brasil-tem-um-novo-projeto-de-lei-antitrans-por-dia-e-efeito-nikolas-preocupa.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/03/brasil-tem-um-novo-projeto-de-lei-antitrans-por-dia-e-efeito-nikolas-preocupa.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2023/04/cruzada-contra-lgbtqia-nos-eua-vai-de-lei-antidrag-a-curriculos-nao-inclusivos.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2023/04/cruzada-contra-lgbtqia-nos-eua-vai-de-lei-antidrag-a-curriculos-nao-inclusivos.shtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/17/nao-ha-indicio-de-homofobia-afirma-delegada-sobre-jovem-morto-apos-marcar-encontro-em-sp-investigacao-aponta-para-golpe-do-amor.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/17/nao-ha-indicio-de-homofobia-afirma-delegada-sobre-jovem-morto-apos-marcar-encontro-em-sp-investigacao-aponta-para-golpe-do-amor.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/17/nao-ha-indicio-de-homofobia-afirma-delegada-sobre-jovem-morto-apos-marcar-encontro-em-sp-investigacao-aponta-para-golpe-do-amor.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/19/homens-que-marcaram-encontros-por-app-gay-sao-atraidos-para-emboscadas-no-sacoma-onde-jovem-foi-morto-9-roubos-foram-registrados-nos-ultimos-5-meses.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/19/homens-que-marcaram-encontros-por-app-gay-sao-atraidos-para-emboscadas-no-sacoma-onde-jovem-foi-morto-9-roubos-foram-registrados-nos-ultimos-5-meses.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/19/homens-que-marcaram-encontros-por-app-gay-sao-atraidos-para-emboscadas-no-sacoma-onde-jovem-foi-morto-9-roubos-foram-registrados-nos-ultimos-5-meses.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/06/19/homens-que-marcaram-encontros-por-app-gay-sao-atraidos-para-emboscadas-no-sacoma-onde-jovem-foi-morto-9-roubos-foram-registrados-nos-ultimos-5-meses.ghtml
https://edition.cnn.com/2023/05/23/us/florida-teacher-lgbtq-disney-movie-investigation/index.html#:~:text=The Hernando County School Board,by Jenna Barbee%2C the educator
https://edition.cnn.com/2023/05/23/us/florida-teacher-lgbtq-disney-movie-investigation/index.html#:~:text=The Hernando County School Board,by Jenna Barbee%2C the educator
https://edition.cnn.com/2023/05/23/us/florida-teacher-lgbtq-disney-movie-investigation/index.html#:~:text=The Hernando County School Board,by Jenna Barbee%2C the educator
https://edition.cnn.com/2023/05/23/us/florida-teacher-lgbtq-disney-movie-investigation/index.html#:~:text=The Hernando County School Board,by Jenna Barbee%2C the educator

243

GROSSOS, Vinicius. Feitos de sol. Sdo Paulo: Faro Editorial, 2019.

HALBERSTAM, Jack. A arte queer do fracasso. Traduc¢éo de Bhuvi Libanio.
Recife: Cepe, 2020.

HEINBERG, Allan; CHEUNG, Jim. Os Vingadores: A cruzada das criangcas. Sao
Paulo: Editora Panini, 2012.

JUNIOR, Jo&o Gomes. O pajuba como tecnologia linguistica na constituicao

de identidades e resisténcias de travestis. Cadernos de género e tecnologia.
UFPR: Curitiba, v. 14, n.43, p. 300-314, jan./jun. 2021.

KATE, Lauren. Fallen. Tradug&o de Alda Lima. Sao Paulo: Galera Record, 2010.

KING, Stephen. Carrie, a estranha. Traducdo de Adalgisa Campos da Silva. Sao
Paulo: Editora Objetiva, 2013.

LAJOLO, Marisa; Zilberman, Regina. Literatura infantil brasileira: historia e historias.
Série Fundamentos. Sao Paulo: Atica, 2007.

LEVITHAN, David. Dois garotos se beijando. Traducéo de Regiane Winarsk. Rio de
Janeiro: Galera Record, 2015.

LEVITHAN, David. Garoto encontra garoto. Traducdo de Regiane Winarski. Rio de
Janeiro: Galera Record, 2014.

LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria
gueer. 32 ed. rev. amp. Editora Auténtica: Belo Horizonte, 2018.

MAE de santo. Direcdo de Henrique Martins e Alvaro Fugulin. Telenovela. Rio de
Janeiro: Rede Manchete, 1990.

MAIS vendidos em livros. Amazon, 2023. Disponivel em:
<https://www.amazon.com.br/gp/bestsellers/books> Acesso em: ago. 2023.

MARTHA, Alice Aurea Penteado. No olho do furaco: situacées-limite na narrativa
juvenil. In.: Herdis contra a parede: estudos de literatura infantil e juvenil. AGUIAR,
Vera Teixeira; CECCANTINI; Jodo Luis; MARTHA, Alice Aurea Penteado (Org.).
Assis: ANEP, 2010. p. 121-142.

MARTINS, Georgina da Costa; WAINER, Pinky. O menino que brincava de ser. Sao
Paulo: Editora DCL, 2013

MARTINS Vitor. Um milhdo de finais felizes. Sao Paulo: Globo Alt, 2018.
MARTINS, Vitor. Quinze dias. Sdo Paulo: Globo Alt, 2017.

MARTINS, Vitor. Se a casa 8 falasse. Sao Paulo: Globo Alt, 2021.


https://www.amazon.com.br/gp/bestsellers/books

244

MASKAME, Estelle. Did | Mention | Love You? Edingburgh: Black and White
Publishing, 2015.

MEAD, Richelle. Academia de vampiros: o beijo das sombras. Tradugcdo de Inés
Cardoso e Paula Di Carvalho. Rio de Janeiro: Harper Collins, 2009.

MEYER, Stephenie. Crepusculo. Traducdo de Ryta Vinagre. Rio de Janeiro:
Intrinseca, 2008.

MONTEIRO, Jeronymo. A cidade perdida. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional,
1947.

MONTEIRO, Jeronymo. O irméo do diabo. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional,
1937.

MOTT, Odette de Barros. A rosa dos ventos. Rio de Janeiro: Atual, 1972.

MULHERES apaixonadas. Criacdo de Manoel Carlos. Direcdo de Ricardo
Waddington. Telenovela. Rio de Janeiro: RedeGlobo, 2003.

O FANTASTICO sr. raposo. Direcdo de Wes Anderson. Producéo de Allison
Abbate, Scott Rudin, Steven M. Rales, Wes Anderson. EUA: 20th Century
Fox, 2009.

PARIS em chamas. Direcdo de Jennie Livingston. Nova lorque: Miramax
Filmes, 1991.

PRECIADO, Paul B. Um apartamento em Urano: cronicas da travessia.
Traducéo de Alice do Valle. Sdo Paulo: Editora Anfiteatro, 2020.

PROCURANDO Nemo. Direcdo de Andrew Stanton, Lee Unkrich. Producéo
de Graham Walters. EUA: Pixar Animation Studios, 2003.

PROXIMA vitima, A. Direcdo de Silvio de Abreu. Telenovela. Rio de Janeiro: Rede
Globo, 1995.

QUANTO mais quente melhor. Direcdo de Billy Wilder. EUA: United Artists,
1959.

RAFEI, Leila. How LGBTQ voices are being erased in classrooms censorship.
Disponivel em: ACLU News, vinte de sete de junho de 2022. Disponivel em:
https://www.aclu.org/news/lgbta-rights/how-Igbtg-voices-are-being-erased-in-
classrooms-censorship. Acesso em: set. 2023.

RISKU, Johanna: We Are All Adolescents Now: The Problematics of Categorizing
Young Adult Fiction as a Genre. Dissertacdo (Mestrado em Lingua Inglesa e
Literatura) — Faculdade de Ciéncia da Comunicacdo. University of Tampere,
Tampere - Islandia. 2017.

RITER, Caio. Meu pai ndo mora mais aqui. Sdo Paulo: Biruta, 2008.


https://www.aclu.org/news/lgbtq-rights/how-lgbtq-voices-are-being-erased-in-classrooms-censorship
https://www.aclu.org/news/lgbtq-rights/how-lgbtq-voices-are-being-erased-in-classrooms-censorship

245

ROCHA, Lucas. Rumores da cidade. S&o Paulo: Globo Alt, 2022.
RODRIGUES, Bel. 13 segundos. Rio de Janeiro: Galera Record, 2018.
ROMEU + Julieta. Diregéo de Baz Luhrmann. EUA: 20th Century Fox, 1997.

ROQUE Santero. Diregdo de Paulo Ubiratan. Telenovela. Rio de Janeiro: Rede
Globo, 1985-1986.

ROTH, Veronica. Divergente. Traducgéo de Lucas Peterson. Sao Paulo: Rocco, 2012.

ROWLING, J. K. Saga Harry Potter. Tradugdo de Lia Wyler. Sdo Paulo: Editora
Rocco, 1997.

RUPAUL’S Drag Race Direcdo de Nick Murray. Programa de competicéo.
Nova lorque: VH1, 2009-presente.

SENHORA do destino. Criagdo de Aguinaldo Silva. Direcdo de Wolf Maya.
Brasil: Rede Globo, 2004-2005.

SHREK 2. Direcdo de Andrew Adamson, Kelly Asbury, Conrad Vernon.
Producdo de Jeffrey Katzenberg, David Lipman, Aron Warner. EUA:
DreamWorks Animation, 2004.

SILVA, Freddy Goncalves da. Nostalgia do vazio: a leitura como espaco de
pertencimento dos adolescentes. Traducdo de Cicero Oliveira. Sdo Paulo:
Solisluna Editora, 2021.

SMITH, L. J. Diarios do vampiro: o despertar. Traducdo de Ryta Vinagre. Sdo Paulo:
Galera Record, 2009.

STEVEN universo. Criacdo de Rebecca Sugar. EUA: Cartoon Network,
2013.

TERRA e paixdo. Direcdo de Jodo Paulo Jabur. Telenovela. Rio de Janeiro: Rede
Globo, 2023.

THE Rupaul show. Apresentacdo: RuPaul Charles. EUA: VH1, 1996-1998.
(Programa de TV).

TITANIC. Direcdo de James Cameron. EUA: Paramount Pictures/20th
Century Fox, 1997.

TOOTSIE. Direcdo de Sydney Pollac. Los Angeles: Columbia Pictures,
1982.

TORRE de babel. Direcédo de Silvio de Abreu. Telenovela. Rio de Janeiro: Rede
Globo, 1998-1999.



246

TOY story. Direcdo de John Lasseter. EUA: Pixar Animation Studios/Walt Disney
Pictures, 1995.

TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no
Brasil, da colénia a atualidade. 42 ed. rev. atual. e amp. Objetiva: Rio de
Janeiro, 2018.

UMA bab& quase perfeita. Dire¢cdo de Chris Columbus. Los Angeles: 20th
Century Fox, 1993.

UOL. Homem ¢é morto dentro de 6nibus apds defender casal vitima de
homofobia. Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-
noticias/2024/06/18/homem-e-morto-dentro-de-onibus-apos-defender-casal-
vitima-de-homofobia.htm. Acesso em: jun. 2024.

VAI na fé. Direcao de Cristiano Marques. Telenovela. Rio de Janeiro: Rede Globo,
2023

VICTOR/VICTORIA. Direcdo de Blake Edwards. EUA: Metro-Goldwyn-
Mayer, 1982.

WILL & Grace. Criacdo de David Kohan, Max Mutchnick. EUA: NBC, 1998-
2020. (Série de TV).

ZIMERMAN, David E. Fundamentos psicanaliticos: teoria, técnica e clinica.
2. ed. Porto Alegre: Artmed, 2009.


https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2024/06/18/homem-e-morto-dentro-de-onibus-apos-defender-casal-vitima-de-homofobia.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2024/06/18/homem-e-morto-dentro-de-onibus-apos-defender-casal-vitima-de-homofobia.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2024/06/18/homem-e-morto-dentro-de-onibus-apos-defender-casal-vitima-de-homofobia.htm

	1d71681a537a955f974bd7fd96eb985e3d725698938ceb7c1b9d675d605c902f.pdf
	Amadurecimentos subversivos de uma juventude (des)viada:  atravessamentos da identidade queer na literatura jovem brasileira contemporânea

	1d71681a537a955f974bd7fd96eb985e3d725698938ceb7c1b9d675d605c902f.pdf
	1d71681a537a955f974bd7fd96eb985e3d725698938ceb7c1b9d675d605c902f.pdf
	1d71681a537a955f974bd7fd96eb985e3d725698938ceb7c1b9d675d605c902f.pdf
	AGRADECIMENTOS
	SUMÁRIO


